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LA BIBLIOTECA 


DELL'ISTITUTO ARCHEOLOGICO TEDESCO 


——___—___—__ _Y-<—-é 


- Un articolo del Giornale d’ Italia (7 maggio) ha- -riapèrto Ta. °: 


‘discussione su questo argomento del quale trattò già in bagni 
rivista un mio collega di redazione. 


IL’ antinittismo di quel quotidiano in questi ultimi giorni va, 


assumendo forme nuove e accrescendosi d’ intensità; fino al pa- 
rossismo: direi che la sua malinconia prende quasi l’ aspetto di 
una pazzia furiosa. Ora i fenomeni patologici ispirano certo pietà, 
ma costituiscono anche un pericolo dal quale bisogua guardarsi. 

Ieri furono tre colonne. d’ insinuazioni contro 1 on. Nitti e 


contro i Gesuiti accusati di non so quale bieca congiura ai danni 


di un archivio del Regno. Oggi viene in ballo l’ acquisto di un 
palazzo per l’ Ambasciata Germanica e la questione dell’ Istituto 
di Archeologia. Quale altra sorpresa ci riserberà il domani? 


Ma intanto, a proposito della biblioteca del sodalizio tede- 


sco, giova stabilire nettamente alcuni punti essenziali. 


Prima di tutto una biblioteca non è una bottega dove si 


accatastano come merci centinaia o migliaia di volumi, ma un 
organismo a cui ha dato forma ‘e vita il cervello di uno o di 


molti studiosi. È in essa un valore personale e morale ; ;di fronte 


al quale il valore Comuaencialo ha un’ importanza del tutto se- 
condaria. 

In secondo luogo non è esatto affermare che alla Minerva 
non si sappia nulla di questa faccenda. Mi risulterebbe invece 
che di là è partita perfino la designazione della persona che do- 
vrebbe diventare il bibliotecario dell’ Istituto. Una brava per- 
sona a quel che dicono, ma alla quale: non eredo sia molto fa- 
miliare la storia dell’antichità e che poi, nella migliore ipotesi, 
rappresenterebbe sempre l’ intrusione di una mentalità estranea 
in un ente che è V espressione. viva di una grande tradizione 
scientifica. 

Ad ogni modo, qualcuno che nel von io degli studiosi ha 
certo una migliore veste per giudicare, di quella che non abbiano 
gli egregi funzionari della Minerva ha detto molto ‘esplicita- 
mente il suo parere. Il Giornale d’ Italia parla sì del Ministero 
della Pubblica Istruzione, ma si guarda bene dal far cenno de- 
gli ordini del giorno votati non è molto dall’ Istituto Storico 
Italiano, e dalla Società Romana di Storia Patria. 
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Esiste è vero in senso contrario una deliberazione dell’ Ac- 
cademia dei Lincei, ma sappianio perfettamente che dall’ Assem- 
blea in cui fu ‘presa erano assenti molti soci — non certo i 
meno dotti ed intelligenti — i quali poi la disapprovarono reci- 
samente. 

Ignoriamo invece se sia verità 0 storiella quella dei tre pro- 
- getti che :tre diversi dicasteri avrebbero presentato in ‘proposito 


- ‘allidài Nitti. Se fosse vero che ci sono stati funzionari capaci 
ia: preporre | ‘l internazionalizzazione o una specie di condominio,. 
* ii Presidéntà del Consiglio avocando a sè ogni decisione avrebbe 


dimostrato non « sovrano dispregio per le competenze » ma una 
esatta valutazione di quel che valgono i suoi consiglieri e anche 
una. ‘paterna pietà per. de affaticate facoltà mentali dei ROSI 
burocratici. 

Dice il Giornale d’ Italia che se confiscassimo la Biblioteca 
non se ne troverebbero male gli stranieri ai quali è nota la no- 
stra magnanimità e ospitalità. Osservo che queste sono bellis- 
sime doti che nessuno sì è mai sognato di negarci, ma aggiungo 
che una biblioteca non basta aprirla a tutti; bisogna anche sa- 


\ perla ordinare ed accrescere ed assicurarne il funzionamento. Ora 


lo non ho in animo di suscitar polemiche e perciò mi astengo 
dal parlare di certe biblioteche che non vengono nè rigorosa- 
mente ordinate nè convenientemente accresciute e che funzio- 
nano... come le Poste in tempo d’ ostruzionismo. 

— Coneludo piuttosto che a chiunque abbia una qualche no- 
zione dell’ onestà scientifica e non di quella scientifica soltanto, 
unica soluzione possibile appare la terza che consiste proprio 
nella rigonsegna immediata alla Germania. 

_ Il Giornale d’ Italia aggiunge con quella finezza di ironia che 
gli è propria: accompagnandola con un biglietto « per scuse ». 

Proprio così cari signori. Ma le scuse non bisogna farle alla 
Germania, ma alla nostra stessa dignità, offesa dal fatto che ci 
siano stati degli individui, ahimè italiani, capaci di concepire 
un atto volgare e indecoroso. 

Perchè badate. Lo stesso giornale non si perita di scrivere 

è negozio di non piccola importanza, perchè da 
esso dipende anche la sorte dell’ Istituto Italiano di Archeolo- 
gia e Storia dell’ Arte, rimasto tuttora sulla carta ». 

Non m’ importa se questo giudizio corrisponda o no a ve- 
rità. Osservo che proprio costoro che affermano così, in faccia 
al mondo, la nostra incapacità ed impotenza, mentre consigliano 
di rimediarvi approfittando del fatto che altri ha saputo com- 
piere egregiamente quel che noi non sapemmo, e che una firma 
imposta colla violenza ci permette legalmente, qualunque ec- 
cesso, accusa poi l'on. Nitti e i suoi seguaci di svalutare, al- 
l’ interno e all’ estero, 1° Italia. P. © 


| RICETTE 


Alla passata mobilitazione degli uomini e delle armi, succede 
ora la mobilitazione della parola. Una formula che sia insieme la 
sintesi di tutti i mali ed il rimedio radicale di essi stimola la 
materia grigia degli uomini politici. Ahime! dove troveremo dun- 
que la parola del saggio ? Anche l’ on. Treves (1) non ha resistito 
‘al desiderio di darci la ricetta, condensata stavolta in una sola 

parola « l’ interesse ». « Noi abbiamo bisogno di trovare un inte- 
» resse che sia universale come un ideale. Finchè non l’ abbiamo 
» trovato, finchè non sapremo realizzarlo la società europea 
» soffrirà a morte ». Ora io mi domando quale analogia pos- 
siamo vedere fra ideale ed interesse in modo da poterli far cor- 
rere parallelamente. Può essere universale un ideale appunto 
perchè ideale, non può esserlo un interesse appunto perchè in- 
teresse. L’ interesse è ciò che materialmente differenzia individui 
e società, che può unire in certe contingenze un certo numero 
di uomini, ma che il più delle volte li separa; nell’ universale, 
nel comune non c’ è interesse, perchè questo è proprio del par- 
ticolare. Il mio interesse è contrapposto e misurato da un inte- 
resse altrui che lo nega; l’ interesse dell’ individuo ha per cor- 
rispondenza l’ interesse di una collettività e viceversa, l’ interesse 
di una classe è tale perchè è contrario a quello di un’ altra, e 
così avviene fra nazioni, fra popoli. Lo stesso socialismo ‘colla 
sua lotta di classe deve la sua esistenza al contrasto d’ interessi 
fra classe e classe e per questo il socialismo ha una contingenza 
caratteristica, variabile e mutevole, ma non può essere fine a se 
stesso ; è un modo di concepire una lotta economica, un dato 
da una certa categoria d’interessi comuni ad una data 
classe di persone in un dato istante e luogo, ma non può assur- 
gere ad interesse universale; a meno che per socialismo uni- 
versale non s’ intenda l’ attuale lotta violenta ed immorale degli 
interessi materiali di tutte le classi, di tutti gli uomini di qual- 
siasi condizione. In questa forma degenerata sorta dal proleta- 
riato dell’ industria e passata ora a tutte le categorie di impie- 
gati e salariati noi vediamo un gran brutto interesse universale, 


(1) Rassegna internazionale, anno I, n. 9, pag. 540. 
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la guerra e non la pace. :Un’ interesse universale e quindi inter- 
, nazionale è una non esistenza. Anche il capitale ed il lavoro, 
in qualsiasi luogo ed in qualsiasi istante, 1’ uuo o 1’ altro, e più 


spesso contemporaneamente, come si è veduto per la prepara- 
zione delle armi nella passata guerra, dove l’ antagonismo fra il - 


capitalista ed il lavoratore fu più formale che reale, più dottri- 
nario che sostanziale, accorrono dove una comune attrazione li 
chiama, dove insonma la richiesta, 1’ interesse li fa convergere 
contro altri interessi, ed è questa richiesta mutevole da luogo 
a luogo, da tempo a tempo, questa non universalità, che costi- 
tuisce 1’ avvicendarsi delle crisi. 

Altra ricetta! « il trionfo della giustizia »... « Beati coloro 
» che son perseguitati per cagione di giustizia, perciocchè il 
» regno de’ cieli è loro », così dice il divino Redentore. Ma 


l'avvento su questa tetra del regno della giustizia per opera i 


. dell’ uomo non può avvenire. Quando i. popoli sì muovono nel 


nome della. giustizia 8’ inizia sempre un periodo di stragi e di 


“prepotenze. Quando la Francia proclama i grandi principii di 
« liberté, égalité, fraternité », tutta 1’ Europa è in fiamme. 
Quando l’ Inghiltersa si arma -per la difesa dei piccoli, vuol dire 
che « il popolo dai cinque pasti » ha fame tuttora, e quando il 
"quacquero di oltre oceano viene da noi novello messia oftrendoci 
il sermone dei quattordici punti è il dollaro che vuol comandare. 
È questa la giustizia universale ® Un paese è caldo, 1’ altro è 
freddo; una regione è montuosa l’ altra è piana, un terreno è 
fertile l’ altro è ricco; c’ è il buono ed il malvagio; ci sono i 
ricchi, ci sono i i: ; ci sono gl’ intelligenti, ci sono gl’ idioti ; 
‘ci sono i sani e robusti, ci sono i malati e deboli; e’ è chi ia 
bisogno di ridere, chi sente necessità di piangere, chi deve affa- 
ticarsi al lavoro, chi può stare in ozio. Alcuni uomini chiamano 
ingiustizie queste che sono differenze volute dall’ Essere Supremo, 
e costoro si ergono a giustizieri, e vogliono mutare la faccia 


delle cose nel nome della giustizia. « Non esser troppo giusto 


NO 


» e non farsi savio oltre misura »... « Certo non vi è nessun 
» uomo giusto in terra il quale faccia bene, e non pecchi ». Il 
saggio sa che non può fare che queste differenze non sieno ed 
egli non predica il verbo della giustizia uguale per tutti, ma 
procura che nelle sue naturali ingiustizie il colpito da esse 
trovi aiuto e conforto secondo l’ evangelo. Chi cì può assicurare 
che quella giustizia che voi predicate sia la vera giustizia ? Che 
cosa è la giustizia? L’ nomo deve regolare la sua vita dalla 
legge divina, agire verso il suo simile come vorrebbe che que- 
sti agisse verso lui stesso, ma non giudicare se non vuole essere 
giudicato. E il reggitore di popoli che pretendesse amministrarli 
coi precetti dell’ evangelo quasi questo fosse una magna charta 
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. od uno statuto farebbe opera vana; egli usurperebbe il potere 
del Signore. La carità cristiana deve emanare da noi, deve im- 
porsi agli altri coll’ esempio; « rimetti a noi i nostri debiti 
» come noi li rimettiamo ai nostri debitori » e se non vi è dato 
raggiungere la remissione perfetta, fate di rimanere in credito 
e mai in debito. Molti predicano 1’ evangelo per gli altri e non 
lo applicano a loro stessi ; 1’ identico saio può ricoprire le spalle 
di S. Francesco e quelle di padre Zappata. Non illudete, non 
imbottite il cranio dei vostri simili acciocchè non vedano la via 
che la saggezza consiglia. Gli uomini di governo, la stampa, 
coloro che sono preposti all’ educazione dei popoli troppo men- 
tirono nel passato ; occorre ora restaurare l’ impero della since- 
. rità per ispirare fiducia in noi e negli altri. La verità assoluta 
ci sfugge, ma è nostro obbligo operar sempre con sincerità. Ed 
i cattolici oltre 1’ evangelo ricordino 1’ epistole di S. Paolo e di 
S. Pietro, ascoltino la parola del Capo della Chiesa: « Tutti 
» quelli pertanto che per sapienza vanno innanzi agli altri, non 
» ricusino di assistere gli operai col consiglio con l’ autorità, 
» con la parola e specialmente col favorire le opere provviden- 
» zialmente istituite allo scopo...... E d’ altra parte, coloro che 
» per grado o per fortuna si trovano in condizioni inferiori, sì 
» mettano bene in mente che la diversità delle classi sociali 
» viene dalla natura e quindi si deve ripetere dalla Divina Vo- 
lontà ». Si abbandonino le ricette e piuttosto stia saldo ognuno 
al suo posto di lotta conscio del grado di responsabilìtà che 
gl’ incombe pel fine comune di uscire da questo procelloso pe- 
. lago ; il più umile .degli uomini come il più potente fra essi ha 
in questo momento una missione da compiere più grave che 
non per il passato, e questa missione non potrà intendere nè 
compiere chi non ha la Fede; « Or il frutto della giustizia si 
» semina in pace da coloro che si adoprano alla pace >». 


PIETRO PAGNINI 


Istituto Nazionale delle Assicurazioni — L’ assicurazione è un’ e- 
gida di sicurezza contro tutti i rischi che possono colpire così le 
cose come le persone. 


Ia lega delle Società della Croce Rossa 


CI 


È a tutti noto come la benemerita Associazione che in sepa- 
rate ramificazioni nazionali ma tutte facenti capo al Comitato 
Internazionale di Ginevra, abbraccia si può dire il mondo intero 
e diffonde sopra di esso la serena luce della carità e dell’ umanità 


in mezzo all’ imperversare crudele della battaglia, abbia nelle 


recenti conflagrazioni raddoppiato i suoi nobili sforzi; porgendo 
soccorsi dovunque si estendeva il flagello, sia in occidente che 
in oriente, e fino nelle più remote plaghe inospitali e non limi- 
tandosi a soccorrere i caduti sul campo, ma istituendo ambulanze, 
treni, posti di soccorso, ospedali, insomma mettendo in opera 
un’ organizzazione vasta e perfetta quale mai si era avuta nei 


tempi passati. Specialmente il personale medico e d’ infermeria 


ha raggiunto le proporzioni dì una vera legione e in esso hanno 
 rifulso tutte le più 4ustere ‘virtà di abnegazione di sacrificio e 
di coraggio. 

| Ora ai vari dirigenti delle Associazioni della Croce Rossa è 
parso un grave danno che tutto questo organismo così paziente- 
mente creato, avesse a disperdersi per la smobilitazione susse- 
guente alla guerra. E alle principali Società della Croce Rossa 
ha sorriso il progetto di serbarlo intatto per sovvenire a molte 
e impellenti necessità del tempo di pace. 

Una stessa idea era pur balenata al Comitato Centrale inter: 
nazionale di Ginevra, ma non conveniva all’ Ente che provvede 
per fondamentale statuto, ai bisogni di guerra. deviare sia pure 
per intenti ugualmente e altamente umanitari dalla sua via tra- 
dizionale, correndo il rischio di scompaginarne la costituzione. 
Il nuovo compito non poteva essere affidato che ad un ente a 


sè, e questo per iniziativa delle Società della Croce Rossa appar- 


tenenti alle cinque grandi Potenze alleate riunite alla Conferenza 
di Parigi, si è avuto colla costituzione di una Lega fra tutte le 
Società della Croce Rossa chiamate espressamente a collaborare 
per ì nuovi e non meno urgenti bisogni emersi dallo stato di 
pace. | 
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Ben trenta Società si sono fatte subito aderenti al nuovo 
sodalizio, e nel mese di Marzo ora scorso ha avuto luogo a 
Ginevra il primo Congresso dei delegati delle varie Croci Rosse, 
coll’ intervento delle rappresentanze di 27 delle predette Società. 

Già per iniziativa dei promotori della Lega era stata tenuta 
a Cannes nei primi d’ Aprile del 1919 una riunione di carattere 
essenzialmente tecnico dellé maggiori personalità mediche delle 
cinque Società iniziatrici della Lega, nella qualeera stato formu- 
lato il programma sanitario che il sodalizio avrebbe dovuto far suo. 
E così nel maggio dello stesso anno sulla scorta delle conclusioni 
adottate dalla riunione medica di Cannes fu istituita la Lega, i 
cui scopi più generali sono: 1° di incoraggiare e formare in ogni 
nazione un organismo della Croce Rossa indipendente ma colle- 
gato agli altri, avente il fine di migliorare la pubblica salute, 
di prevenire e circoscrivere le malattie, di attenuare in genere 
le sofferenze fisiche delle popolazioni di tutto il mondo: 2° di 
contribuire a ‘mettere a portata di tutti le scoperte scientifiche 
utili all’ umana salute: 3° di costituire un ente intermediario che 
abbia la funzione non di sovrapporsi ma di coordinare tutte le 
iniziative e le opere delle varie istituzioni di beneficenza esistenti 
in ogni paese, sia per codesto risanamento sanitario dei popoli, 
sia in occasione di grandi calamità nazionali o internazionali. 

Il Congresso tenutosi a Ginevra nei primi di Marzo del 
corrente 1920 sotto la presidenza dell’ Americano Henry. P. Da- 
vison, il precipuo ideatore ‘e promotore di questo movimento, 
ebbe luogo di discutere e sanzionare quanto le Società fondatrici 
della Lega, col sussidio del comitato medico avevano già posto 
in effetto. Al Congresso furon presentati elaborati rapporti su 
tuttii temi interessanti la pubblica salute in ordine ai quali deve 
fin d’ora e per taluni, in tempo successivo, spiegarsi l’attività del 
sodalizio. Intanto a Ginevra stessa si era fin da alcuni mesi 
innanzi istallato 1’ ufficio centrale di questa Lega della Società 
della C. R. a cui come ente coordinatore debbono far capo tutti i 
servizi. Oltre all’ ufficio d’ amministrazione e a un ufficio medico 
generale, sono in attività le seguenti sezioni: un servizio d’ in- 
formazioni mediche, uno per la protezione dell’ infanzia e della 
maternità; uno per la tubercolosi; uno per le malattie contagiose 
e infettive; uno per l’ organizzazione delle infermiere; uno per 
la salute pubblica; uno per la statistica demografica; une per 
l’ igiene sociale. A questi dovranno sollecitamente essere aggiunti 
un servizio per la malaria; uno per l’igiene industriale. V’ è 
poi un ufficio di propaganda; un laboratorio chimico e sperimen- 
tale; una biblioteca; un ufficio pel collocamento internazionale 
tra i medici. ‘ 
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Come dall’ elenco appare, il campo delle indagini e dell’ ope- 


rosità di questo ufficio centrale, e per correlazione anche quello 


di tutte le organizzazioni delle varie Società ascritte alla Lega, 
è vastissimo. Dalla protezione dell’ intanzia, alla lotta contro la 
tubercolosi, contro la malaria, 16 malattie veneree, morbi epide- 
mici; dall’igiene delle abitazioni, delle acque, e delle canalizza- 
zioni, (tanto nei grandi centri, quanto nelle località rurali), al- 
l’ alimentazione, alla protezione dei lavoratori industriali e delle 
fabbriche; dall’ opera indagatrice e d’inchiesta, a quella di soc- 
corso, di educazione sanitaria, di assistenza medica ed infermiera ; 
dalle cure per ]’ emigrazione, e per le popolazioni meno progredite 
nella pubblica igiene, alle opere di assistenza in casi di disastri 
nazionali .o internazionali, tutte le forme della beneficenza in 
ordine all’ igiene e alla pubblica salute trovano in questa stupenda 
organizzazione un centro di coordinamento, di sussidio, di s scam- 
bi di lumi e di provvidenze. ; 

Il lavoro della Lega delle Società della C. R.'non vuole in 
tutti codesti rami come abbiam detto sovrapporsi alle preesistenti 
istituzioni di beneficenza locali di ciascuna nazione, ma invece 
integrarle, fortificarle, renderle più consapevoli d’ ogni moderna 


applicazione delle scienze, d’ogni progresso nel campo della 


medicina e dell’igiene. Tutti, siano enti, pubblici o privati, 
medici, e igienisti, uomini di carità e di scienza, sono chiamati 
a cooperare all’ immensa opera di risanamento delle popolazioni 
afflitte da tanti e tanti mali congeniti o acquisiti, o dovuti alla 
cattiva alimentazione, alle insufficienti o malsane abitazioni, alle 


.non osservate norme dell’igiene e della sanità. 


Le società della Croce Rossa unite in questa importantissima 
missione chiamano a raccolta le volontà di tutti, invocano l’ aiuto 
materiale e morale dei loro antichi soci e dei nuovi, e lo zelo 
del personale addestrato nei lunghi anni di guerra. E lo scopo 
santo e caritatevole vuole che non vi-.siano assenti in nessuna 
classe di cittadini entro ciascuna nazione. Quest’ opera di soli- 
darietà internazionale, varrà ad affratellare amici e nemici, a 
lenire infinite calamità conseguenziali alla grande guerra; e data 
la potenzialità e 1’ unità dell’ organizzazione, porterà indubbia- 
mente col tempo sensibili e universali vantaggi a tutti i popoli. 
Gli opuscoli contenenti i rapporti delle varie commissioni e le 
pubblicazioni concernenti i molti rami dell’ opera della Lega (che 
possono esser richiesti direttamente all’ ufficio di Propaganda 
Rue de la Scie N. 2 Ancien Hotel du Parc a Ginevra), dimostrano 
già quale larga attività ha saputo in pochi mesi spiegare il novello 
istituto mondiale. E anche nel campo pratico il lavoro è larga- 
mente iniziato: commissioni d’ inchiesta della Lega, nelle persone 
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di valenti sanitari di più nazioni si sono recate in Polonia, in 
Czeco Slovacchia e in altri paesi dell’ Europa orientale pei stu- 
diarvi le infezioni tifose che vi infierirono in questi ultimi tempi, 
e per escogitare i mezzi onde arrestarne lo sviluppo e la diftu- 
sione; altre inchieste e statistiche si raccolgono intorno alla 


‘ peste, alla inanizione e denutrizione, e, ad altri flagelli che af- 0 


fliggono le regioni più provate dalla guerra. | 
La Lega delle Società della C. R. che. ha l’ appoggio di tuttì 
i Governi, che ha trovato esplicito riconoscimento dell’ opera sua 
negli statuti della Società delle Nazioni; crediamo che avrà assai 
più di quest’ ultima la meritata fortuna perchè nel suo caritate- 
vole compito non desterà certo quelle diffidenze e quelle rivalità 
che ostacoleranno i passi incerti e claudicanti della sua consorella . - 
politica. | | 


C. 


GIUSEPPE MAZZINI 
e i disegno d’ un colpo di mano su Roma 


# 


Frai membri d’ un partito o d’ una setta o d’ una associazione 
qualsiasi, specie se di natura politica, c’ è sempre di quelli i i quali, 
vuoi perchè fervidi di fantasia, vuoi perchè vani, vuoi perchè 
ambiziosi, si lascian prendere dalla smania d’ anchiictiane dise- 
gni, progetti, piani, su cui poi ostinatamente si battono, buoni 
‘o non buoni che questi si dimostrino, opportuni o inopportuni. 
E ai capi, che non accolgano quelle vedute, tocca allora non poco 
da penare e da ingegnarsi, perchè 1’ amor proprio dei pfoponenti 
venga quanto meno è possibile urtato, onde non si perdano sim- 
patie e forze utili per gli scopi fondamentali dell’ associazione. 

Chi nella sua vita più volte ebbe ad affrontare simili imbaraz- 
zanti situazioni, fu Giuseppe Mazzini, nella sua qualità di fonda - 
tore e piicsidente della Giovane Italia; se quando riuscì a persua- 
dere e quando, egli, non riuscì; e talora, con le ragioni della mente 
e del cuore, rattenne dall’ invelitato agire, talora no, e ne seguiron 
mosse e moti inutili, o quasi, e cruenti, dei quali la responsa- 
bilità storica risalì, poi, a lui incolpevole. 

Un bel caso, fra i tanti, di azione moderatrice e temporeg:- 
giatrice esercitata dal grande Genovese, è quello che riguarda 
l’autore delle Memorie autografe di un Fidelle, Giuseppe Ric- 
ciardi, conte di Camaldoli. 


* 
* * 


Il Ricciardi — figlio di quel probo ed illuminato uomo che 
fu l'avv. Francesco, consigliere di stato a Napoli al tempo del 
Murat e ministro di grazia e giustizia durante il regno costitu- 
zionale del 1820-’21 — il Ricciardi dunque, animo vivamente 
passionale e cervello di megalomane, ma generoso, nonostante, ed 
incorrotto, e di tali spiriti che nulla, nè minacce, nè carcere, 
nè esilio, valse mai a piegarlo verso i Borboni, era entrato, anzi 
rientrato, nel 1843, a far parte della Giovane Italia, tutto gonfio 
il cuore d’ odio contro la tirannide del suo paese, e d’ ogni paese, 
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e vago e ardente d’ adoprarsi per l’ abbattimento degli oppres- 
sori e per la liberazione d'’ Italia. 


In tale stato psicologico si trovava specialmente il Ricciardi 
ai primi di novembre del ’43; a Marsiglia, focolare, come si sa, 
fra i più accesi di liberalismo e di ‘mazzinianesimo. Era egli 
costì tornato, dopo un viaggio di poco men d’un mese per 
la Corsica, fatto apposta per esplorare gli animi di quei fieri 
isolani. | 

Innanzi questa gita, il Ricciardi, constatato che gli spiriti di 
libertà erano sempre vivi in Italia, come provava il recente dolo- 
roso episodio di Savigno e Bazzano in Romagna, dove le forze pon- 
tificie avevano sopraffatto pochi animosi che, inalzata la ban- 
diera della riscossa l’avevan difesa accanitamente, combattendo 
per bande al modo spagnolo, s’ era rivolto al Mazzini, per mezzo 
di Giuseppe Lamberti, segretario della Congrega centrale della 
setta mazziniana, dicendo: « Deh! facciamo che l’ esempio 
dato all’ Italia da pochi arditi del Bolognese frutti alla causa 
nostra, se non immediatamente, almeno in altra occasione favo- 
revole, che può esser più o meno prossima, ma non può certo 
mancare: 1° per lo stato generale d’ Europa, precario affatto; 
2° pei progressi che fa ogni giorno il lavoro rivoluzionario ma 
soprattutto il pensiero e lo stato civile di nostra nazione » (1). 

E ricordando l’ offerta fatta dai Corsi nel 1831 agli uomini 
che tenevàno Bologna, d’ un numero considerevole di volontari, 
che, gittatisi in Toscana, avrebbero, se l’ offerta fosse stata accet- 
tata, resa salva allora, secondo il suo modo di vedere, la causa 
italiana, il Ricciardi comunicava il suo duplice proposito, quello 
di stringersi, nel mezzogiorno della Francia, coi migliori esuli 
nostri per organizzarvi ed unificare gli elementi d’ azione e i 
mezzi pecuniari ivi esistenti, e quello di recarsi, anche, in Cor- 
sica per adunare un nucleo di isolani tale, da poterne trarre 
qualche serio vantaggio nelle occasioni che egli SIUSI nente 
prevedeva immancabili. 

Ed il Mazzini, in fondo, a ciò. non era contrario, a patto 
che il lavoro s’accentrasse tutto intorno alla Giovane Italia. 
« Qualunque lavoro novo manderebbe indietro le cose. E m’ affido 
— diceva al Ricciardi — alla vostra coscienza e al vostro ingegno 
politico per la scelta della vostra via ». Bene inteso ciò, « potete... 
ideare — aggiungeva — se mi dà gioia il trovare, quando io 
appunto mi guardava intorno, un sì buon preparatore. Giannone 
[Pietro] vi darà, spero, indirizzi. E se andrete e preparerete, 


(1) Protocollo della Giovane Italia (Congrega centrale di Francia), v. II, Imola, 
1916, pp. 81-82. 
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farete bene. Ma abbiate davanti agli occhi che per ragioni da in- 
dovinarsi, un nucleo che parte di là, segnatamente quando forze 
rivoluzionarie italiane non sono tante da comandare la stretta 
" subordinazione nei nuclei, dovrebbe esser composto di un’ abba- 
stanza forte proporzione dei nostri. Quegli uomini sono eccel- 
Jenti; ma lasciati a sè non rispetterebber abbastanza l’ ordine . 
voluto e la proprietà privata. Or sapete quanto la condotta delle 
bande sia per due terzi nel successo. Noi dovremmo tender a 
cacciar la un venti nostri fidati... e prender sul luogo non più 
di 30 individui. Più tardi, se l’ insurrezione si diffondesse e pren- 
desse forza, caveremo di là quanti uomini a centinaia e a migliaia 
vorremo. Ma avremo allora più forze da tenerli in dovere » (1). 
E a ciò accennando anche col Lamberti, il Mazzini coglieva 
giusto nel giudizio che dava sul carattere dell’ uomo: « Ricciardi, 
se gli trovate lettere o indicazioni, potrebbe giovarci per preparare 
‘ i trenta Corsi; e ci sarebbe prezioso perchè non s’ ha da pagarlo; 
ma lo temo più assai che non lo temete voi. Lo credo .confiden- 
tissimo, è capace, se non si fa presto, a propagar la nuova per ‘ 
ogni dove; di più, è uomo che vuol mettere in tutto del suo, e 
sogna tutto in grande, quindi irrealizzabile: bisognerebbe che 
potesse convincersi di non chiedere agli amici Corsi che i trenta 
incirca uomini, de’ migliori » (2). 


Ma il Ricciardi non si lasciò facilmente convincere, sia per 
l’indole sua, sia perchè volgeva in mente qualcosa, di cui non 
mise allora chiaramente a parte il Mazzini: il disegno d’ un colpo 
di mano su Roma. Intorno ad esso, bensì, s’ intrattenne con vari 
fuorusciti italiani residenti a Marsiglia, fra i quali Pietro Ster- 
. bini, cui, romano qual era, piaceva s’ incominciasse dal libe- 
rare gli Stati Pontifici e Roma. « Una rivoluzione — questi 
infatti scriveva al Mazzini — non può meglio cominciare che 
negli Stati Papali e mille uomini risoluti trascinan le provincie, 
vanno a Roma e di là a Napoli. A Roma si trova danaro e gran 
parte della truppa si unirebbe » (3). 


(1) Edizione Nazionale degli Scritti di G, Mazzini, Epistolario, XII, Imola, 
pp. 256-7. ele: 

(2) Epist. cit., lettera del 28 sett. 1843, da Londra, p. 275. 

(3) Protocollo cit., p. 118. | 


pi 
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Da ciò si capisce come lo Sterbini accolse con entusiasmo il 
disegno del Ricciardi, tanto che al questionario, che il napole- 
tano gli presentò in quei colloqui marsigliesi, s’ affrettò a dare 
le risposte che sì trovano in un brano (1) di CERGOSA memorie 
ricciardiane inedite. Tali risposte dicevano: 

« La distanza che intercede fra Fiumicino e Roma è di 17 
miglia italiane: Per terra vis’ impiegano circa ore cinque, essendo 
la strada eccellente, e per acqua col vapore, ore otto. 

» Di tre battelli a vapore, due soltanto fanno il servizio di 
rimorchiare le navi da Fiumicino a: Roma, e però si trovano or 
qua or là, secondo l’ opportunità de’ carichi. Il terzo sale da 
Roma verso la sorgente del Tevere. 

> Alla distanza di un buon tiro di moschetto dalla foce, 
havvi sulla destra del: fiume (sinistra di ebi approda) la torre 
della lanterna; questa è guardata da una quarantina d’ uomini 
e da due pezzi da 16. La facile estuazione del maree la mancanza 
del fondo (secondo la portata delle navi) sono le due difficoltà 
che possono ritardare l'ingresso; quando lo sbarco si volesse 
effettuare sul lido, il luogo più opportuno è alla destra del fiume, 
fuori del tiro di cannone. , 

» Ciascuno de’ battelli a vapore può trasportare poco più di 
cento uomini. | si 


(2) É riportato in un fascicoletto di quindici carte esistente fra le lettere del 


. Rieciardi al Le Monnier (« Nazionale » di Firenze, Cass. B. 13, n. 113). Furono, 


quelle pagine, stralciate, e’inviate come saggio al Le Monnier, . dall’ opera che, 
prima dal Ricciardi intitolata Vent’ anni d' Esilio, continuazione delle memorie 
autografe d'un Ribelle, e poi Il Fuoruscito, doveva venire in luce pei tipi di quel- - 
l’ Editore fiorentino. Notizia delle trattative si trova iu una lettera inedita del 12 
gennaio 1862, nella quale: « Il mio on. collega Menichetti — diceva al Le Mon- 
nier il Ricciardi che allora, come già nel ’48-’49, era deputato per Napoli — mi 
scrisse giorni fa essere ella disposta a trattare meco circa la continuazione delle 
memorie autografe d’ un ribelle, previo esame di alcune parti almeno di essa; ed 
io jeri l’altro gliene spedii alcune pagine fatto ricopiare a caso nel manoscritto 


del primo volume. I volumi son tre, ed’abbracciano un periodo di vent'anni, 


quello corso ‘fra il 2 gennaio del 1837 e il due gennaio del 1857. Un quarto volume, 
il cui manoscritto non è pronto che in parte, abbraccerà il tempo corso di poi 
fino all'ora presente ». 

Le trattative, quale che ne sia stata la ragione, essendo allora fallite, 1’ opera 
nel 1868, morto il Le Monnier, fu riofferta alla Società che gli successe nell’ am- 
ministrazione della sua Casa Editrice, con l’ annunzio che il lavoro conteneva fatti 
e documenti importanti ed in ispecie lettere molte degli uomini più celebri di questi 
ultimi tempi. Con tutto ciò, neanche questa volta si giunse ad una conclusione 
favorevole. Tentò allora il Ricciardi di pubblicare Zl Fuoruscito a Napoli tra le sue 
Opere scelte, ma prima che l’ edizione di queste terminasse egli moriva, e quelle 
memorie rimanevano inedite. Or bene sarebbe che qualcuno ne facesse ricerca, alme- 
no per estrarne le molte lettere del Mazzini che certo, anche secondo un’ asserzione 
dello stesso Ricciardi, ivi si trovano trascritte. L’ on. Comitato, che pubblica gli 
scritti mazziniani, vorrà, crediamo, pigliare a cuore la cosa. 
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» La porta per cui 8’ entra in Roma, andandoci da Fiumicino, 
è Porta Portese, guardata da un picchetto di Finanza, composto. 
di cinque uomini. 

» L’altezza delle mura circostanti è di piedi 17. 

» Dodici sono le porte di Roma. 

» Il numero de’ SPIGA acquartierati in Romaèdi 2500, più 
1000 reclute. — 

» La guarnigione di Castel S. Angiolo è di circa 500 uomini. 

» La guardia civica di Roma ascende a 600 ‘uomini. Le sue 
disposizioni: inattiva e indifferente. 

> I soldati pontificii: alcuni buoni, molti venali, altri indif: 
ferenti, pochi nemici. o I 

» De’ trasteverini e dei montigiani: i primi amici del governo 
per abitudine, ma MEGAPACI di opposizione; fra i secondi molti 
buoni. 

» Della popolazione in generale: molli: amici al govérno per . 
interesse, ma inetti ad opposizione, altri per infingardaggine e 
mollezza indifterenti ; non pochi fervidi amanti della rigenerazione 
sociale. 

| » Per avere nelle mani Castel S. Angiolo: . seduzione spera- 
bile ma non tentata per mancanza di mezzi. 

» Il campo trincerato è munito di 20 pezzi di artiglieria: il 
maschio di 12 pezzi. Il Castello essendo in luogo basso, non può 
difendere la città, può solo offenderla in parte; e in questo caso 
le offese giungono distanti in ragione del calibro dell’ artiglieria, 
il quale è di 16 e di 24. | 

— » Il Vaticano è custodito da 20 gendarmi e da 30 Svizzeri; 
ma non lungi dalla piazza di S. Pietro, sono accasermati 600 
granatieri, e nel luogo prossimo di S. Spirito 400 cacciatori. 

» Il Vaticano comunica col Castel S. Angiolo, mercè una 
strada coperta, per cui il blocco è inutile, oltre di che alcune 
vie da occuparsi per bloccarlo sono esposte a’ fuochi del suddetto 
Castello, laonde io son d’ avviso che convenga prendere il Vati- 

cano con inopinato colpo di mano. 

» Vi è un piccol deposito d’ armi in Castel S. Angiolo.. 

» Molte sono le Chiese ricche di Roma (saranno indicati i 
conventi più doviziosi). 

» Uomini di grande riputazione si sono offerti all’ occasione 
per costituire un governo provvisorio. 

-» Evvi una polveriera a Porta S. Paolo, un’altra in via 
Cimarra, una terza in Castello. i 

» Nessun picchetto di forza armata si trova da Fiumicino a 
Roma. 

Con queste informazioni e con una grande asaltazione d’ animo 
‘per il suo « disegno altissimo », per cui 1’ « invadeva un’ indi- 
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cibile stizza ad ogni ostacolo nuovò » che gli si presentasse, il 
Ricciardi s’ era imbarcato per la Corsica sul vapore francese il 


Telemaco (1). 
* 


* ' 

In Ajaccio, dov’ era giunto rifinito dai patimenti sofferti a 
causa del mare tempestoso, ma « confortato dalla speranza di 
far buona prova » nell’ intrapresa iniziativa « di raccogliere in 
Corsica tanta gente quanta fosse bastata a tentare un colpo di 


mano su Roma », s’abboccò con il noto mazziniano Giovanni |. 
La Cecilia, il quale « conoscendo la parte più ardita e manesca . 


di quegl’ isolani », lo potè mettere a contatto con parecchi uomini 
audaci e influenti, fra i quali un maggiore Poli, « veechio uffi- 
ziale, noto per essersi condotto a Trieste a recare alla regina 
Murat le gioie affidategli da re Gioacchino nel suo partir per 


l’infausta fazione del Pizzo ». E questo ufficiale, dal cui cenno. 


Pendevano moltissimi, lo assicurò che ove fosse dato di racco- 
gliere tale somma: da provvedere alla paga, alle armi e alle 
munizioni, così da guerra come da bocca, necessarie.all’ impresa, 
Bli sarebbe stato agevole mettere insieme un migliaio di Corsi, 
che raccoltisi dai loro luoghi a Portovecchio o a Bonifazio o ad 
Aleria, si sarebbero imbarcati, pronti a esporsi ad ogni rischio 
per la causa italiana. 

Assai di ciò sodisfatto, il Ricciardi passò a Corte, dove — son 
sue parole — « vidi un Colombarini, già sottuffiziale in Ispagna, 
nella legione straniera, e giovane valoroso, che aveva testè tentato 
nel Bolognese, ad una coi fratelli Muratori, la guerra per bande, 
a modo spagnuolo. Il Colombarini sarebbe stato, ad una coi Mura- 
tori, e con un suo fratello, uomo fiero ed animoso al pari di lui, 
utilissimo nell’ esecuzione del mio disegno, e però gliene feci alcun 
cenno. E così pure me ne intrattenni in Bastia coi fratelli Fabrizi 
(Paolo e’ Luigi), col Dottor Muratori, col Pietramellara, già uffi- 
ziale in Piemonte, poi colonnello in Roma, dove morì gloriosa- 
mente di ferite toccate ne’ terribili scontri dei 4 giugno [1849], 
e col Saragoni ed il Righi, fuorusciti della Romagna, ricoverati in 
Corsica dopo il tentativo fallito nel Bolognese durante la state 
del 1843. In Ajaccio avevo veduto il Biancoli, fautore pur esso 
fra i principali del moto in discorso, ed il quale s’ era fuggito 


di Bologna vestito da prete. Gli esuli dei quali è parola mostra- 


ronsi tutti molto propensi a qualunque fazione avesse avuto ad 


(1) Dal ms. cit. del Ricciardi. Giova qui avvertire che tutte le citazioni che 
non portano indicazione della fonte, s’ intende che sono trate dal detto ms. inedito 
ricciardiano. r 
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iscopo il distruggere il governo papale, o il levar -la bandiera 
della rivoluzione italiana; ma l’ argomento essenziale di qualsiasi 
tentativo di cotal fatta essendo il danaro, a Parigi io mi delibera] 
di recarmi, sol quivi essendo sperabile il procacciare la somma 
‘desiderata ». 

Torna pertanto indietro fino a Marsiglia, dove, giunto il 29 
di ottobre, si trattiene a confabulare con gli amici sull’ esito del 
viaggio, a raccogliere nuovi ragguagli intesi a facilitare 1’ impresa, 
a ordire e a congiungere fila tra i vari nuclei di buoni italiani, 
tra Corsica e Parigi, fra Valenza e Marsiglia, fra Marsiglia e 
l'interno d’ Italia, fra Marsiglia e il centro parigino. | 

Pg 

Intanto, in data 31 ottobre, comunica al Lamberti, a farigi, 
di aver trovato in Corsica meglio è più che non credesse. « Avrem 
colà all’ ora opportuna — si legge nel riassunto che il Lamberti 
fece di quella lettera nel Protocollo della Giotne Italia — uomini 
e armi, ma'a due condizioni: profondo segreto e quattrini, che 
saranno 25 0 30 mila franchi. Ve condizione poi da assentirsi 
da noi. I capi da cui dipendon le centinaia che a nostro cenno 
marceranno, voglion guarentigie, assumendo gran responsabilità. 
‘ Voglion che il moto sia arrischiato, non disperato. Voglion quindi 
conoscer gli elementi rivoluzionarî, onde veder se renderan l’ in- 
surrezione immancabile, almeno in alcuni punti, al nostro ap- 
parir sulle coste » (1). E su ciò s' eran messi d’ accordo il Ric- 
ciardi e i fratelli Fabrizi, consentendo che un còrso, di fiducia, 
avesse girato, con le commendatizie dei maggiorenti della Giovane 
Italia, i centri interni più importanti per sincerarsi e riferire 
sulle loro disposizioni rivoluzionarie. Del suo progetto particolare 
nessuna parola ancora faceva il Ricciardi a quei di Parigi e al 
Mazzini. | Di 
Ai quali in quei giorni giungeva intanto notizia da. Marsiglia 
che là tutti sapevano della missione Ricciardi, perchè questi ne 
parlava pressochè a chiunque e diceva anche che egli sarebbe 
andato a sue spese a Valenza a riprendere Ignazio Ribotti, il 
valoroso condottiero dei ribelli d’ Imola. Per cui il Mazzini, furi- 
bondo, al Lamberti: «.Ricciardi è uno stolido, facile a subire 
l’ influenza dei primi che incontra... e inoltre eiarliero a più non 
posso... Dov’ ha imparato a cospirare? Chi può prendere ora anche 
volendo Corsi in gran numero? Che bisogno ha egli di spendere 
per andare a prendere libotti? Ribotti verrà quando lo vorremo 


(1) Prot. cit., p. 158. 
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colle sole sue spese di viaggio. Dovresti dirgli chiaro, che o vuol 
agire con me e con noi — e deve limitarsi a questo — se no, 


no..ì ». (1) E altri lamenti e domande egli moveva scrivendo di- 
rettamente al Ricciardi. 

Il quale alla fine, rispondendo, cominciò a far trapelare al 
Mazzini il suo pensiero. « Non pare siensi bene intesi sulle cose 
di Corsica — dice il riassunto protocollare della lettera ricciar- 
diana, inviata da Marsiglia il 14 novembre. — Fi [il Ricciardi] 
crede che i Corsi, diretti da lui, dovesser tentar colpo di mano sul 
Continente, mentre egli, Pippo [Mazzini], intendea secondasser solo 


l’ interno, — Studiò [il Ricciardi] in tutte le sue parti il disegno di 


far servir quel colpo a segnale d’ insurrezione generale, e quando 
glielo avrà comunicato in ogni dettaglio, è 

uomini che promisero son’ per lo più antichi soldati e voglion del 
° positivo, non avventurarsi alla cieca. Vollero a guarantigia inviar 
ad aecertarsi un dei loro. Ora, acquistata confidenza, il viaggia- 
tore non andrà che per scandagliar terreno, dove si debba ten- 
tare, e gli fece aver all’ uopo le necessarie credenziali ed aiuti 
necessari. Sarà però esaminato prima da Paolo Fabrizi. Conosce 
il padre del viaggiatore, di 60 anni, ufficiale antico di Napoli, 
e da contarvi sopra in tutto. Offrì ai capi condizioni seguenti: 
1° Fornirebber non meno di 500, non più. di 1000 uomini, armati 
tutti di fucili, almeno da caccia (da munizione sarebbe troppo 
difficile), 50 eartucce per ognì uomo, viveri per tre dì, vestito 
e calzato da non aver aria di. brigante e poter camminare quanto 
fosse mestieri. 2° Ogni uomo, appena imbarcato, avrebbe 50 fran- 
chi al più, 30 al meno. 3° In caso di mala riuscita, non saremmo 
responsabili del danno venuto ai Corsi. 4° Rinscendo avrebbero 
pezzo di terreno, o buona somma, o grado militare, o impiego 
civile. 5° La direzione politica del tentativo sarebbe tutta nostra. 
6° Sarebber retti da capi loro, finchè nell’ isola; imbarcati appena, 
da scelti da noi. 7° I mezzi d’imbarco forniti da noi. — Aspetta 
risposta a queste proposizioni, e chiede ancor avviso di Pippo 
su ciò. Per l’ ultimo articolo, non è difficile aver. battello a va- 
pore di Corsica, ma in caso, potranno averne là uno — Il solo punto 
insomma da vincersi sono i danari, e se siamo uniti e ci diam moto, 
vincerem quest’ inverno la prova. — Ei [il Ricciardi] si ritrasse 
da noi, non approvando i nostri piani e promise riunirsi all’ora 
opportuna: ora lo fa... È in miglior condizione e darà, ma vuol 
che il danaro sia speso per l’ utilità della nostra causa — e come 
stando le cose di Italia nello stato ‘attuale, è convinto che il solo 


(1) Epist. cit., p. 331. 


è certo l’ approverà. Gli 


VA 
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tentativo veramente riuscibile sia il divisato e proposto da lui, 

vuol che i suoi danari vadan interamente per quello, e fissa la 

«somma a 3 mila che sborserà a mano a mano che il bisogno del 

lavoro preparatorio lo esigerà. Le lettere che gli parlan del suo 

. lavoro là [in Corsica] saran di Sterbini e Zacheroni, ai quati 

dovea pur dire. Raddoppierà di cautele (1) ». 
* d*. 

Ma ecco che il Ricciardi, secondo il divisamento fatto, e 
“anche perchè spinto dalla polizia, a metà novembre prende la 
via di Parigi, dove arriva malconcio per una disavventura capi- 
tatagli in viaggio, ma « pieno di speranze... di veder congiunte 
ed intese ad un medesimo scopo le forze dei fuorusciti dimoranti 
nella metropoli della Francia ». Voleva, per meglio giovare ai 
suoi fini, istituire ivi un « unico centro di tutta l’ Italia esulante, 
la quale, disciplinata ed unita, per così dire, in falange, sarebbe 
stata nel grado di operare uno sforzo potente a pro della causa 
italiana ». E « non senza stento — come racconta — dato mi 
fu porre insieme un Comitato misto, nel quale sedevano Giuseppe 
Lamberti, Pietro Giannone, Giambattista Ruffini, Pietro Leopardi, 
Terenzio Mamiani, Carlo Luigi Farini, Michele Amari, Filippo ‘ 
Canuti, Francesco Lovatelli ‘e lo scrittore di queste pagine; ma, 
il dirò pure, poco o nulla si fece dal Comitato in discorso, sia 
per esser composto di elementi poco omogenei, e però tendenti 
naturalmente a discordia, sia perchè difettassimo di pecunia (2) ». 
| Comunque « più conventicole furon tenute, non già in casa 
mia, perchè sorvegliato dalla polizia francese e dalle spie nume- 
rose dell’ Austria e dei governi italiani, ma taluna volta in casa 
il Canuti, tal’ altra in casa il Leopardi, a dibattere, e gli arditi 
disegni da me volti in mente, e le proposte, sì del Fabrizi [da 
Malta|, che del Mazzini [da Londra], dai quali io ricevevo a quel 
tempo lettere frequentissime, ma oscure ed ambigue, siecome 
quelle spedite per la via delle poste francesi, riputate infedeli 
a fronte di quelle dell’ Inghilterra, nell’ ora stessa in cui il governo 
britannico tradiva scelleratamente i fratelli Bandiera, a benefizio 
dell’ Austria, cui facea noto il carteggio fra essi e il Mazzini! 
Mentre quest’ ultimo ed il Fabrizi parlavano meco sui generali e 
avvolgevansi in tai misteriose. perifrasi, da non farmi neppure 
trapelare i divisamenti d’ Attilio ed Emilio Bandiera [temevano 


(1) Prot. cit., pp. 174-6. 
(2) RiccIrarDI, Opere scelte, v. I, Fazione e martirio dei fratelli Bandiera e 
consorti, Napoli, 1869, pp. 184-5. 
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la sua lingua!], apertissimamente s’intrattenevano fra loro. di 
cose, cui tanto premeva ai nostri nemici il conoscere per minuto! 
Non altro avevo io saputo fino a quell’ ora della cospirazione 
ordita dai due fratelli, se non quel tanto che me ne aveva accen- 
nato il Basetti |Pietro], il perchè, tenendola assai meno impor- 
tante di ciò ch’ era in fatto, alle instanze dei satelliti del Maz- 
zini e alle lettere di quest’ ultimo e del Fabrizi che il maggior 
danaro possibile spedito bramavano a Malta, per essere quindi 
inviato ai Bandiera, io replicavo ofponendo con gran calore il 
disegno per me concepito, disegno che mi sembrava d’assai 
maggior mole ed utilità, e del quale entravo mallevadore colla 
mia vita, deliberato qual era, non che a partecipare all’ impresaj. 
a capitanarla ». 

Ma di tutto questo battibeccare del Comitato parigino e’ specie 

di quella parte dello stesso Comitato ch’ era la meno mazziniana 

o la meno ossequente al Mazzini, e che troppo presumeva, e ten- 
a a fare e a disfare da sè, il Genovese cominciò a noiarsi 
seriamente. « Osservo — scriveva il 28 dicembre 1843 al Lam- 
berti — che quei cinque o sei unionisti non avendo nulla fatto 
. finoîa, fuorchè ciarle, parlano come fossero padroni dell’ Italia e 
di noi: il centro di Parigi è diventato, senza un uomo e senza 
un soldo, centro d’ emigrazione e di tutte le operazioni. Ho piacere 
assai che essi operino, ma vorrei che si ricordassero che anche 
noì esistiamo più assai potenti di loro, anzi, oso dirlo, gli unici 
che possano determinare un moto. Vedremo col fatto a che riescono 
e di dove cavan danaro... Noi siam fratelli, non sudditi di chi 
rappresenta per ora buone intenzioni e non altro... Il progetto 
[riguardante i Corsi] muta d’aspetto, come doveva, finanziaria. 
mente, e diventa più costoso, che non avean detto prima. Le 
idee di 1000 uomini sono, secondo me, irrealizzabili, sia per la . 
somma richiesta, sia per le difficoltà dell’ imbarco. Vorrei sapere 
di dove prenderanno i vapori. Del resto lascia che se ne occupino: 
. se non saranno 1000 saranno 300. 

Sceriverò al Ricciardi fra poco 1) ». 

‘E scrisse. 

Or questa lettera, che è la dana a parecchie del Ricciardi, 
importante, come quella che mostra il pensiero del Mazzini sul 
disegno contro Roma, inedita, sfuggita anche alle ricerche dili- 
genti dei benemerentissimi che curano 1’ edizione nazionale com- 
pleta degli scritti mazziniani, la pubblichiamo noi per la prima 
volta, traendola dalla copia inserta nel brano ricordato del Vuo- 


ruscito ricciardiano. 
i / 


- (1) Epist. cit., pp. 382.3. 
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« 1° Gennaio 44. A | 

» Fratello — Buon capo d’ anno, e frutti meglio a noi tutti e 
‘ per noi al paese! Rispondo sommariamente alle vostre carissime. 
Il progetto che mi mandaste è importante : quel punto varrebbe 
dieci vittorie. Alle questioni fatte sarà risposto. Ho in idea di 
fare tra non molto una corsa in Parigi e ragioneremo. Non preme 
ora dacchè tutto questo: è subordinato alla grande condizione 
sine qua non: danaro. Va bene pure della nota spedita e da spè- 
dirsi (?). Sul mandarsi o non mandarsi subito e sul linguaggio 
‘da tenersi a parer mio da un viaggiatore, vi parleranno Lam- 
b[erti] e Pietro [Giannone], ai quali ho scritto. Io vi dirò poche 
cose delle condizioni poste da quei di C[orsica].. Dapprima, io vi 
confesso non credere alla probabilità di trarre da quel punto una 
cifra così alta. Dov’ anche riesciamo a raccogliere fondi, non 
basteranno, perchè bisognerà conservarne- gran parte ad altre 
operazioni egualmente importanti; poi.il trasporto riescirà più 
difficile che non credete. Da ‘ultimo io insisto sul non concentrare 
le speranze in una operazione dall’ estero. Bisogna assolutamente 
avere un’ azione doppia -interna ed esterna: l’iniziativa spetta 
all’interno e devono darla; nè i miei elementi, nè i fondi che 
forse avrò verranno con altra condizione. Credo bensì, che se 
tutti quei che hanno influenza sui paesi destinati all’ iniziativa 
parleranno, scriveranno, opereranno con buona fede e con noi a 
quell’ intento, noi lo otterremo. Comunque le condizioni poste da 
que’ nostri alleati [Corsi] sono pressochè tutte inammissibili. Se 
gl’ italiani fossero convinti de’ loro doveri come lo sono io, dareb-. 
bero quanto hanno per impresa siffatta; e allora giusto o ingiusto, 
‘ 8’ accetterebbero, ma, ripeto, avremo — se pur ne avremo — fondi 
limitatissimi, e accettare quelle condizioni equivale a rinunziare 
all’ esecuzione. Ragionando poi sul merito della cosa, duolmi che 
gente italiana riduca l’azione per la causa comune a speculazione : 
speculazione, dico, perchè con quelle condizioni, io vi trovo uomini 
di dove volete, dalla Spagna, dall’ Irlanda, da casa del Diavolo. Le 
paghe sono esorbitanti ; 10 soldi ai soldati, 20 ai ‘sottuffiziali, 200 
franchi mensili al Cap., 150 al ten., 110 al sottoten., 350 al capo bat- 
taglione, sarebbero paghe ragionevoli per militari. Esorbitante pure 
è la condizione de’ 15 giorni di paga anticipata agli uffiz. giunti 
a bordo. Il premio dato - ai Cacciatori è troppo anch’ esso, ma 
l’importanza di quegli uomini può determinare l’ accettazione. 
Le ricompense, riescita la spedizione (ciò che non intendo bene 
cosa significhi) pare riducono, come ho detto, un affare di patriot- 
tismo a una vera speculazione. Gli storpi e le famiglie dei morti 
devono ricevere un compenso. Ma gli altri, i quali, andando bene 
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le cose, devono aver cradi ‘e una carriera lucrosa e onorifica, 
non dovrebbero chiedere gratificazioni, e lasciare alla nazione la 
cura di mostrarsi riconoscente. La condizione di uno scritto fir- 
mato che promette insurrezione non può essere verificabile, se 
non per firme estere: e diventa in quel caso una menzogna: se 
sì tratta di firme interne, non lo avrete mai; nè io, confesso il 
vero, le chiederei: la condizione dell’ ORTA d’ Austria (2) 
è pazza ed immorale: con tutte le migliori intenzioni del mondo, 
circostanze imprevedute possono neutralizzare gli sforzi de’ buoni 
e differire 1’ insurrezione. Intendo bene che chi si caccia. in un’ im- 
presa, arda le navi; ma non intendo che arda, prima dell’ in- 
surrezione, quelle degli altri. .E d’altra parte, coll’ insurrezione 
certa per essi, dove sono i forti rischi, i forti sagrificii che dieno 
loro il diritto d’ imporre condizioni siffatte? Questo, ripeto, è un 
patto non di patrioti, ma di capi d’una compagnia di ventura. 
Nel 1831 io era in Corsica, e non si parlava, da una somma infi- 
nitamente minore in fuori, che ogni uomo voleva lasciare, parten- 
do, alla sua famiglia, di condizioni simili neppuré per ombra. E 
pare che queste sieno esigenze di alcuni Capi e non di quei buoni 
montanari’ nostri fratelli. 

» Di queste osservazioni farete voi tutto ciò che vi parrà. 
Io ammettendo : indispensabile una iniziativa interna, muto la 
questione interamente. Serbando quel punto nel piano, io non 
ne trarrei che un 300 uomini, ch’ io vorrei mobilizzati immedia- 
tamente dopo aver ricevuto nuova del primo moto. Ma comunque 
le cose debbano decidersi, mi pare che dovreste dibatter le con- 
dizioni e far sentire come voi v’indirizzate ai patrioti italiani e 
non a soldati di ventura. Quando anche, per impossibile, s’ avesse 
danno eguale a quello che una spedizione numerosa a quei patti 
richiede, credo che potremmo spenderlo più utilmente. 

» Giacomo C[iani] è membro della G[iovane] I[talia], inteso 
con me. Non dubitate, farà la sua parte. Ciò non toglie che voi 
non possiate scerivergli e meglio se lo farete collettivamente, ecci- 
tandolo a sagrificii; nondimeno vi pregherei di ritardare. 

» Lasciate purè a noi la cura delle carabine Svizz[ere]. Chi 
le ha ora è membro della G[iovane| Sv[izzera]. Chi deve dare 
l’ ordine è non a Lyon ma a Nyon. Verrà dato a suo tempo (1). 

» Le due grandi questioni sono oggi: 1 Danaro. 2 Che si 
faccia nota allo: interno 1’ opinione di quanti influenti vogliono 
che s’agisca: gli uomini come Lov[atelli] che diedero ordine di 
sospendere prima, possono far molto, annunziando che 1 aggior- 


, 


(1) Si tratta di certe carabine che il Ricciardi avrebbe voluto far sue per ser- 
virsene secondo i suoi piani. 
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, namento determinato dal desiderio di unir più forze e più pareri 
non dovrà prolungarsi di molto, e che tutti devono prepararsi a 
fare entro l’ anno. Non guardo molto, come sapete, alle condizioni 
dell’ estero. Nondimeno, penso che avremo verso 1’ epoca circo- 
stanze favorevoli anche altrove. Noi, del resto, lavoriamo atti - 
vamente a preparare il terreno per modo che una insurrezione 
italiana abbia chances di diventare insurrezione europea. Di tutto 
questo ripeto parleremo più tardi. Ma per utile non nostro, ma 
della causa io vi prego tutti a non volere dimenticarvi che siete 
in alleanza colla G[iovane] I[talia] e a dirlo: checchè possiate 
pensarne, credete a me, gioverete all’ idea del moto più che ope- 
rando da voi, in nome d’ una emigrazione non costituita. Bisogna 
far vedere che Gl[iovane] I[talia] ed emigrazione si sono accordati 
interamente sul punto dell’ agire. Dove no, a che voleva l’ inten- 
derci' sulle basi e il dichiararsi da noi ciò che distrugge ogni 
idea intollerante, esclusiva? Lasciamo ora l’ interno, dove la que- 
stione dell’ influenza nostra non può essere’ sciolta che dal fatto: 
all’ estero, gli elementi — i C|orsi] eccettuati — che dovremò chia- 
mare all’ azione, appartengono sia come membri sia come alleati, 
per due terzi, alla G[iovane] I[talia], e Ja G|[iovane] I[talia] sola 
ha influenza organizzata tra rivoluzionarî d’ altri popoli che pur 
dovranno venire in un modo o nell’ altro in aiuto all’ insurrezione 
italiana. Non bisogna dar l’idea di due centri indipendenti 1’ uno 
dall’ altro, ma di due centri alleati e operanti nello stesso piano. 
Non bisogna che il centro di Parigi, parlo del vostro, si diriga 
ad elementi nostri: a questi parleremo noi; e se parlerà altri, 
nasceranno, a dispetto ‘nostro, liti e anarchie. Bisogna agire e 
agire fraternamente : fissati tra noi questi due punti, bisogna 
farli intendere in Italia; bisogna poi che voi vi dirigiate fuori 
e dentro, specialmente ad uomini che non sono legati con noi, 
e che forse udranno più la voce vostra che non la nostra. 

» Addio, caro Ricciardi, abbiatevi un abbraccio di core e 
credete alla stima affettuosa del vostro Gius. Mazzini ». 


* 
* 3 l 
Come, dunque, si vede, il Mazzini più teme l’ opera del Ric- 
ciardi, come generatrice di contrasti e di discordie, che non 
mostrì di volersene giovare. Tuttavia nel suo Piano per un moto 
insurrezionale în Italia, appunto in quei giorni diftuso fra i mem- 
bri più autorevoli della Giovane Italia, il Mazzini accoglie l’idea 
di utilizzare i Corsi, che il Ricciardi mirava ad organizzare. In- 
fatti nel primo fra i punti di quel ?’iano, che riguardano la parte 
del movimento che doveva provenire dall’ estero, si legge che 
si faceva conto « d’ uno sbarco da 300 a 400 Corsi, i quali scen- 
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dendo da Massa e Carrara si condurranno in Lunigiana. Pongo 
— spiega ivi il Mazzini — la cifra 300 a 400, perchè non credo 
alla realizzazione della somma necessaria a più. Del resto i Corsi 
offerti sono mille non compresi gli. ufficiali » (1). Poi, dopo il” 
fallimento doloroso del tentativo dei Bandiera, non si effettuò nè 
il Piano del Mazzini, di una insurrezione contemporanea in vari 
luoghi e poi in tutta la Penisola, nè il disegno del Ricciardi, 
del’ colpo di. mano: su Roma. Ma il Ricciardi rimase fermo nel 
suo progetto per molto tempo, e non si consolò mai del mancato 
completo appoggio mazziniano all’impresa da lui ideata, e per 
cui s’ era fervidamente appassionato. — Essa —- diceva anche 
molto più tardi — « son certo, sarebbe, non solo riuscita a buon 
fine, ma avrebbe destato un immenso fuoco nella Penisola tutta 
quanta, e affrettativi i moti di cui fu teatro nel 1848. Ed invero 
spettacolo. grande, anzi sublime, non sarebbe stato egli forse il 
veder Roma invasa ad un subito da un migliaio d’ uomini riso- 
tuti di vincere o di - morire, e la sacra bandiera dai tre colori 
sventolare sul Campidoglio, invito glorioso alla rimanente Ita- 
lia? » E poi aggiungeva: « Ma poniam pure che l’ impresa fosse 
ita in fallo: d’ un esempio immortale non sarebb’ ella stata, non 
che in Italia, nel mondo? E coloro che l’avesser tentata quai 
martiri sacri'non sarebbero stati salutati fors’ eglino da ogni cuor 
generoso? Ma, tra per l’ opposizione del Mazzini — concludeva 
dispettosamente — avvezzo a rigettare apriori... tutto che non 
venisse da ‘lui, e pel poco ardire degli altri, e massime del 
Mamiani, che, al solo udire il nome di Roma, rimase allibito, il 
mio disegno fu messo da banda... ». 

A noi, oggi, poco può importare l’ indagine, quand’ essa sia 
pure vossivile. se il Mazzini avversando avesse più ragione che 
il Ricciardi nell’ insistere, o viceversa; ma ci piace volgere piut- 
tosto l'animo grato a questi promotori e fattori del nostro Ri- 
sorgimento, adesso che la loro e la nostra fede, i loro e i nostri 
sforzi sono stati coronati dal successo cui si anelava; ci piace 
ricordarli, mentre l’ opera da essi iniziata, se i forsennati di 
quest’ ora grigia non prevalgano, può finalmente dirsi compiuta. ‘ 


GIOVANNI JANNONE 


(1) MAZzin:, Opere, Ediz. cit., v. XXV, p. 302. 


La vita e l'opera di Giosue Carducci 


in un volume di un critico Îrancese 
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Chiusa con la morte l’ età poetica del Carducci, avvenne il 
momento della sua apoteòsi, non raro in Italia specie dopo lunghi 
anni d’ ingiusto e immeritato oblio: momento cotesto in cui la 
glorificazione del Poeta assunse le forme di un vero feticismo 
sino al delirio di comparerlo.a Dante, accanto al quale si pensò. 
anche di esaltarne la gloria presso la tomba che il Polentano 
eresse in Ravenna al divino Alighieri. — 

* A questo momento è seguito un lungo e caratteristico periodo 
della fortuna letteraria del Carducci, il quale, incominciato qual- 
che anno dopo la morte e l’ esaltazione di lui, è stato di reaziéne 
e quasi di demolizione della sua gloria; periodo che, come tutti 
quelli di reazione, ha avuto anch’ esso le sue esorbitanze e i suoi 
eccessi. Questo periodo pur troppo dura tuttora, ed è spiccata- 
mente contrassegnato dall’ ansiosa e minuziosa ricerca di tutte 
le fonti da cui potè derivare anche lontanamente, anche nei pri- 
missimi germi, tutta 1’ opera carducciana, senza che però la critica 
si sia curata e si curi ancora di studiarla nel suo vero organismo 
e nella sua pienezza. 

Quindi è avvenuto che in Italia, nella stessa patria del poeta, 
in quest’ ultimo decennio, un gran numero di scrittori, per lo 
più giovani/o novellini, si sono dati con emulo e poco felice 
intendimento a cercare, esplorare, scovare un po’ da per tutto, 
anche da piccolissime fonti, la materia prima anche se divenuta 
il patrimonio generale della coltura, e sino le fortuite e più na- 
turali rassomiglianze di forme, d’ immagini e d’ idee, che l’ opera 
non organica ma frammentaria del Carducci ha con luoghi pur 
frammentari di tanti altri scrittori, antichi e nuovi, italiani e 
stranieri. Di qui una vera ressa di ricercatori minuti, la quale, 
a parte le eccezioni, ha dato luogo ad una critica non sottile 
ma superficiale, non acuta ma unilaterale e monca, ad una èritica 
che lo stesso Carducci qualificò dei microloghi, dei fontanieri o 
deduttari di vigagnoli. 
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Era naturale che questo movimento dall’ Italia si propagasse 
in Francia, la terra tanto amata e glorificata dal Carducci, il 
quale da scrittori specialmente francesi imbevve spontaneamente. 
e passionatamente quanto di più vivo e di più rinnovante lo spi- 
rito delle nuove idee, sotto l’azione degli avvenimenti politici 
e sociali, aveva operato sugli uomini e sulle cose nel periodo più 
forte e vitale dell’ età sua. E in Francia, massime in questi ultimi 
anni, l’opera del Carducci è stata amorosamente studiata da 
uomini che non sono microloghi ma calmi e assennati interpreti 
di essa. E fra questi vanno segnalati dune scrittori seri e vera- 
mente autorevoli, A. Jeanroy e G. Maugain, i quali però subiscono . 
anche loro, sebbene in piccola parte, l’ influenza della moderna 
critica comparata, nella disamina che fanno dei luoghi in cuî 
ora la prosa e -ora la poésia del Carducci derivarono la mate- 
ria, la forma e non pochi lineamenti e movimenti delle opere 
dottrinali e poetiche di autori stranieri e particolarmente fran- 
cesi, senza rilevare nemmeno essi colla dovuta larghezza, nell’ uni- 
tà ideale e fantastica e nell’ ordito formale della composizione, 
quello che ha di proprio e di personale la potenza assimilatrige 
e ricreatrice del prosatore e del poeta. | 


* 
do * \ 


Il prof. Jeanroy, nel suo grosso e ben nutrito volume intorno 
al Carducci, si è proposto di studiare, con la guida di autori 
specialmente italiani, la vita dell’ uomo e 1’ opera del poeta (1), 
eercando di dare alla trattazione un certo nesso e svolgimento 
organico. Ma questo, a dir vero, viene a mancare o non ha la 
debita proporzione nello studio ch’ egli fa dell’ opera maggiore 
del Carducci, cioè delle Odi Barbare, delle quali sì mostra tepido 
o almeno assai temperato ammiratore. | 

Il critico francese, *specialmente nelle notizie che dà della 
vita del poeta; segue fedelmente i noti studi del Chiarini e 
meno spesso quelli di altri che sono citati quasi sempre nelle 
note di cui abbonda il volume, attingendo largamente anche ad 
un ben ricco e denso fascicolo della Rivista d’ Italia (maggio — 
1901) consacrato interamente alta vita e alle opere del Carducci. 
Non è scarsa la bibliografia italiana da lui consultata, ma ad 
essa mancano molti e molti altri volumi usciti innanzi al suo, 
avendo noi una vera biblioteca di opere, di opuscoli, di articoli 
non solo intornò alla vita del Carducci ma ancora e soprat- 
tutto intorno alla sua produzione artistica e letteraria. Pochissimi 


(1) ZL’ homme et le poète — Paris, Librarie Honoré Champion, editeur, 1911. 
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e forse nessuno dei più grandi scrittori moderni possono vantare 
un così largo e vario numero di scritti intorno alle opere loro, 
usciti durante la vita e a così breve distanza dalla loro morte: 
il che anche dimostra l’importanza grandissima e l’ intrinseco 
valore di originalità e di universalità che certa critica italiana 
e straniera non dovrebbe negare all’ opera carducciana. ‘’ 
Il prof. Jeanroy ha pure consultato gli scritti francesì più 
importanti e che riguardano più particolarmente 1’ opera del poeta 
(Lucaire, Muret, Conudo, De Bouchaud, Hauvette) : ma riconosce. 
anche lui di non aver potuto leggere che solo una parte dei lavori 
innumerevoli che intorno al suo soggetto si sono accumolati, e 
avverte pure di aver messo da parte quasi tutte le commemo- 
razioni perchè di carattere oratorio e laudativo, curando però 
ehe il piccolo numero delle opere anche francesi da lui consultate 
‘venisse in generale compensato dai loro pregi, cioè dalla eleganza 
‘della forma, dalla esattezza delle informazioni, da ponderazione 
e profondità di criterî. Per tutto questo l’ opera è condotta con. 
molta serietà d’intendimenti e con molta temperanza e misura: 
e certo delle non scarse pubblicazioni francesi, che in questi 
ultimi anni sono venute in luce sul Carducci, questa è una delle 
più gravi e voluminose. Il volume è dedicato a Guido Mazzoni 
‘ che l’autore saluta amico e maestro: ma non pare che il maestro, . 
così fino e compiuto intenditore e propagatore dell’ opera carduc- 
ciana, possa accogliere non pochi dei giudizi che il Crat10o fran- 
cese ha espresso intorno ad essa. 


i 
* * ' 
L’opera è suddivisa in tanti capitoli che successivamente e 
con qualche ordine alternano o accumpagnano le notizie biogra- 
fiche con le note critiche sulla progressiva arte del Poeta, con 
versioni frequenti di passi e tratti noteveli del Chiarini e di altri; 
ed ha in fine un’ appendice nella quale sono riportate con molta 
diligenza, in dodici importantissime tavole, tutte quasi le edizioni, 
diverse e variamente disposte, delle poesie, a cominciar da quella, 
omai rarissima o irreperibile, uscita il 1857 in S. Miniato al Te- 
desco dalla tipografia Ristori: e 1’ ordine diverso che nelle tante 
edizioni hanno tutte queste poesie, è opportunamente raffron- 
tato, di tavola in tavola, a quello delle edizioni definitive. 
Giova ricordare questa parte assai interessante del volume, 
perché essa è di grande aiuto agli studiosi della: bibliografia car- 
ducciana e perché manca, o non è così completa, nelle stesse 
edizioni italiane migliori, non che in tutte le opere critiche uscite 
in Italia intorno al Carducci. Notevole è anche una tavola ag- 
giunta alla fine del secondo capitolo, tavola nella quale è ripro- 
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dotto un elenco cronologico delle rime giovanili con la data della 
loro composizione e dei rimaneggiamenti o ritocchi che ad alcune 
di esse dette l’autore. Sono anche indicati i primi titoli che poi 
furono rimutati, le occasioni da cui diverse di queste rime furono 
ispirate e fino le stampe rare in cui alcune apparvero la prima 
volta. I | 

Tutto questo prova con quanta cura e pazienza e con quanto 
desiderio di esattezza e compitezza bibliografica si sia accinto a 
questa non lieve fatica il diligentissimo critico francese, degno 
successore del Gobbart alla Sorbona di Parigi e noto autore di 
Les Origines de la poèsie lyrique en France au moyen dge e di 
altri lavori che fanno parte della Biblioteca dei Classiques frangais 
du moyen age che da anni si vanno pubblicando sotto la direzione 
di Mario Roques. 


Il libro di cui ci occupiamo ha come prefazione uno scritto 
che reca la data del 15 luglio 1890, nel quale anno parrebbe che 
esso fosse stato almeno in parte composto, vivente ancora il 
poeta. Ma se la detta data non è un errore di stampa (altrimenti 
pare che si debba leggere 1908), sì può ritenere che il citato 
scritto, nel quale si accenna pure, non solo in nota ma anche. 
nel testo, a studi e discorsi commemorativi fatti in Italia dopo 
la morte del Poeta, sia stato rimaneggiato o rifatto ventun anni 
dopo, cioè nel 1911, nel quale anno venne in luce il volume in 
discorso. ib | 

L’ Autore in questa prefazione ricorda anche lui quell’ ecces- 
sivo modo di reazione a cui diè luogo la iperbolica glorificazione 
del Poeta specialmente dopo la sua morte, reazione in cui giu- 
stamente riconosce la forme regrettable de systématiques « ereinte- 
ments »: e all’ uopo cita in nota le opere cosi pesantemente e 
sistematicamente demolitricei di Enrico Thovet, di Guido Forte- 
bracci, di Fr. Enotrio Labenarda, di altri. 

Il primo capitolo è dedicato interamente alla vita giovanile 
del Poeta sino al 1857, cioè sino ai suoi 22 anni, su la scorta 
fedele del Chiarini e dello stesso Carducci, dei quali, qua e là, 
vengono tradotti anche in nota. i tratti più importanti; e con 
opportuno riscontro di notizie biografiche e di brevi osservazioni 
critiche, nel secondo capitolo, anche esso ricco di note e di cita- 
zioni interessanti, è rilevato in particolare il primo laboriosissimo 
momento dell’ arte carducciana, il momento in cui il poeta ado- 
lescente o ancora giovinetto fu, come scrisse egli medesimo, lo 
scudiero dei classici. 


». 
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E a tal proposito il critico francese, con indagine minuta, 
passa in rassegna il primo volumetto delle Rime, raffrontandolo 
a quello, assai più ricco, dei Inverilia nella edizione definitiva. 
E via via-va notando nelle diverse rime, nei sonetti e nelle can- 
zoni in cui la raccolta va divisa, l’ostinato e continuo lavorìo 
delle imitazioni dai poeti del dolce stil novo ai poeti erotici del 
secolo decimottavo, da Dante, dal Petrarca e dal Poliziano al- 
ì’ Alfieri, al Foscolo, al Leopardi. Osserva che in quasi tutti i . 
componimenti di questa prima stagione letteraria, ma. special- 
. mente nei sonetti, viene a mancare assolutamente 1’ originalità 
così della forma poetica come della lingua e dello stile, aggiun- 
gendo che le Kime, a cui è negata a torto fino la sincerità 
(pag. 36). non sono che un centone, nel quale è messo a saccheg- 
gio Ja poesia italiana dal decimoterzo al decimonono secolo. Ma . 
questo è troppo e anche duramente detto, e sotto alcuni aspetti 
non è punto vero, perché il Carducci anche da giovine, pure 
imitando, derivando, traducendo, facendo cioè quello che tutti i 
veri poeti anche fanno nel periodo necessariamente servile della 
prima preparazione, conserva in più componimenti, alcuni dei 
quali anche secondo il critico sono sènz’ altro mirabili rispetto 
all’età, quella forte e sincera personalità ideale e quella potenza 
assimilatrice in’ cui fu veramente grande e. che cominciano a 
delinearsi appunto nei /Invenilia, che per tanti sono il lontano 
fedelissimo riflesso del poeta futuro. I 

Se non_.che la troppo severa affermazione del prof. Jeanroy 
vien temperata e in parte contraddetta da quanto egli dice di 
alcune di queste rime, le quali, come rivelano presso il discepolo 
di ieri il maestro di domani (pag. 28), così prenunziano per tanti 
gradi un veramente grande poeta (p. 40). © 


Larghe notizie biografiche, accompagnate a non sempre giuste 
osservazioni critiche, sono pure nel terzo capitolo che riguarda 
il naturale passaggio dalle Rime giovanili ai Levia Gravia 
(1358-68), dei quali è fatto un particolare esame anche in buona 
parte del quarto capitolo. 

Le notizie biografiche sono attinte dalle Memorie del Chiarini, 
elel quale è anche dato in nota un affettuoso ricordo, e non ra- 
ramente dalle prose autobiografiche dello stesso poeta e dal citato 
fascicolo della Rivista d’ Italia. E dopo 1’ opportuno ricordo delle 
prime edizioni critiche dei classici, delle prefazioni che sono dette ’ 
eccellenti e solide e di tanti altri lavori di erudizione. lo Jeanroy 
tocca pure dei nuovi studi e delle amicizie del Carducci, delle 
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sue polemiche, dei suoi primi uffici scolastici e più largamente 
delle circostanze politiche e dei casi particolari della vita che 
fornirono l’ispirazione a due distinti gruppi di poesie; le quali, 
movendo dell'ideale monarchico ancora acceso nell’ antore dei 
Invenilia, procedono prima lentamente nei Levia Gravia (62*67) 
e poi rapidamente e violentemente nei Decennalia all’ideale re- 
pubblicano, che fu come il vertice dell’ evoluzione politica dello 
autore, la cui poesia, sotto } influenza degli scrittori francesi e 
specialmente del Barbier. dell’ Hugo, del Michelet e del Quinet, 
prorompe come un’ onda tempestosa, per lo spirito di ribellione 
che infiamma l’anima di Ewotrio, il nuovo uomo e il nuovo poeta 
che affronta altre o ben più aspre battaglie. 


t) 


“ 


Ma questi due gruppi di poesie non sono poi così staccati 


e distinti da non riscontrarsi o confondersi talvolta tra loro: e 
così avviene che diversi componimenti dei Decennalia appaiono 
composti entro i termini di tempo in cui furono seritti 1 Levia 
Gravia. Nemmeno questi dallo scrittore francese paiono conside- 
rati vel loro giusto valore, perché egli, con esame un po’ vago 
e ondeggiante, non si dà ragione di quest’ altra forma di poesia, 
la quale, pur condannata dallo stesso autore in.un momento di 
disdegno ribelle, rappresenta un notevole progresso nell’ arte, 
una più conscia e misurata temperanza nelle imitazioni e un 


lento e severo passaggio dalle classiche angustie delle Invenilia: 


alla più larga e concitata rappresentazione della vita moderna, 
quale appare nei Decennalia, i quali nelle successive edizioni 
furono poi detti, con accrescimento di altri canti ancora inèditi, 
Giambi ed Epodi. | 

Di questi sì occupa con qualche larghezza lo Jeanroy nella 
seconda parte del capitolo quarto, fermandosi più che altro sulle 
molte imitazioni del Carducci da. poeti francesi e specialmente 
dall’Hugo, senza rilevare nettamente quanto di. proprio e di più 
caratteristicamente personale il lirico nostro riveli nelle stesse 
‘imitazioni. Così egli non avverte che il pregio maggiore così di 
queste come delle ulteriori poesie consiste appunto nell’ avere 
il nostro poeta saputo rivivere e ricreare in sè la vita dei grandi 
modelli, perché a traverso l’ anima di tanti altri poeti ci fa sen- 
tire innanzi tuttò l’ anima sua, e nell’ aver anche saputo per tante 


. vie mescolare la lirica della sua nazione alle grandi correnti della, 


lirica ‘europea. E séguita a ricercare nel capitolo quinto, dove 
egli continua lo studio dei Giambi ed Epodi, quali furono pub- 
blicati nella edizione delle Nuove Poesie del 1873, le imitazioni 
carducciane che dall’ Hugo si allargano all’ Heine, notando qua 
e là linee e tratti di derivazione servile, e ‘conchiudendo che 
I’ Heine dischiuse al nostro la fonte della poesia personale 
(pag. 135), quasi che non fosse stata personale fin dalle rime 
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giovanili la poesia del Carducci, il quale imitò dal tedesco, spe- 
cialmente nei lavori di prosa, quello che spesso fu a danno del- 
l’arte sua, ritraendo qualche cosa di più sano, di più omogeneo 
e di più vitale da molti altri poeti antichi e moderni. 

‘ Questa poesia personale lo Jeanroy comincia a riconoscerla 
solo in alcuni canti della citata edizione, e specialmente in quelle 
che sono intitolate Pianto antico e Idillio maremmano, che egli 
dice essere di quelle liriche delle quali s’ inorgoglisce la poesia 
d’ un secolo (p. 136). Il che nella stessa esagerazione è ben poco, 
perché limita di troppo il valore di questa importantissima DAS 
della lirica carducciana. 

Ben larghi e nutriti di note biografiche, di citazioni erudite, 
di scelti brani tradotti e di sobrio e opportuno commento sono 
il sesto e settimo capitolo, che ci rappresentano di grado in grado 
l’ ascensione dell’ uomo e del poeta verso una meta più definita 
e verso una forma d’ arte e una idealità estetica, morale e civile 
sempre più ferma e sana, più uguale e più personale. i 

* #*% 
* * 

Ma il giudizio dello scrittore francese appare ancora preoc- 
cupato un poco dal concetto almeno eccessivo intorno all’ arte 
semplice e pura, concetto secondo il quale egli non iscorge il 
meglio e il sommo dell’ arte che in poesie le quali conservano 
il tono, l’ euritmia e il carattere del Pianto antico e dell’ Idillio 
maremmano, senza tenere il debito conto dei più larghi e signi- 
ficativi atteggiamenti che anche in mezzo a molte debolezze e 
a torbide o meno serene fantasie assume 1’ arte carducciana quan-- 
do da innesti anche non felici di DISINERE SUPRBICH, assorge & 
nuove e più mature concezioni. 

Il successo delle Nuove poesie e i giudizi della critica straniera; 
le agitate vicende della patria e le accese polemiche del poeta 
col Guerzoni e lo Zendrini; le sue idee politiche e le sue teorie 
letterarie intorno al romanticismo ed ai nuovi arcadi ; il costante 
suo ideale democratico e il suo lento ritorno alla fede monarchica; 
lo spirito satirico sparso in molte poesie dai Invenilia all’ Inter- 
mezzo e gli alti uffici da lui esercitati; la sua gloria sempre più 
crescente nella penisola e fuori e la progressione della sua arte 
dalle Nuove poesie alle Rime nuove ; la sua collaborazione alla. 
Cronaca bizantina. e le edizioni elzeviriane di tutte le sue rime;. 
tutte queste e tante altre notizie biografiche e critiche sono mate- 
ria sempre più ampia e ricco svolgimento dei due citati capitoli, 
nei quali l’autore segue molto da presso le più svariate vicis: 
situdini della vita e dell’ arte carducciana, mostrando di avere. 
studiato con molta larghezza, su buone fonti italiane e straniere, 
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il complicato e difficile argomento. E così, dando tradotti in parte 
o quasi per intero i principali componimenti, riassumendone altri 
e notandovi le relazioni, le progressioni e i passaggi dell’ arte, 
ne mette in rilievo i pregi, osservando in particolare l’ alto va- 
‘lore poetico dell’ idillio Davanti San Guido, del Cantg dell’ amore, 
della Canzone di Legnano, e più ampiamente del Ca Ira, del quale 
ultimo però addita, più che altro, le fonti già rivelate dallo stesso 
poeta, il quale in sostanza derivò gli elementi puramente storici, 
qualche motto celebre o di popolare invenzione e solo qualche 
lineamento fedele di rappresentazinne dalle opere del Carlyle, 
del SIRO del Blane, del Michelet, del OSLO: 


* 
\ * * 


Due soli capitoli e non egualmente lunghi consacra l’ autore 


alle Odi barbare, le quali avrebbero certo richiesto una molto 
più larga trattazione. 


Ma non pare che egli riconosca in questa . poesia un vero 
avanzamento e rinnovamento dell’ arte carducciana, sia per la 
forma che per la contenenza: certo.lo Jeanroy non ha per essa ‘ 


nè predilezione nè calda ammirazione, anche perchè le sue idee 
e il suo gusto paiono avversi al paganesimo del poeta, ai suoi 
sempre» più ardenti amori pel mondo greco-latino e specialmente 


ai suoi concetti e sentimenti intorno al Cristianesimo e al senso. 


“ 


interamente negativo che ebbe per lui dal più lontano medioevo 


molta parte della civiltà cristiana. E perciò, anche quando am- 
mira alcune sovrane bellezze di queste odi, egli lo fa, per dir 
così, a denti stretti. E pure esse, nel giudizio omai concorde 
della critica contemporanea, rappresentano in generale la più 
nuova e matura evoluzione del poeta, il quale senza dubbio, nei 
componimenti migliori, rende il momento più sereno del suo 
spirito che finalmente si quieta e si riposa nelle più vagheggiate 
memorie del passato, in cui però si riflette molta parte del pre- 
sente non discompagnato da luminosi presentimenti dell’ avvenire. 
Questo momento, che così spiccatamente rileva i caratteri e gli 
svolgimenti del pensiero e dell’arte carducciana nella sua più 
alta ascensione, dovrebbe essere studiato senza preconcetti dalla 
critica, la quale dovrebbe considerarlo nei tanti e così svariati 


suoi aspetti. Ma lo Jeanroy in tutte le tre serie delle Odi barbare 


e nelle ultime poesie apparse sotto il titolo di Rime e ritmi, non 


riconosce una vera e propria evoluzione dell’arte carducciana :' 


tepido ammiratore delle più belle di esse e fino della celebre 
saffica Alle fonti del Clitumno, ritenuto universalmente un capo- 
lavoro, egli si lascia andare a giudizi per lo meno troppo severi 
se non ingiusti, specie quando limita o attenua il valore di odì 


_— 
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di grande respiro lirico e l’ accentua invece per odicine di molto 
minore bellezza o di assai tenue ispirazione, solo perchè non 
sono turbate da elementi di cultura e di erudizione, quasi che 
gli elementi storici e dottrinali non entrino pur largamente nelle 
opere di altri grandi poeti a cominciare da Dante e finire col 
Foscolo e il Leopardi. Ma non è punto nel vero quando, ripe- 
tendo vecchi e abusati giudizi italiani, egli afferma che tutte 
queste odi non sono altro che una prosa vigorosamente ritmica 
(p. 240), e che esse, se pur mostrano nelle prime tre serie, e 
specialmente nella terza, una crescente perfezione tecnica, non 
sono, rispetto al pensiero e al concepimento, che una variazione 
su temi conosciuti (p. 232). Ma dallo stesso esame che egli fa delle 
tre raccolte appare evidente non pure la variazione ma anche 
la differenza, che talvolta è più che sostanziale, fra molte di 
quelle odi: le quali vanno spiccatamente distinte per progressione 
artistica cosi della forma come della contenenza, e più per il 
disegno e lo sviluppo molteplice che nelle più caratteristiche di 
esse ha il motivo panteistico, il realismo storico e geografico, 
il vivo e plastico rilievo di alcuni sublimi quadri della natura 
e la rappresentazione epico-lirica di alcuni grandi fatti della vita 
antica e della moderna, presso la nostra e presso le altre nazio- 
ni. Chi, per esempio, non iscorge differenza, raffrontando le odi 
Alla stazione, In una chiesa gotica, Mors, Su V Adda, Alle fonti 
del Clitumno della prima serie, colle odi della seconda che sono 
intitolate « Al’ aurora », « Sirmione », « ANa Regina d’ Italia », 
« Saluto italico .», « Per la morte di Napoleone Eugenio », 
« Fuori alla Certosa di Bologna », « La madre », « Per le nozze 
di mia figlia » e « A Giuseppe Garibaldi »? 

Chi, seguitando, non trova temi e motivi essenzialmente 
diversi fra le citate odi e queste altre della terza serie: « Canto 
di marzo », « Le due torri », « Su Monte Mario », « Alessandria », 
« Scoglio di Quarto », « Il liuto e la lira » e « Presso l’ urna 
di P. B, Shelley »? i | 

Anche più severo è il critico francese nel giudizio che egli 
dà delle odi barbare che son contenute nel volume intitolato 
« Rime e Ritmi », perché afferma che le dette odi, così oscure 
e sibilline (p. 247) e così faticosamente involute di storia (p. 248) 
com’ egli le qualifica, indicano chiaro il raffreddamento del genio 
poetico del Carducci e l’ appressamento della sua morte (242). Ma 
se dalla composizione dell’ ode « La Chiesa di Polenta » (1892), 
la quale è ritenuta una delle più belle sebbene disuguale in alcune 
parti, sino alla morte del poeta corsero ben 15 anni? Egli anche 
nota che, per esempio, le città descritte nel Piemonte hanno la 
precisione di una guida geografica per le troppo lunghe e viziose 
enumerazioni (p. 248), senza avvertire che quei brevi ed oppor- 


na 
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tuni tocchi descrittivi sono come tanti quadretti che si aggirano — 
con grazia ed euritmia di particolari intorno al quadro principale, 
la tegal Torino, centro vitale di tutta la rappresentazione. Così 
anche a proposito della poesia A Ferrara, la quale, sebbene in 
generale non sia ben fusa, ha scorci e tratti maravigliosi special- 
mente nella chiusa della seconda parte, il critico non si perita 
di affermare che questa e altre liriche del gruppo non possono 
entrare nell’ Antologia definitiva del secolo XIX, e che tutt’ al- 
più possono servire di tema nelle scuole a utili lezioni di storia 
e di geografia (p. 240). 

Si potrebbe rispondere che i temi di simili lezioni non sì 
svolgono nelle scuole su testi oscuri e sibillini ! Ma nella stessa 
severità del critico francese vi solo scontri di biasimi e di lodi 
che rivelano qua e là incertezze e contraddizioni non poche. 
Questa discordanza appare evidente anche nel capitolo che chiude 
il volume, dove le lodi tributate al poeta mal corrispondono alle 
conclusioni che turbano di troppo il giudizio, specie dove si 
accenna alle contraffazioni di tanti modelli, al sogno orgoglioso e 
chimerico delle odi barbare e al culto della parola tanto più ricca 
della immaginazione (p. 287). E pure, nella pagina medesima che 
è proprio l’ ultima, egli dice che il Carducci, nel proseguire 1’ ideale 
della bellezza antica, ci ha donato modelli di una composizione 
semplice e larga .e di uno stile splendido e fermo, associando, mal- 
grado alcuni difetti, la forza latina alla grazia ellenica. Ora il 
riconoscimento di tali pregi, che bastano da soli a formare la 
gloria di un grande ‘artista, non giustifica punto le parole con 
le quali l’autore esprime il dubbio che per lungo tempo duri 
1’ omaggio reso dalla nazione italiana al suo poeta, collocandolo 
accanto ai più alti rappresentanti dell’ arte nostra. 


* 
* * 


Pi 


Anche questo volume del Prof. Jeanroy ci dimostra che si 
è ancora troppo lontani da un giudizio fermo e definitivo intorno 
all'opera del nostro poeta: con tutto ciò esso è un contributo 
importante agli studi stranieri che riguardano la' nostra lettera- 
tura, ed è uno dei pochi Javori organici che presso le altre na- 
zioni ci offrano un largo disegno di critica sul Carducci e il tenta- 
tivo di ricostruirne la figura di uomo e di artista; certo notevole 
per copia: di notizie, per ricchezza di erudizione e per cura minuta 
nella consultazione di tante opere ed opuscoli di antori italiani 
e francesi, che in tutto o in parte avevano trattato il delicato e 
difficile argomento. 


Napoli, Maggio 1920. 
Prof. GrUSEPPE CHECCHIA — 


| Napoleone II e le Società segrete. 


- 


x 


AI Conte Giuseppe Primoli 
b | - 

Il 15 Novembre 1871 a Chislehurst, nel primo anniversario 
della festa dell’ Imperatrice, passato in esilio, dopo la funesta 
‘ guerra, venti persone erano riunite attorno alla tavola imperiale, 
per un pranzo intimo. 

Un’ immensa quantità di ‘fiori, venuti d’ ogni parté della 
Francia, ornava le tavole ed i saloni, e'l’ augusta coppia potè 
per un momento avere l’ illusione di trovarsi alle Tuileries, co- 
me al tempo della massima gloria dell’ Impero. 

Napoleone III, con quel sorriso benevolo e fine, che i suoi 
familiari conoscevano, e che esprimeva malizia e bonomia  in- 
sieme, È singolare, disse, come si formino le leggende. Tutti 
avete certamente sentito affermare che io era un vecchio cospi- 
ratore, affiliato alle società segrete d’ Italia. Non s’ è sparsa 
anche la favola che alla vigilia dell’ esecuzione d’ Orsini, io lo 
abbia visitato in prigione per aiutarlo ad evadere e che 1’ arro- 
ganza di questo mio complice m’ abbia impedito di farlo? 

Ciò che ha dato credito alla favola delle mie relazioni coi 
cospiratori italiani è che mio fratello maggiore, il principe Luigi 
. Napoleone, che viveva a Firenze presso mio padre, era in con- 
tatto con la gioventù italiana, cospirante contro 1’ Austria. Egli 
sì legò al partito d’ azione, che anelava di liberare la patria 
dallo straniero. Il governo austriaco usò ogni mezzo di répres- 
sione e ciò accrebbe l’ ardire e Y opera delle società segrete. 

| Io vivevo allora in Svizzera'presso mia madre, immerso ne- 
gli studi militari, e troppo giovane ancora per interessarmi a 
quel movimento di idee; mi si chiamava allora il principe Luigi. 

Alla morte di mio fratello presi il suo nome e d’ allora 
fui chiamato Luigi Napoleone. La vita di mio fratello fu bréve, 
egli era quasi sconosciuto in Francia, e quando io fui chiamato 
in patria dal succedersi degli eventi, per molti le nostre due 
personalità si confusero e così nacque la favola dei miei pretesi 
legami coi Carbonari. 
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Queste parole, riferite da una dama d’ onore dell’ Impera- 
trice in un suo libro di memorie, non possono certamente essere 
messe in dubbio, ed esse distruggono una leggenda, che da molti 
era ritenuta una realtà, e che nelle pubblicazioni storiche ita- 
liane si trova ripetuta costantemente. Esse spiegano ancora co- 
me Napoleone III fosse mosso ad aiutare l’ Italia da sincero af- 
fetto e non per obbedire alle sette. | . 

Nelle ore tristi dell’ esilio, pieni la mente ed il cuore delle 
glorie passate e delle sventure presenti, l’ Imperatore sentì il 
bisogno di sfatare una laggenda, dando per intero il vanto di 
aver cospirato in pro dell’ Italia al suo maggiorffratello. 

Dei presenti a quel pranzo iutimo del 15 Novembre.71871, 
| vive ancora la veneranda Imperatrice, che, come Letizia, ha 
visto sparire 4d uno ad uno i suoi cari, e nel solitario ritiro 
di Farnborough, presso Londra, aspetta SERALI RISBLOO il su- 
premo appello, che ad essi la riunisca. 


E. PORTAL 


L’ Istituto Nazionale delle Assicurazioni — ha assicurato a tutto 
oggi 2 miliardi di capitale sulla vita umana. ì 


Reminescenze del Chiabrera 


in una Canzone di Giacomo Leopardi 


Tre odi di Gabriello Chiabrera celebrano, come una canzone 
di Giacomo Leopardi, 1! giuoco del pallone e il potere educativo 
delle gare che rafforzano il corpo giovanile. Ma sono composi- 
zioni. così diverse, che può sembrare IIPINCLGLLE il tentativo di 
confronto. 

| É il cielo profondo e tempestoso, il cielo meraviglioso e pau- 
| roso come un abisso, il cielo simbolo perfetto dell’ al di là, del- 
l’ ignoto, del mistero supremo, posto a confronto con il qua- 
drato azzurro del ben dipinto soffitto, su cui danzano creature 
irreali : troppo azzurro per essere vero, ‘troppo calmo per essere 
cielo e non intonaco di colore. 

"Tali il Leopardi ed il Chiabrera. Così il santone non può 
che divenire contrasto. 

Pure tutti i commentatori della'canzone A un vincitore nel 
pallone, se ricordano Pindaro, ricordano anche il Chiabrera, e 
nella veste esteriore del canto non manca qualche contatto in- 
cidentale. 

Quale conseguenza iano trarre da tale confronto? Non 
un plagio (parola irriverente .per il Leopardi); non una vera e 
propria indagine di fonti, come per esempio, appariscono i $Se- 
| poleri rispetto alle prime canzoni Leopardiane. Ma piuttosto 
qualche considerazione di come, in uomini diversi e in tempi di- 
versi, lo stesso argomento poetico mutò di aspetto e di significato. 


Tempi di ignavia e di mollezza quello in cui visse il Chia- 
brera. Su l’ Italia 1’ idra di Asburgo, la Spagna fanatica e ra- 
pace distende le ali ampie e gli artigli possenti. E 1’ Italia tace 
assonnata. È il molle aulir de’ giardini? è il tepore del sole? 
I ansimar lento de’ mari azzurri? il cantar de’ poeti?... Tutto 
e nulla! Tace, sta paga; s’illude o illude. 

Libera è, fra le poche libere provincie d’ Italia, la Toscana’ 
dolce e canora; ma stretta dai ceppi dei Presidii spagnuoli che 
la serrano da Port’ Ercole a Talamone, dall’ Elba e da Piombino 
ad Orbetello, con nel fianco lo sprone della Sardegna, e nel 
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cuore Lucca infida, pronta a servire.’ Il granduca Cosimo II, il 
granduca assunto giovinetto al trono, liberale, magnifico, ha mu- 
tato in placida consuetudine la vita cittadina. Regna la pace 
in Toscana: le stagioni son miti, abbondanti i raccolti, dolce 
vivere, dolce adunare i maestri dell’ arte nella città del giglio 
— or molle e già così fiera — mentre le galere cristiane nei 
mari d’ Oriente perseguono il Turco. Benevola la Spagna ; mite 
la regina Maria, sulla Francia imperante a tutela del figlio gio- 
vinetto, regal donna medicea sul trono dei Borboni (le nubi 
del 1617 sono fugaci: ben morto è il Concini e vane le rappre. 
saglie medicee alle domandate confische). 

Si viva dunque in pace. E il principe munifico accolga i 
canti dei poeti e I alloro dispensi e l’ oro. 

E la gioventù toscana, che guerra non muove e che servitù 
di patria non tange, addestri il Corpo ai giuochi, forieri di ma- 
gnanime imprese. 


Tre sono le odi con le quali il cortigiano Chiabrera cele- 
brava, negli ozii galanti della Medicea Firenze, i giuochi tanto 
in voga al suo tempo. Bei giuochi, e sani come tutti quelli che 
al corpo danno forza di muscoli, e snellezza di movimento ; bei 
giuochi che dilettano Firenze tra. il 1618 e il 1619 e vi. Alurag: 
gono la gioventù fiorita da ogni parte d’ Italia. 

La prima: « Pel giuoco del Pallone - ordinato in Firenze 
nel 1618 » è la celebrazione della gara che addestra i giovani ai 
ludi di Marte. Contiene, oltre il preludio con atteggiamento 
gnomico | 


du da Non è vil meraviglia 
Dal diletto crearsi il giovamento 


che precorre il Parini : 
Ì 


Ma non men che alla salma 
Porgea vigore all’ alma 


la favola classicamente leggiadra della origine del giuoco, do- 
vuta all’ astuzia dell’ uom di multiforme ingegno che seppe in 
tal modo con il diletto ingannare 1 impazienza dei compagni, 
illudendoli in una facile vendetta sui venti riottosi. 

La seconda « Pei giuocatorì del giuoco stesso - nel 1619 » 
ritorna sul medesimo argomento, ed è più debole. Vi si sente 
lo sforzo del poeta cortigiano, costretto a innestare sulla cetra 
la nuova corda, per ripetere il medesimo inno. Vi si sente, me- 
glio che in altre, pure del medesimo tipo, quello che il Belloni 
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osservava del Chiabrera in genere; e cioè che la sua fortuna 


di cortigiano, se allegrò la vita dell’ uomo, portò pure il danno ‘ 


al poeta. L’ opera encomiastica risente lo svantaggio della ispi- 
razione forzata, e quando la poesia si propone per fine 1’ utile 
del poeta, viene naturalmente a mancarle la maggior fonte di 
ispirazione. 

Il cuore freddo vuol supplire all’ estro che gala i polsi 
e fa ardere il cervello, con l’ abilità, la pratica, 1’ esperienza, il 
magnifico artificio : colori e suoni che abbelliscono lo scheletro, 
orpello che ricopre l’ ossatura grezza, belletto che copre il volto 
del fantoccio. Non vera poesia. 

E di queste tre odi encomiastiche (che hanno comune lo 
spunto iniziale, il motivo, sarei per dire fondamentale,. della 
educazione fisica dovuta al gioco esperto) la seconda è appunto 
quella dove la poesia è più fiacca. In essa, meglio che nella 


precedente, più che nella terza (la famosa e più nota al giovane 
onor di Cagli) il Chiabrera mostra di non sentire il suo soggetto, 


di non trarre dal suo intimo la materia del canto. E allora, elu- 
dendo il tema, egli si appiglia ad un motivo mitologico (la mi- 
tologia è per lui, poeta superficiale, il più lontano forse dalla 
formula profondamente filosofica del mito ellenico, il mezzo più 
potente per scrivere a freddo, di tutto, e prontamente, è il re- 
. pertorio fisso, I’ ingrediente essenziale). Così, dopo aver doman- 


dato a Melpomene (ci sia permesso chiedere perchè la severa - 


musa della tragedia debba sovraintendere alla celebrazione del 
giuoco elegante) quali allori siano dovuti alla toscana gioventù 


che spande sudori in giochi egregi, canta la risposta di Melpo- 


mene, cioè la leggenda di Acero che, amato e sdegnoso della 
ninfa Elvida, vien da Cibele mutato in albero. 

Leggenda che non ha ragione significativa profonda, che 
non compie la funzione mitografica fondamentale, ma che per- 
mette al poeta di dar ragione della incoronazione degli atleti 
con le foglie dell’ albero nato dall’ uomo robusto, e lo porta a 
concludere : obbedirà egli a Melpomene e i vincitori della nuo- 
vissima gara riceveranno insieme lodi dalla poesia e donì dal 
gran Cosimo che 


Largo dell’ oro arricchirà le foglie. 


Triste conclusione, ma profondamente significativa nel fa- 
cile poeta cortigiano! Chè, se Dante aveva meditato con tri- 
stezza: | 

Sì xade volte, Padre, se ne coglie. 
Per triontare Cesare o poeta, 
Colpa e vergogna delle umane voglie. 
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il Chiabrera, uomo che nella vita ebbe facile la munificenza dei 
principi, aveva proclamati fortunati i poeti che apprendono dalle 
Mase le arcane meraviglie e 


Pa Cantanle poscia, inghirlandati i crini 
A’ re scettrati, in gloriosa sede 
-Dalla cui nobil man, larga dell’ oro 
Sogliono riportar degna mercede. 


(Poemetti, p. 428) 


La terza ode, quella « Per Cintio Venanzio da Cagli — vin- 
citore ne’ giuochi del Pallone celebrati in Firenze — | estàte del- 
l’anno 1619 » è giustamente nota per la più compiuta e la più 
perfetta nel suo genere, pur mostrando evidentissimo il difetto 
comune alle altre; 1’ esagerazione delle lodi, dell’ adulazione è 
sopratutto lo sforzo di ingrandire il soggetto, di dargli una im- 
"portanza superiore a quella che ha realmente, il che porta il 
poeta ad iperboli veramente secentistiche. 

Vecchio è il poeta: muova Euterpe (altra Musa chiamata a 
ufficio non suo proprio) ad Urbino, nella cui giurisdizione è Ca- 
gli, e porti notizia della vittoria di Cintio, in lotta con i cam- 
pioni più insigni di Venezia, di Milano, di Osimo, di Ancona e 
di Verona. E celebri la vittoria di lui che în del teatro di gentil 
travagli — 8° inghirlandò le chiome dell’ acero illustre. 

Descrive poscia il poeta, con voluta enfasi, con palese sforzo 
il gioco del pallone, .e mentre nella prima ode la descrizione era 
sobria e di perfetta linea, nè un aggettivo calcato oltre il ne- 
cessario : | 


[Spettacolo giocondo, 
Trasvolare dell’ aria ampio sentiero 

‘ Cuoio grave ritondo,, 
In cui soffio di vento è prigioniero. 
Lui precorre leggiero 
Il giocator, mentr’ ei ne vien dall’ alto : 
E col braccio guernito 

‘ D’ orrido legno, lo percote ardito, 

_ E rimbombando lo respinge in alto]. | 


Qui 1’ iperbole ha magniloquenze addirittura frugoniane : 


Deh; che fu rimirarlo, arso la pelle 
E dimagrato il busto, 

Portar sul campo le vestigia snelle, 
Indomito robusto : 

E nel fervor del giorno, 
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Dar legge al volo delle grosse palle, 
E tutto rimbombar l’ aereo calle 
Alle percosse intorno, 
Qual se Giove talor fulmini avventa, 
E squarcia i nembi, e i peccator sgomenta. 


La seconda parte dell’ ode vorrebbe contenere l’ PORTATA | 
mento morale. Ricordi Cintio ‘che non è gloria senza fatica : 


Cintio sentier di desiata gloria 

Ha passi gravi e forti; 

Ma pena di virtù, cui in memoria, 
Non è senza conforti. 


E mentre aspettiamo che il pensiero del poeta s’ impenni a 
, più alto volo, su questo concetto di faticosa gloria in che quasi 
contemporaneamente sì provava Fulvio Testi: 


Per dirupate vie vassi a la gloria, 
E la strada d’onor di sterpi è piena, 
Non vinse alcun senza fatica e pena, 
Chè compagna del rischio è la vittoria. 
(Opere di F. T. P. IV, p. 408) 


ci avvediamo che la promessa moraleggiante è è pretesto al con- 
cettuzzo retorico, ed è in noi la spiacevole sensazione di chì, 
giudicando dal capo, crede vedere avanti a sè un uomo di mem-. 
bra eccelse e scopre- un torso deforme di nano. 


E tu se ’l corpo lasso 

Lavar desii, a rinfrescar le vene, 

Non ricercar quaggiù fonti terrene, 
Figlie d’ alpestre sasso; 

Chè a ristorar delle fatiche oneste 
Altrui vers’ io di Pindo acqua celeste © i 
In sulla cetra vo’ seguir mio stile. 
Esser cosa non può, salvo gentile, 

Ove Cosmo ha diletto. 

Invidia taci e le rie labbra serra: 

Il re dell’ Arno in .suo piacer non erra. 


Tanto può l’ artificio e la consuetudine cortigiana, anche in 
tempra di poeta non interamente privo di nobili sentimenti 
morali. | 


* 
* * 


Ben più elevata ispirazione aninìa il Canto di Giacomo Leo- 
pardi: uno dei canti giovanili, di quel pallido 1821, solcato dal 
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brivido presago dei primi. moti, triste di soffocato ardimento, 
contaminato. dal supino gemere degli schiavi imbelli ; di quel pur. 
ferace 1821 che maturò il Canto per le nozze della sorélla Pao- 
lina, e lo squisito idillio della Vita solitaria, e il profondo tor- 
mentatissimo Bruto Minore. Uno di quei canti nei quali l’ amore 
della patria calpesta, suscita sdegni magnanimi, e il contrasto 
fra gli antichi beatissimi tempi e i recenti sventuratissimi, eccita 
nella mente ellenicamente formata del poeta, fantasmi di vigo- 
rosa poesia. | 

In questa, come nella Canzone per le nozze della sorella 
Paolina, è per il Piergili, tutto un programma di educazione ci- 
vile e patriottica. 

Là di fatti il principio dell’ educazione morale più rigido e 
austero i. 


O miseri o codardi 
| Figlioli avrai. Miseri eleggi. Immenso. 
Tra fortuna e valor dissidio pose 

Il corrotto costume. ‘’ 


qui il principio della educazione fisica, generatrice prima di 
ogni virile virtù. i 


Di gloria il viso, e la gioconda voce, 
Garzon bennato, apprendi, 

E quanto al femminile ozio sovrasti 
La sudata virtude. 


Forte fu Roma, quando. forti erano le sue donne e magna- 
nime ; forte fu la Grecia quando i giovanetti educavano le mem- 
bra ai forti ludi. Misero colui che nasce nel tempo della .triste 
ignavia: ma lui sprezzato in vita dirà felice l’ età futura. E 
poichè la gente mutò gli studii gloriosi in ozi oscuri e nudi, il 
forte tenti ‘per la Patria, i pericoli, nè si dolga della indiffe- 
renza, dell’ oblio che coprirà il suo nome; muova .îl core ad alto 
desio, senza altro fine che di adempiere il proprio istinto di 
grandezza. 

Oltre al programma di educazione civile e patriottica, è è dun- 
que in questo canto Leopardiano lo stesso dissidio fondamen- 
tale, il medesimo dualismo tra il sentimento ‘e la ragione, tra 
1’ ammirazione ‘entusiastica giovanile e 1’ amarezza della matura 
anima dolorosa, che fa della Canzone ad Angelo Mai « una can- 
‘Zone originalissima, che poco resiste al ragionamento » (sono 
parole. di Francesco De Sanctis) « ma che nella sua contraddi- 
zione è la potente rivelazione di una nuova poesia ». 

Nell’ elogio, nell’ incitàmento, nella pittura ‘evocativa del- 
l’ antica Grecia il cuore parla, il sentimento prorompe. Poi su- 
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bentra il freddo ragionamento, e la mente fa tacere il cuore, e 
nelle idealità scopre vuoti fantasmi, e vede tutte vane le cose 
di quaggiù. Tempo forse verrà che la patria muoia, se i fati non 
sgombrano le. menti italiche dal malvagio oblio. Tu cerca di non 
sopravviverle (cesì il poeta al garzon bennato). Cimenta la vita 
per lei; non avrai gloria, nessuno oggi pregia la virtù, ma avrai 
reso a te stesso ‘comportabile la vita: 


. Nostra vita a che val? Solo a SPIRgIaRa l 
Beata allor che il piede 
Spinto al varco leteo più grata riede. 


Conclusione amarissima. Ma è la sola conclusione logica che- 


possa comporre il dissidio tra la ragione che giudica vani gli 
eroismi, la gloria, l’ amot patrio, e il cuore che ai fantasmi si 
esalta, ed ama la Patria e le operose virtù. 

“Ammesso dunque nella canzone leopardiana questo profondo 
dissidio che la divide prettamente in due parti distinte, 1’ una 
con predominio del sentimento, l’altra. con predominio della ra- 
gione, dove cercheremo noi le somiglianze con il Chiabrera? Non 
evidentemente nella seconda parte, nel dramma, ma soltanto là 
dove il sentimento agisce spontaneo, con l’ evocazione, con l’ elo- 
gio e con l’ incitamento. 

. L’ evocazione fantastica nella canzone leopardiana supera 
per ampiezza quella del Chiabrera nelle tre odi gemelle, quando 
— bene inteso — se ne ometta la parte incidentale, 1’ appiglio 
mitologico del giuoco de’ compagni di Ulisse e la leggenda di 
Acero. Non solo, ma come evocazione fantastica, il Leopardi 
‘pensa la Grecia eroica, ne vede i ladi magnifici, sente la potenza 
della gran madre, che cresciuta alla bellezza, seppe educare il 


corpo ad esser degno ricettacolo dello spirito forte; mentre il, 


Chiabrera vede la Grecia, non attraverso i meditati studii, ma 
di tra le fantasmagoriche larve cortigiane, cosicchè il suo queto 
cuore ben pago si pasce di ricordi che hanno la indeterminatezza 
. dei luoghi comuni e della retorica. Basti un esempio, fra tanti. 
Ecco la evocazione che il Chiabrera fa della greca palestra : 


Io ben già mi rammento 
Sul campo eleo la gioventude argiva 
Far prova di possanza. 


Un cenno poco più. Il Leopardi così ripensa, invece, così 
rievoca : ra 


.Del barbarico sangue in Maratona 
Non colorò la destra ‘ 
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Quei che gli atleti ignudi e il campo eleo, 
Che stupido mirò. l’ ardua palestra, 

Nè la palma beata e la corona 

D’ emula brama il punse. 


Chi non nota come il generico e indeterminato appellativo 
di argiva gioventude, scarso stimolo alla visione del campo eleo, 
si muti nel possente particolare degli atleti ignudi che creano il 
quadro, compiuto dai superbi aggettivi seguenti: l’ ardua pale- 
| stra, la palma beata e l’ emula brama? 


Nell’ elogio accade il contrario, ed è naturale, chè il poeta 
di corte fa della poesia encomiastica per consuetudine, mentre 
il Leopardi per sè scrive e per quelli — pochi — che dall’ arte 
‘ sua trarranno l’ ammaestramento profondo. 

Così il Chiabrera nell’ elogio è gonfio, ampolloso, multiforme. 
Elogia egli la tosca gioventute che sferza destrier ; che nel bel seno 
d’ Arno remi contorce e fa volare î legni; che appende angusti 
segni e lor nel mezzo con la lancia fere ; elogia tanto l’ anonimo 
giocatore che precorre leggiero.il grave cuoio rotondo e col brac- 
cio guernito d’ orrido legno, lo respinge în alto, quanto il bramoso 
d’ onor germe di Cagli che | 


, in bel teatro di gentil travagli 
S’ inghirlandò le chiome 


indomito e robusto. Elogia i forti Atleti.che versano sudori in 
giuochi egregi 


Gente quadrata e che nervoso ha il braccio 
I piè quasi ha di piume ; 


e ‘il saggio re che arricchisce le genti. Cosmo la cui alma luce 
rischiara d’ Italia è bei sembianti, 


I cui fulgidi vanti 
Anco l’ invidia a riverire impara; 


largo e munifico, vero re dell’ Arno, che in suo piacer non erra. 
Ed elogia infine anche se stesso (perchè dimenticare se. "stesso 
fra tanti ai quali dispensa largamente l’ alloro, il poeta benia- 
mino delle corti e della fortuna ?) cantore di novo stile e dì in- 
soliti metri che, a ristorare l’ Atleta, versa /’ acqua celeste di Pindo. 
Parco, divinamente sobrio di aggettivi e misurato il Leopardi 
invece esalta in un ineiso possente quei forti di Grecia che in 
Maratona colorirono la destra nel bdarbarico sangue e spinsero 
nelle pallide torme de’ ùledi fuggitivi e stanchi il furore delle . 
‘greche insegne e del greco acciaro ; quelli stessi, forse, che atleti 
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 ignudi nell’ ardua palestra, conquistarono la desiata palma o 
nell’ Alfeo detersero è fianchi e le polverose chiome delle cavalle’ 
vincitrici. E qua e là, per gradi diversi e senza sforzo glorifica 
colui al quale la Canzone magnanima si offre, anonimo sdegnoso : 
(che diversità dal così frequente ripetersi nel Chiabrera del nome 
— Cintio — e della iperbolica parifrasi : onor di Cagli !). Il gar- 
zone bennato — specificazione profonda, di dantesca memoria — 
(oh! lui felice, nato forte e ardito in tempo di bassezza!) di. 
viene campione magnanimo quando tende il core all’ alto desio 
della gloria ; e s’ erge nel circo al fremito echeggiante dell’ arena, 
rigoglioso dell’ età novella quando la fantasia del poeta lo sol. . 
leva a rinnovare gli antichi esempii della patria cara. | 


Le divergenze si fanno più profonde là dove il canto suona 
incitamento. Chè nel- Chiabrera quello che forma il pretesto del 
canto rimane il centro della ispirazione e dell’ ode, la quale ha 
così un procedimento ciclico, attorno uno spunto iniziale di va- 
lore minimo che il poeta parafrasa fino alla esagerazione ; men- 
tre il Leopardi dal pretesto laudativo e occasionale assurge ad 
un-vero dramma della ragione jn contrasto col sentimento e tra- 
sforma il motivo originale della lirica in apoteosi della umana 
virtù. 

L’ incitamento del Chiabrera parmi quello degli oratori sacri 
del suo tempo: sonante e immaginoso, ‘ma freddo: quasi che” 
colui stesso il quale lo pronuncia non abbia fede nella virtù tau- 
maturgica delle sue parole. 

Crede forse realmente il Chiabrera che sia consiglio condan- 
nato e grande infamia spregiare il valore e traviare dall’ esempio 
avito? e che bene il core ozioso sia intento alle belle opre ? Crede 
veramente che dal diletto possa crearsi i giovamento, questo 
contemporaneo dell’ immaginifico che proclamava la meraviglia 
- fine supremo dell’ arte® No: perchè la virtù che egli esalta non 
è la virtù pura, somma, assoluta. No: perchè con il suo canto 
egli eccita 1’ orgoglio, 1’ emulazione, la bramosia terrena. Ed è 
appunto nel concetto del compenso ben diverso che i due poeti 
pongono alla umana virtù che il dissidio si rivela profondo. 

Il Leopardi sta solo, nell’ ignavia che attorno s’ adagia, solo 
e gigante siccome torre — in solitario campo. Ed al giovane or- 
goglioso di sua forza, al.garzone bennato, al campione magnia- 
nimo, nato ahimè anch’ esso nella sera delle umane cose, con- 


cede — supremo compenso alle generose fatiche — un fantasma, 
un lieto inganno, una felice ombra : ja gloria. A. qual prezzo? 
Sdegnoso e solo risponde la parola del forte: — Nessuno! 


« ... per te stesso al polo ergi la mente » 


Ù 
+ 
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Il Chiabrera forza la voce, gonfia lo stile, allarga il gesto, 
ma non guarda Jontano. Il tempo è dolce, la corte benigna, la 
vita bella, l’ arte lusingatrice. E 8° elogi la virtù, e più « e meglio 
s’ elogi la terrena a a 


seni virtù s’ avanza 
ov’ ella di mercè prende speranza. 


E questa virtù che cresce a paro con il premio che l’ è con- 
cesso, non è la divina solitaria ignuda, non è la gloria radiosa 
che s’ pa sui rovi e sui massi dirupati della via grave e forte. 
È la virtù cortigiana, in veste di broccato e d’ ermellino che 
ha le mani tese a raccogliere 1’ oro, il quale piove largamente 
dalla cornucopia che la bendata fortuna rovescia su lei. PE 


4 


gennaio 1920 


LUCIA PAGANO 


L’ Assicurazione sulla vita — ha fatto riscuotere all’ Istituto | 


Nazionale delle Assicurazioni nell’ anno 1918 oltre 88 milioni di | 
premi. | 
| 


Luci e Tramonti > 


/ 


Romanzo. (*) 


Ù 


Convinto che lo studio del laboratorio, applicato con ecces- 
siva esagerazione, uccideva la pratica medica, di un’ illustre cli- 
nico, che aveva preso un granchio fenomenale nella diagnosi di 


un malato, il quale pochi giorni dopo era morto, si era lasciato 


sfuggire, — e.qualche' ahima benevola aveva riferito — « essere 
ciò ben naturale, non avendolo potuto fochettare » — cioè sot- 
toporre, il malato, alla lente del microscopio. | 

Ad un banchetto, dove io pure ero intervenuto, in onore di 
. un rinomato bacteriologo — al quale era stato costretto a pren- 
der parte — in un brindisi finale, fra le incensature dei colle- 
ghi al collega illustre, pure consentendo, dignitosamente, . nella. 
lode comune, aveva pronunziato parole un erano apparse come 
una. stonatura audace, nè gli avevano certo giovato nell’ animo 
dell’ influente personaggio e dei suoi incensatori. 

Sarebbe stolto — aveva detto dopo gli elogi convenzionali — 
il contestare l’ esistenza dei bacilli, e la loro differente natura y 
però io penso, con il veechio Esculapio, che, provvidenzialmente, 
Omnis homo, morbus est, cioè che ogni individuo, avendo ten- 
denza a particolari malattie, è immunizzato di .fronte alle altre- 
E dico provvidenzialmente, perchè, se così non fosse, quale or- 
gia di distruzione ininterrotta, da parte dei microorganismi, en- 


tro i poveri corpi umani! Penso anche che noi ci adoperiamo a. . 


distruggere i bacilli come i nostri antichi si adoperavano a cu- 
rare la malattia e che, scoperto il bacillo, ben poco cammino: 
abbiamo fatto per la guarigione del malo. 

Quindi, rivolgendosi con una punta d’ ironia al festeggiato, 
il quale rimase interdetto e non seppe. cosa rispondere: 

— Mi sapreste poi dire, professore, se è il bacillo che porta. 
la maiattia o la malattia che produce il bacillo?... 

Non vi pare la storia dell’ uovo e della gallina ?... 


(*) Cont. v. fasc. del 16 aprile 1920. 
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A un principe, sorto da bassa origine, e di abitudini vol- 
gari benchè di grande nome, ereditato accidentalmente, e riceo 
a milioni — il quale aveva rifiutato }’ assistenza sua di medico 
a chi glie la proponeva, qualificandolo, sdegnosamente, di « co- 
munardo » alludendo ai suoi principi politici avanzati; mandò a 
dire: « che Egli era comunardo così come lui era principe ». 

Al Ministro della Pubblica Istruzione — che aveva creduto 
di ricompensarlo con una croce di cavaliere, di una ingiustizia 
patita nel concorso ad una cattedra dove, disconoscendo i suoi 
titoli, gli era stato preferito, per intromissioni camorristiche, un 
inetto vanaglorioso, — aveva rimandata la onorificenza, ringra- 
ziando e aggiungendo che « Non se ne riteneva meritevole », 

Delle contrarietà della scienza patentata, delle basse invi- 
die, delle guerricciuole sorde e malevoli, il Dott. Mario Ansel- 
mi, trovava un compenso nella pubblica considerazione, nella 
sempre crescente clientela che gli aveva creato una posizione 
cospicua e indipendente, che gli permetteva di considerare come 
briciole trascurabili i proventi delle cattedre universitarie, de- 
gli incarichi di carattere ufficiale, ai quali mirava, anche per 
vie traverse e con transazioni umilianti, la turba famelica dei 
colleghi arrivisti. 

Aveva più volte constatato, sollevando il velo di certe con- 
venticole consacrate, dalle quali -perciò si teneva a distanza, 
come la scienza che avrebbe dovuto costituire una compagine di 
solidarietà umanitaria, ‘e di aspirazioni ideali, si trasformava, 
spesso, in una associazione di interessi loschi e di sfrattamenti 
venali. 

Aveva fatto le campagne dell’ indipendenza — dal 59 al 
66 — prestando l’opera sua di medico, nelle schiere Garibal- 
dine, e distinguendosi per coraggio e per abnegazione, ma non 
vi alludeva mai, neppure indirettamente, tal che, all’ infuori dei 
suoi compagni d’ arme, quasi tutti ignoravano che vi avesse 
preso parte, col grado di maggiore, . e che fosse stato, replicata- 
mente, decorato. i 

Si era sempre mantenuto sunto attaccato ai suoi prin-. 
cipi repubblicani, e fino ad una certa età aveva apertamente 
lottato per il raggiungimento dei suoi ideali, poi si era appar- 
tato, con senso di disgusto, fidente sempre nell’ idea, ma sfidu- 
ciato degli apostoli, avendo dovuto constatare — come egli si 
espresse, rifiutando, sdegnosamente, 1’ invito ad un banchetto in 
commemorazione di una data fatidica del partito — che « i grandi 
principi, finivano sempre a desinare ». 

La sua apparente angolosità di carattere veniva ‘mitigata, 
per chi lo conosceva intimamente, da una bontà di cuore, da 
un senso di umanesimo, che si affermava, in particolare, nel 
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rapporti dei poveri e degli sventurati, dei quali non solo, assu- 
meva la cura senza compenso di sorta ma, quasi sempre, pagava 
loro le medicine occorrenti, lasciando soccorsi pecuniari e rega- 


lando confetture e balocchi ai bambini infermi, per distrarli ed 


incoraggiarli a sopportare le sofferenze della malattia. 
Il suo fisico stava in rapporto col morale ; una figura, piut- 
tosto alta e vigorosa, benchè snella, una fiesnomia improntata 
di una espressione di burberismo benefico, di tratti «irregolari ma 
simpatici, con occhietti neri, infossati nell’ orbita, scintillanti di 
vitalità e d’ ingegno, una faccia carducciana, inquadrata da una 
barbetta biancheggiante un po’ rada, divisa per metà ; testa piut- 
tosto grossa, sproporzionata al. corpo, con fronte ampia e pro- 
minente, circoscritta da una corona ruvida di capelli irti, alcuni 
pochi neri, la massima parte bianchi, naturalmente cani 

Al letto del malato, si raccoglieva molto, lo interrogava con 
dolcezza, lo ascoltava accuratamente, ma esprimeva con o mode. 
razione le sue impressioni; parlava poco. 


Possedeva un occhio di lince — dicevano i suoi ammiratori 


— aveva un orecchio finissimo —. Non dava aleuna soddisfazione 
alla famiglia del malato — aggiungevano i suoi denigratori. 

.... Addossato ad un angolo del coupé, mi dava, con bene- 
volenza speciale, i particolari della malattia che io ascoltavo 
rannicchiato dalla parte opposta, con un’ oppressione al cuore e 
con un nodo alla gola, mentre Azor, coi suo passo netto e ca- 
denzato, ci trascinava traverso le vie della città. 

Nei primi due giorni, niente di particolare; una bronchite 
normale, non troppo diffusa, corizza abbondante, tosse da prima 
secca, poi più matura, espettorazione sufficiente, febbre non 
molto elevata. Poi una sosta, che pareva risolutiva, invece no. 

— L’imprevedibile!... — ha esclamato il dottor Anselmi, 
corrugando la fronte con un suo moto particolare delle ciglia. 

Nella notte aumento notevole di febbre, agitazione del ma- 
lato, diminuita 1’ espettorazione, diffusione di rantoli sibilanti. 

— Conclusione, dottore ?... — ho interrogato guardando negli 
occhi 1’ Anselmi e rattenendo il respiro. 

— Conclusione, figliuolo, limitatamente supponibile, non 
bella — ha risposto battendo, con ira, il pugno chiuso, sul gi- 
nocchio, — a meno che... — ha soggiunto. 

—. A meno che — ho replicato abbrancandomi a quella re- 
ticente speranza. È i | 

— Ma si!... non si verificasse quel fatto nuovo, che esula 
dalle nostre misere competenze... Diversamente una probabile 
estensione ai piccoli bronchi.... 

— Una bronchite capillare -- 1° ho interrotto, rievocando le 
mie reminiscenze ‘universitarie. 
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— Appunto!... non rammentavo più, — ha esclamato il Dott. 
Anselmi, sorridendo — che eravamo quasi colleghi. E così — 
ha proseguito implacabile, considerando di trovarsi di fronte ad 
un estraneo e non sapendo il male che risentivo alle sue parole, 
con quella freddezza che dà 1’ abitudine professionale. 

Se non hai, del tutto, dimenticato, ricorderai: enfisema dei 
piccoli bronchi, impedimento, quindi, dell’ aria, alle vescichette 
polmonari e quindi, spesso, asfissia e avvelenamento per l’ acido 
carbonico non espirato.... 

Ricordavo, un po’ confusamente, dopo tanti anni, ma ri- 
cordavo. | | | Òi 

Non ho potuto rattenere un grido d’ angoscia, un sussulto 
doloroso : 

— Povera Veral!.: :. Ma voi lo salverete! — ho soggiunto 
mentre stringevo, con la mano, il braccio del medico. Ditemi 
che lo salverete! 

Quella previsione crudele mi aveva sconvolto ]’ animo. Non 
potevo nascondere a me stesso che, egoisticamente, in quel mo- 
“mento, quello che mi torturava, oltre il pensiero. del dolore di 
Vera, la perdita del fanciullo al quale mi sentivo sinceramente 
affezionato, era il pensiero della fine del nostro amore, poichè se 
il fanciullo fosse morto, il sentimento di lei sarebbe stato com- 
pletamente atrofizzato, da quella sciagura, la sua simpatia si 
sarebbe trasformata in freddezza, forse in avversione.... 

Ho ritirata la mano dal braccio dell’ Anselmi, ho tentato di 
assumere un atteggiamento composto, ma il mio mal dissimulato 
orgasmo, certo l’ espressione ed il pallore del mio volto, debbono 
essere stati una rivelazione per il vecchio medico, la cui fisono- 
mia, dopo aver manifestata, con la dilatazione delle pupille, col 
corrugamento delle ciglia, una improvvisa sorpresa, si è illumi. 
nata ‘di un sorriso di maliziosa benevolenza. | 

— Tu non hai bisogno di raccomandarti al medico... nè al- 
l’amico — ha soggiunto con manifesta intenzione. — Se sel cre- 
dente, raccomandati a Dio. 

Poi ha rifiutato ostinatamente di rispondere a qualunque al- 
tra questione che la bramosia di indagare ulteriormente il suo in- 
timo pensiero, di costruire ipotesi favorevoli, di costringere pre- 
visioni fatali, di risollevarmi lo spirito e forse anche di marto- 
riarmi, mi spingeva sulle labbra, e si è chiuso in un burbero 
mutismo, rispondendo a monosillabi, abbandonando il capo sul- 
l'angolo della carrozza, e simulando un assopimento, finchè non 
siamo pervenuti alla dimora del suo cliente, dove io mi ero of- 
ferto di accompagnarlo... 
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Non mi permetto che una sola visita al giorno, la mattina, 
nell’ ora in cui, abitualmente, vi si reca il dottore; mi trattengo 
quanto la convenienza lo consente; compaio, appena, nella stanza 
dell’ infermo, — poichè quel suo stato di assopimento incosciente, 
quel suo piccolo viso ‘congestionato, quel corpiciattolo sussul- 
tante in balìa della febbre, mi provocano una sofferenza atroce — 
poi, dopo che i nostri sguardi si sono incontrati, esprimendo 
tutto quanto alla parola non è consentito, mi allontano con l ani- 
ma piena di amarezza e di pianto... 

Dopo, comincia il tormento della giornata, la arsura di es- 
serle vicino a dirle frasi di consolazione e di affetto, la bramo- 
sia di conoscere, di - sapere quello che passa dietro le‘ mura di 
quel palazzo, davanti al quale, dopo un girandolìo irrequieto e 
senza mèta, per la città, finisco sempre per ritrovarmi, e mi fer- 
mo, a distanza: per nori essere rimarcato e indago il movimento 
delle persone, ali’ interno, che passano dinanzi alle finestre, e 
seruto un segno materiale, un indizio qualsiasi, che mi apra il - 
cuore alla speranza o mi precipiti nella disperazione.... Poichè 
avvicinarmi, chieder notizie al portiere, che m’ intimidisce, quasi, 
con quei suoi atteggiamenti superbi, è ridicolo, essendone uscito 
. poco tempo prima, se non è compromettente. | 

Così, senza trovar posa, in uno stato febbricitante, con una 
lima interna, insoffribile, attendo il ritorno di mia madre, la 
quale, talora, si trattiene ad assistere Roberto, fino alla sera... 
Mia madre, che sa senza che io abbia parlato, mia madre che 
comprende, la quale mi consola con qualche recente particolare, 
più rassicurante.... Finchè trascorsa una notte insonne, intra- 
mezzata da assopimenti d’ incubo pauroso, la mattina non vado 
Jo stesso, non attingo direttamente notizie, non constato coi miei 
proprii occhi.... 

Dopo una notte agitata, con - sintomi di soffocazione che 
hanno, purtroppo, confermate le previsioni del dottor Anselmi, 
Roberto ha avuto un periodo di assopimento tranquillo, depres 
sione naturale dopo la crisi. 

Incoraggiato da miss Katy, bènchè a malincuore, sono pe- 
netrato nella stanza, dove ho trovata mia madre presso il letto 
del piccolo infermo, che, al mio apparire, ha aperto gli occhi, 
mi ha riconosciuto, e mi ha sorriso. 

Vera, che era seduta, presso una sponda del letto, tenendo 
fra le sue una mano del fanciullo, con atto d’ amore, ha avuto. 
un saluto breve, guardandomi, e i suoi occhi si sono riempiti 
di lacrime. | n 

La sua fisonomia, in poche ore, non aveva più la stessa 
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espressione; il suo magnifico, grande, occhio nero, aveva per- 
duto quella lucidezza vibrante, quel fascino suggestivo; appa- 
riva atono, smorto, con una fissità impressionante, di demenza, 
il pallore caldo del volto si era trasformato in un colore cereo, 
sul quale risaltava, come una cornice d’ ebano, la massa cupa 
dei capelli annodati, affrettatamente, in cima alla testa. 

‘Per altri, non sarebbe stata più la seducente, la bellissima 
Vera. dii 

Per me lo era sempre, con la più penetrante attrattiva del 
dolore. ui 

Un pensiero atroce nuovamente mi assaliva, che inacerbiva 
la immensa pietà di lei e della sua angoscia. 


ld 


La mia vita era in giuoco, con la vita fragile di quel fan- 


ciullo. 
Indubbiamente e crudelmente, si riaffermava, in me, la con- 
vinzione che, se il fanciullo venisse a sparire, la notte eterna 


cadrebbe sù 1’ anima di Vera, la quale, se pure avesse la forza: 


di vivete, piomberebbe in un vuoto di vita vegetativa, senza 
più aspirazioni nè speranze. 


Il senso della sciagura, assorbendo ogni altro sentimento, 


assorbirebbe, fatalmente, anche il nostro amore. 

Con questo pensiero doloroso, il mio sguardo si era fissato 
sul fanciullo assopito, e una preghiera muta, indeterminata, quasi 
istintiva, mi «era salita dal cuore alle labbra. 


Un moto del piccolo infermo ha paralizzato l’idea domi- 


nante, attirando su di lui la mia attenzione. 

Improvvisamente il malato ha avuto un sussulto, un gemito, 
un’ invocazione sibilante, sforzata : 

— Mammina, mammina !... 

La piccola mano ha premuto la gola, ansando come se sof- 
focasse, la bocca s’ è spalancata per aspirare, le labbra sono di. 
venute violacee, gli occhi dilatati, quasi uscenti dall’ orbita.... 

Vera, che s’apprestava a somministrare un cordiale al ma- 
lato, ed erasi allontanata di qualche passo, si è precipitata al 
richiamo doloroso di Ruberto, che ora non ansava più, non an- 
naspava con le mani, non accennava più a soffocare, ma aveva 
abbandonato il capo, sull’ origliere, col piccolo volto cosparso di 
un pallore. cadaverico, in una immobilità paurosa, con le pal- 
pebre semichiuse, senza più un indizio, un movimento di vita. . 

Un grido acuto, straziante, ha risuonato nella stanza, ge- 
landomi il sangue nelle vene, mentre Vera, sfuggendo alle no- 
stre mani, che volevano sorreggerla e allontanarla, si è lasciata 
cadere sul fanciullo inanimato, con una aftermazione tragica, in 
un rantolo doloroso : 

— Morto!... Morto!... Morto!... 
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Nel medesimo istante, dietro la portiera, sollevata dal ca- 
meriere, è comparso il dottor Anselmi, che udito il grido, vista 
l’ agitazione nostra, rivolto lo sguardo sull’ infermo, ha compreso 
d’ un tratto, si è avanzato impassibile, verso il letto, facendo. 
cenno a Vera di calmarsi, e agitando la testa, nervosamente, in 
senso di negazione ripetuta e recisa, mentre esclamava : 

— Un deliquio momentaneo !.... 

Poi con la stessa impassibilità, ha levato. da una tasca in- 
terna un piccolo astuccio, lo ha aperto, vi ha tolto, di dentro, 
una minuscola siringa di Pravaz, ed una fiala contenente un li- 
‘quito di colore chiaro, del quale ha riempito la siringa premendo 
. col pollice lo stantuffo, quindi ha sollevato il lenzuolo mettendo 
allo scoperto .il fanciullo, tuttora immobile e apparentemente 
privo di vita, e conficcando di scatto 1’ ago della siringa, nelle 
‘carni, che hanno avuto una contrazione, gli ha. fatto una inie- 
zione presso l’ anca. 

Alla parola rassicurante del medico, al suo atto risoluto, 
una calma improvvisa, alla prima ‘angoscia, mi era subentrata 
nell’ anima, che avevo veduta riflessa, come un raggio di sole, 
sulla fisonomia di ‘Vera, dopo che miss Katy, mia madre, la 
suora infermiera, a quella raffica di spavento, a quel grido 
straziante, erano rimaste allibite, incerte se soccorrere la madre 
‘0 tentare di rianimare il fanciullo. 

Pochi istanti dopo compiuta l’ inieziene, mentre Véra, tut- 
tora pallida e sfigurita, per avere sentito sfiorare d’ intorno l’ alito 
gelido della morte, ma in atteggiamento più tranqulilo, fissava 
Roberto, con una espressione di attesa spasmodica, ed eravamo 
‘ presso il letto in aspettativa ansiosa, solo rimanendo 1’ Ansel- 
mi, impassibile, freddo, come sicuro del risultato — il fanciullo 
ha riaperto gli occhi, le guance si sono leggermente colorite, 
il piccolo petto sì è è sollevato in un respiro profondo.... 

Vera ha emesso un grido, grido di gioia questo e, non riu- 
scendo il medico a rattenerla, si è abbandonata su Roberto, ab- 
bracciandolo e baciandolo convulsamente e freneticamente.... 

Poi, il dottor Anselmi, ascoltato minuziosamente il fan- 
ciullo, ha potuto constatare il verificarsi della crisi benefica: 

— L’imprevedibile! — come egli ha detto, riconfermando 
il suo scetticismo per la prognosi medica, quindi rivolgendosi 
più specialmente a me, e demolendo i sintomi allarmanti, che 
mi aveva indicati il giorno innanzi, veniva quasi a infirmare la 
diagnosi, come se quella precedente fosse stata un effetto della 
fantasia e non nna realtà incontrastabile; non più enfisema delle 
vescichette polmonari, quasi spariti i rantoli sibilanti, riattiva- 
‘zione dell’ aria, nei polmoni: insomma, una risoluzione benefica, 
improvvisa, tale da potersi dichiarare superato il pericolo e, 
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salvo i debiti riguardì, subentrato l’ avviamento alla convale- 
scenza. 

Con questo consolante giudizio 1° Anselmi si era allontanato, 
dopo essersi sottratto, con l’ abituale sua rigidità, ma con evi- 
dente commozione, ad un gesto spontaneo di Vera, che, men- 
tre egli usciva, aveva tentato di baciargli la mano, il fan- 
ciullo si era assopito con respiro ‘regolare, e con volto sereno, 
una calma perfetta dominava nella stanza, interrotta soltanto 
dal passo leggero di miss Katy, che usciva e rientrava, sorvo- 
.lante sul tappeto, per occorrenze diverse dell’ assistenza.... Vera 
Si è chinata sul dormiente, sfiorandogli appena la fronte con le 
labbra per non ridestarlo poi, con passo incerto, come di son- 
nambula, ha sollevato la portiera ed è uscita dalla stanza, dove 
ritiratasi la suora di carità, per riposarsi della notte vegliata, 
con me, rimanevano mia madre e miss Katy.... 

Vera dovea essersi allontanata per appartarsi nella sua cCa- 
mera, con un desiderio intenso di trovarsi sola, di dare libero. 
sfogo alla commozione, dalla quale si sentiva certamente tuttora 
dominata, dopo l’ atroce prova subita, di piangere e di pregare.... 

Superato un istante di raccoglimento, e di contrasto, senza 
darmi modo nè tempo a riflessione, senza alcun pensiero deter- 
minato, senza premeditazione alcuna, per un impulsivo stimolo 
latente, sospinto da una forza forse indomabile, ma che neppure 
ho tentato domare, cogliendo un momento in cui mia madre e 
miss Katy mi volgevano le spalle parlando, animatamente, fra 
loro, a bassa voce, le ho tenuto dietro.... | 

Nel corridoio ampio, che divide il quartiere, non vi era al- 
cun servo; dall’anticamera, lontana, SERIO udivasi un som- 
messo Lichialiane di voci. 

A quell’ ora mattutina, i famigliari doveano essere in altra 
| parte per le ordinarie faccende del servizio. 

Ho veduto, oltre Ia penombra del corridòio, traversare 1’ an- 
ticamera, la figura sottile di Erina, e il bisbiglio di voci è ces- 
sato. Mi sono arrestato un istante, appoggiandomi alla parete, 
poichè le gambe mì tremavano, e il cuore mì pulsava agitato 
nel petto,come se fossi per compiere qualche atto decisivo della 
mia vita. Poi, ho dominata quella emozione. 

Allora non ho più dubitato. Con una audacia che, in altri 
momenti avrei giudicato sfrontata, e della quale non mi sarei 
tenuto capace, ho aperto senza far rumore, 1’ uscio della camera 
di Vera, che sapevo prossima a quella di Roberto, ho sollevata 
la pesante portiera dl damasco e richiudendo, delicatamente, 
l’ ho lasciata ricadere dietro di me, facendo alcuni passì innanzi 
nella stanza.... | 

Vera genuflessa, su l’ inginocchiatoio di acero, 4 sesti 
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simbolici, col bellissimo viso, che avea ripreso l’ incarnato abi- 
tuale, rivolto verso un’imagine sacra, appesa alla parete, gli 
‘occhi lucenti di lacrime, con una espressione di serenità mistica, 
le bianche mani, dalle dita .affusolate, giunte in atto di adora- 
‘ zione, pregava.... : : 

Mi sono arrestato, perplesso, ammirando quella visione ri- 
saltante nel fondo azzurro della tappezzeria, lembo di cielo pieno 
di fascino e di dolcezza soave, quando, al rumore dei miei passi 
sul tappeto, Vera, che non mi aveva udito entrare si è riscossa 
ed ha sollevata la fronte. Nello scorgermi, mi ha sorriso, come 
se nessuna meraviglia provasse della mia improvvisa appari- 
zione, quasi che fosse desiderata ed attesa. i 

Poi, si è alzata dall’ inginocchiatoio e mi è venuta incontro. 

Con moto spontaneo irresistibile, fatale, sfogo di un desi- 
derio e di una emozione lungamente contenuta, le nostre mani 
si sono allacciate, i nostrì sguardi si sono penetrati come se le 
anime nostre si fondessero insieme le nostre labbra si sono 
unite, premendosi con un ardore di suggello infuocato, in una 
estasi di commozione, in un assorbimento muto, casto e soave... 

Ces moments n’ ont nî mots ni larmes ! 


20 Maggio. 


“- 
- 


Lungo. la via di Roccalba, in una mattinata radiosa di pri- 
mavera, a cavallo, 1’ uno vicino all’ altra, forzando le bestie al 
passo, silenziosi, guardandosi, gli occhi negli occhi, incuranti 
del tempo e dell’ ora, in una incoscienza beata, in un connubio 
mistico della mente e del cuore.... 

Dopo la malattia di. Roberto, ora del tutto ristabilito, che 
avea determinato, nella commozione ‘del momento, quel completo 
abbandono, dell’ anima sua, non dubitavo più. 

Ogni residuo d’ incertezza e.di contrasto, qualunque ne fosse 
stata la causa che non avevo potuto rilevare, era COMPIGRIROO 
superato.. 

Non potevo più dubitare del suo amore, del mio assoluto 
possesso spirituale. | 

Non osavo però affrontare un argomento che, altre volte, 
aveva ridestato una evidente sua ripugnanza, temendo che ella 
potesse, sdegnosanzente, ritrarsi da me ed attendevo che le cìr- . 
costanze, la nostra maggiore affinità, col mantenere il costante 
contatto delle anime nostre, risolvessero la situazione. 

Frattanto mi abbandonavo più sfrenatamente ‘alla passione 
dacchè avevo la prova di essere, ora, con eguale intensità cor- 
risposto, senza méta determinata, rammentando, come essa di- 
ceva che « 1’ amore è fine a se stesso ». 
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Quando Roberto aveva ripresa la sua vita consueta e, dopo 
una breve convalescenza, aveva goduto di quel rifiorimento ra- 


.pido, proprio dell’ età sua, Vera, un giorno, essendo rimasti soli, 


mi aveva manifestato il desiderio di visitare il nostro Castello 
di Roccalba, nel quale essa non era più entrata dal tempo della 
sua fanciullezza e dove si sentiva attratta da una folla di ri- 
cordi felici, e mesti d’ una mestizia soave, che avrebbe voluto 
rievocare insieme a me. 

Il suo desiderio aveva quel profumo di sentimentalità alret. 
tuosa, che costituisce la sua più seducente attrattiva, poichè era 
a Roccalba che avevamo uniti i nostri giuochi infantili, dove ave- 
vamo provato le prime sensazioni affettive, dove io avevo comin- 
ciato, fanciullo, ad amarla e avevo sofferto, ed avevo pianto per lei. 

Ho accolto, con viva espansione, la sua proposta, «la quale 
corrispondeva ad una mia aspirazione intima, che non osavo di 
esprimere, e dimostrava come, lasciandosi trascinare senza re- 
strizioni, dal sentimento, non si preoccupasse più, delle possi- 
bili dicerie del mondo. ; 

Tantopiù lo desideravo in quanto le nostre cavalcate non 
si erano, da mòlto tempo, ripetute, per la stagione contraria e 
più specialmente perchè Vera non si prestava volentieri a quei 
ritrovi clandestini, temendo sempre qualche sorpresa compro- 
mettente. | 

Poi, la malattia di Roberto aveva tolto ogni possibilità di 
ritrovarsi liberamente, : e senza che i nostri colloqui potessero 
essere interrotti da qnalche importuno. 

Ora che i rapporti .nostri erano: divenuti più intimi, dopo 
quella reciproca, irresistibile commozione, non vi dovevano es- 


sere più ostacoli, o dovevano. essere superati dal sentimento pre- 


valente, certo anche in Vera, di passare qualche tempo in piena 
libertà, lungi da restrizioni convenzionali, da testimoni molesti, 
di espandere, senza rispetti umani e senza paure, i nostri cuori. 

Nondimeno, Vera aveva voluto che la visita avvenisse con 
le maggiori precauzioni. 

Così, avevo allontanato il custode di Roccalba i icavicamdolo 
di sculie commissioni, presso il mio agente di campagna, dimo- 
rante in un paese a parecchi chilometri di distanza, ciò che lo 
costringeva a non ritornare prima del giorno successivo. 

Mi ero, quindi, provvisto delle chiavi del Castello, nel cui 
recinto, partito il custode, avevo la sicurezza di non trovare 
persona alcuna. La nostra visita sarebbe durata breve tempo, 
poichè Vera, non avrebbe mai ritardata la consueta ora di co- 
lazione con miss Katy e con i ragazzi, i quali l’ attendevano 
Sempre anziosamente, quando essa usciva, sola, la mattina, per 
acquisti e per commissioni.... | 
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Una musica insinuante, un’ armonia suggestiva, delicata, 
come un sussurro della natura, fatta del canto degli uccelli, 
dello stormire delle fronde, del rumore di un ruscello traverso 
la foresta, ci cullava beatamente in: un sogno che avremmo vo- 
luto senza risveglio, ci forzava ad un silenzio, che pareva non 
avessimo l’ ardire d’ interrompere, per non turbare l’ incanto de- 
| lizioso. . 

Ancora una volta, le nostre fronti si sono accostate, le no- 
stre bocche si sono unite. 

Vera, sollevando lentamente la bruna testa dalla mia ha, 
| per prima, interrotto il silenzio : 
| — Se nell’ amore si ritrovasse 1’ oblio completo, suiia della 
personalità propria dell’ esistenza è delle sue pene, oblio di tutto 
il passato, che non si può distruggere ed è sempre, poichè fu; 
del presente, che ci opprime, dell’ avvenire che è 1’ incognita 
paurosa, quale voluttà suprema!... 

Era un’ aspirazione vaga e indeterminata ? Era un richiamo 
brusco alla vita, con una restrizione che dimostrava come essa, 
ragionasse, anche nei momenti di più incosciente abbandono, 
dove io mi lasciavo, completamente, alla deriva del sentimento ? 

— Poichè l’ attimo che passa è splendido ed è nostro, non 
amareggiamo con sottigliezze questi momenti.... — ho esclamato. 

-- Saranno istanti fugaci — ha ripreso Vera con malin- 
‘conia — poichè verrà un giorno, forse non lontano, che tu non 
mi amerai più, o non t’ amerò più io, ed essendo fatale che la 
passione persista, nell’ uno, quando nell’ altro declina, uno di 
noi, il superstite dell’ amore, soffrirà pene eccedenti, di gran 
lunga, il godimento passato.... 

— Presenti il giorno in cuì non mi amerai più! - — ho escla- 
mato con amarezza. 

— Presento il giorno — ha proseguito Veri — incul al so- 
gno che ci unisce succederà la realtà che dovrà separarci, la 
la quale sarà tanto più inesorabile quanto le nostre anime sa- 
ranno state più unite.... o i 

— Se così deve essere — lho interrotta rischiando una 
prova suprema +— preveniamo questa fatalità, rinunciamo, spon- 
taneamente, al sogno, rispiarmandoci lusinghe fallaci e tormenti 
più atroci... 

— Questo no!... 

— Perchè ?... 

— Perchè ormai, non possiamo.... 

— Dunque?.... Allora, sognare.... 


— Sognare... — ha mormorato — poi, con voce flebile che 
è parsa un sospiro — .... fino al risveglio.... 


Si ripresentava, però, anche in quel momento di soave in- 
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coscienza, la stessa formula indecifrabile, il medesimo atteggia- 
mento di sfinge, era la medesima affermazione di fatalismo di 
qualche tempo prima che, se io fossi stato capace di riflettere, 
avrebbe potuto, d’ nn tratto, come una doccia gelata, raffreddare 
i miei sentimenti, rattrappire, bruscamente, il mio cuore,... ma 
io non provavo che l’ ebbrezza di esserle vicino, non subivo che 
l’ incanto dell’ora, la suggestione della natura in fiore, il fascino 
della sua magnifica persona, in quel seducente abbigliamento,... 
un abito in stoffa scura da amazzone, d’un’ eleganza corretta, 
con paltoncino a taglio maschile, che ne rilevava le forme, sot- 
tana a pieghe, dalla quale usciva il piede piccolo, sottile, ari- 
. Stocratico, calzato di stivaletto alla scudiera, in pelle lucida, pro- 
lungantesi nel gambale, allacciato davanti, che cingeva e met- 
teva in rilievo il collo del piede delicato. 2 
Non potevo distogliere l’ occhio da lei, e la ragione fredda 
esulava dalla mia mente, guardandola, la passione mi dominava 
tutto.... | 
I particolari che poi rifioriranno e rimarranno scolpiti nel 
mio cervello, penetrati nelle mie vene, di dove non usciranno 
Più, si sono a un tratto, offuscati mentre mi affatico a riordinarli 
è a trascriverli; tanta è Il’ emozione, la quale provoca in me, no- 
nostante lo sforzo doloroso, uno statoinvincibile d’ amnesia!... 
— Rammento solo a grandi linee, ‘a salienti sentimentali più 
rilevati... | | 
Ci siamo arrestati davanti al cancello della villa. Sono di- 
sceso, primo, da cavallo, le ho offerta la mano per aiutarla a 
discendere; ma Vera -l’ ha sfiorata appena, facendo atto di lan- 
Carsi, ai 
L’ ho prevenuta sostenendola fra le mie braccia, risentendo 
in fremito al movimento della persona, che poi s* è abbandonata 
Mollemente. - 
Le ho impresso un lungo; bacio sulle labbra, al quale ha 
‘0rrisposto silenziosamente.... | | 
, Rammento poi che ho tirato fuori la chiave ‘del cancello, 
che siamo entrati, traendoci dietro per la briglia Zenith e Nadir, 
che Vera, nello scorgere le aiuole fiorite del giardino, ha avuto 
UN &rido di meraviglia e di gioia, e il suo bellissimo volto, si è 
tinto di un leggero incarnato; che abbiamo sistemato i cavalli, 
nella scuderia. lasciandoli bardati, con la tacita intenzione di 


’Prenderli, fra breve, dopo una rapida visita al Castello.... che 


». 


MI seno precipitato in mezzo alle aiuole per comporle un mazzo 
di &igantesche rose gialle striate di rosso; che vi ho aggiunto 
alcune orchidee, togliendole dalla serra, un amalgama di colori 
nelle corolle carnose, come vibranti di sangue e di vita; poi ho 
ftaccato due fra le più belle cardenie, il suo fiore preferito, ed 


Li 
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ho voluto che le fissasse, con uno spillo d’ oro a testa di perla, 
sul davanti dell’ abito.... 

Rammento che si è commossa, rivedendo il grande prato, 
davanti al Castello, intorno al quale, cavalcavamo sui miei dué 
poneys, i predecessori omonimi di Zenith e Nadir, dove gioca- 
vamo insieme ad altri fanciulli, venuti dalle ville vicine, rincor- 


rendoci, saltando la corda, facendo l° altalena, lei, già bella un. 


po’ sdegnosetta, un po’ rapida d’ impressioni e oscillante; io, 
sognatore in germe, femminista precoce, estremo nelle affezioni 
e nei risentimenti; che le si sono bagnati gli occhi di lacrime, 
salendo sul piazzaletto di una delle torri laterali, dove essa ha 
ricordato che suo padre e sua, madre si trattenevano, insieme ai 
suoi parenti, a frescheggiare, nelle notti estive, mentre «io mì 
raccoglievo, con lei, in un angolo appartato della torre, a ripe- 
terle storie fantastiche o meravigliose, lette, di nascosto a mio pa- 
dre, in volumi rivestiti di cartapecora, con grandi borchie d'’ ot- 


tone ai lati, nella biblioteca del Castello; che abbiamo salito” 


il grande scalone, ricostruito su disegni del Bramante, cingen- 
dole io, d’ un braccio, la vita, ed essa appoggiandomi sulla spalla 
la testa emanante, dalla selva cupa dei capelli, un profumo di 
verbena in fiore, uu effluvio d’ aroma giovanile; che essa ha im- 
pallidito e mi ha stretta la mano. quando le ho mostrato, lungo 


la scala di pietra, alcuni fra gli scalini, dove apparivano ancora, 


dopo tanti anni, sbiadite dal tempo ma non completamente scom- 
parse, le macchie del sangue, di cui mio padre aveva segnato 
il suo passaggio, inanimato e sorretto, in quella notte fatale, e 

che mia madre aveva voluto non fossero cancellate; che si è 
estasiata dinanzi ai quadri della galleria e che, con occhio mi- 
rabile ma, con modesta riserva e senza ostentazione, ha. rile- 


vato, riconoscendo l’ epoca e gli autori, le pallide carni e i gon- ‘ 


fiori di Sandro Botticelli, il colorito vibrante e le chiome dorate 
delle dame Tizianesche, i capelli rossastri, la fine2za di linee, e 
la soavità dei santi del Perugino, il DERE malaticcio e 1’ espres- 
sione sovrumana di Gufo Reni.. 

Rammento che siamo cninati rail camera da letto di mia 


madre, dove mi ha colpito, entrando, un sentore sgradevole di . 


rinchiuso, talchè, quasi. a tastoni, per la luce incerta, mi sono 
diretto al balcone, ho spalancato la finestra, ed una grande luce 
ha invaso la stanza, contrastando con la severità monastica dei 


mobili di noce, a intaglio, e con la tappezzeria scura e pesante... 


poi siamo passati nella camera attigua, la mia, egualmente ar- 
redata, con mobili intonati all’ epoca, e con tappezzeria grave.... 
Ho spalancato il balcone, e nn’ aria refrigerante e pura, ha 
invaso la stanza, un fremito di vita è salito dal basso, con un 
cinguettîo giulivo di passeri, e un gracidare di rane nelle vasche 
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del parco.... Vera ha battuto le mani, come una fanciulla, 
incantata a quella meraviglia eterna di campagna fiorita, di 
pianura digradante ‘in una tonalita di verde, dal verde cupo. 
degli alberi secolari del parco di Roccalba, al pallido, evane- 
scente, delle praterie in distanza, rigate dalla linea luminosa 
della Bormida, e eircoscritte dalla catena delle alpi biancheg- 
gianti di neve.... - | 

Siamo rimasti un momento al balcone; poi ci siamo - allon- 
tanati quasi di tacito accordo; siamo visniraii nella camera dove 
Vera con una espressione strana della fisonomia, come il suo 
pensiero vagasse lontano, e la parola convenzionale, diversivo for- 
zato, volesse nasconderlo, ha indicata, distrattamente, una sta- 
tuetta sopra un piedistallo di verde antico, in un angolo della. 
stanza, rappresentante la Vittoria di Samotracia.... 

A questo punto le sensazioni si confondono, la personalità 
sfugge in un automatismo di fatalità incosciénte.... 

Mi sembra che siamo, nuovamente, discesi nel giardino, 
dove io ho riempito d’ acqua un vaso di maiolica vieua Saxe tolto 
da un salotto, per collocarvi i fiori che le avevo offerto, perchè 
non appassissero durante la visita nostra; che siamo rientrati 
nella mia camera, dove io ho collocato il vaso sul davanzale del 
balcone, in un angolo ombroso; che, parendomi come la grande 
luce invadente la stanza, le offendesse la vista, ho socchiuso le 
persiane e, nell’ interno, si è diffuso un chiarore tenue, smorto, 
suggestivo; che, ci siamo seduti sul divano ricoperto di damasco 
giallo, ideato ad una parete, distanziati, da un lato oppo- 
sto, quasi che il contatto c’ intimidisse, divenuti malinconici, 
ad un tratto, silenziosi, guardandosi, senza parlare... 

Mi sembra!... confusamente, come fra la nebbia di un so- 
LN0....,. 


3. Giugno. 

La visita a Roccalba ha segnato l’ apice del nostro amore. 
Io non mi sono domandato più, come nei primi tempi, dove 
eravamo, diretti, come sarebbe finito.... 

Mi sentivo piena l’anima di felicità quale non avrei mai 
creduto di poter godere, nella vita, che mi compensava, ad usura, 
delle mie sventure passate; e non cercavo di più. 

Il mio mondo era circoscritto, ma di una completezza sen- 
timentale, che non potevo pretendere più assoluta: mia madre 
e Vera. . 

I due affetti s’ incrociavano, si amalgamavano; sacrificando 
uno, avrei dovuto sacrificare anche 1’ altro. 

Nell amore suo avevo raggiunto l’ ideale assoluto della bel- 
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lezza fisica, della finezza spirituale, di una intellettualità che 
non ha pretesa nè ostentazione. . 

Mi pareva di vagare in un sogno senza risveglio ; la c coscienza 
altra volta un po’ orgogliosa della mia varisonaliv spariva, e 
non mi sentivo degno di lei. 

Questa mia semplicità di spirito, poichè non ne facevo un 
mistero, non mî ha giovato; non ho potuto rinnegare la per- 
fetta sincerità dei miei sentimenti; non saprei usare mai di al- 
cuna astuzia,'o di alcuna. dissimulazione, per dominarla e tenerla 
a me vincolata. 

Ed ora debbo constatare, con profonda amarezza, SE dopo 
la visita a Roccalba si è determinato, in Vera, un senso di rea- 
zione. | 

Il fatto che mi rimane, nelle sue cause, inesplicabile, non 
può, purtroppo, negarsi. 

La Vera della visita di Roccalba — quella dell'abbandono dopo 
la malattia di Roberto, quella del ritrovo in chiesa, quella delle 
conversazioni intime, non è più la medesima Vera gttuale.... 

.... Chiuso nel mio studio, la notte, quando tutti dormono, 
ed un silenzio misterioso e solenne domina sugli esseri e sulle 
cose, rileggo le poche lettere — la facilità di parlarsi e le brevi 
lontananze non richiedendone molte — da lei consegnatemi, fur- 
tivamente, in casa sua, scritte per bisogno di espandersi, dopo 
qualche giorno che le circostanze o ragioni di prudenza ci ave- 
vano tenuti lontani. 

Le rileggo con un sentimento di rammarico e di rimpianto. 

‘ Qui e’ è tutta l’ anima sua: quella finezza intellettuale, quella 
spiritualità delicata, che hanno esercitato, su di me, un fascino 
irresistibile. 

L’ indeterminatezza del suo contegno, dopo la visita a Roc- 
càlba, il dualismo inesplicabile dell’ anima sua, nei nostri rap- 
porti, mi hanno sollevato un: dubbio atroce nel cuore, ed ho 
interrogato me stesso, domandandomi: Se tutti gli atti suoi non 
costituissero un sogno fallace, una chimera della mente, nel de- 
siderio di una realtà che non sussisteva, al di fuori della mia 
imaginazione. | 

Ma, al di sopra di circostanze, sia pure tangibili, le quali 
potevano costituire l’ illusione fugace di un istante di debolezza, 
rimanevano prova palpabile e inconfutabile dei suoi sentimenti, 
quelle parole d’ espansione e di affetto alle quali nessuno avrebbe 
potuto attribuire un significato diverso. 

Le sue alternative di sentimento mi soffscanzno d’ angoscia. 

| Provavo, moralmente l’ impressione che, fisicamente, avrei risen- 

tita passando da un’ ambiente riscaldato ad alta VEIRDGFACura in 
un ambiente SRIACOLIANO: 
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Vera doveva esserne incosciente, poichè se si fosse resa conto 
‘del suo stato d’ animo, del dolore che io ne risentivo, se ne 
avesse valutate le possibili conseguenze, sarebbe stata una crea- 
tura crudele; se lo avesse provocato, pensatamente, per tortu- - 
rarmi, con una soddisfazione perversa d’ orgoglio, con una mor- 
bosità di sadismo morale, sarebbe stata una donna infame. 

Talora, pure mi domandavo: se ciò, nella natura dell’ ani-’ 
ma femminile, non fosse possibile e non osavo rispondermi che 
lo. era. | 

Vedendola arrivare all’ appuntamento, ormai convenuto, di- 
noccolata e cascante, con una espressione indefinita nell’ occhio 
nero; poi, dojo una conversazione breve, senza più 1’ espansione, 
l’ affinità spirituale di poco tempo prima, andarsene, com’ era 
venuta, con passo automatico di fantasma, -abbandonandomi la 
mano, profumata e morbida, come ona cosa morta, inanimata, 
senza più un fremito, quel fremito di un tempo, che era stato 
la rivelazione, la provocazione, forse involontaria, la spinta ir- 
resistibile ; risentivo -un vuoto angoscioso, un crollo improvviso 
dell’ idolo dall’ altezza dove l’ avevo collocato, eutro l’anima mia; 
poi un’ irritazione sorda mi prendeva tntto contro di lei, un de- 
Siderio d’ infrangerla, .di stritolarla, di farle soffrire fisicamente 
quello che io soffrivo moralmente ! 

Talora 1’ imagine di Noèmi, che aveva ridestato i miei 
primi palpiti, lasciandomi un’ arsura di desiderio insoddisfatto, 
germe latente a più imperiosa passione, mi si affacgiava al pen- 
siero. 

Un rammarico mi coglieva, un rimpianto acerbo sorgeva in 
fondo al mio cuore.... 

Dopo aver lottato con un senso di orgoglio, non ho saputo 

rattenermi dal rimproverarle questa sua. lenta trasformazione, 
questa sua esasperante e progressiva freddezza. 

Vera ha sorriso un po’ sdegnosamente: sciocchezze erano! 
— l’affezione — ha risposto alle mie pénose rimostranze — non 
si manifestava nel vigore di una stretta di mano! 

Sciocchezze !... Ma non lo erano, un giorno, per lei, nei pri- 
mi contatti delle anime nostre, quando quei piccoli nonnulla, 
quelle sfumature di atteggiamento esteriore, una stretta di mano, 
‘uno sguardo improvviso di attrazione suggestiva, una parola, 
un’ allusione, una frase, apparentemente comune, di significato. 
intimo, costituivano tutto il nostro tesoro spirituale!... 
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Novità francesi. 


Non credo che dispiacerà molto agli amabili lettori, che 
hanno il tempo e la pazienza di seguire queste note, se apriamo 
una parentesi nella rassegna che stiamo facendo di lavori dram- 
matici italiani, per intrattenerci su alcune recenti produzioni del. 
teatro francese. Dopo tutto, bisogna riconoscete che un vero.e 
| proprio teatro italiano, con caratteristiche singolari e inconfon- 
dibili, è ancor lungi dall’ essersi stabilito ; che anzi, dopo i pro- 
lungati silenzi dei maggiori autori della passata o delle pas- 
sate generazioni, non si ha certo maggiori speranze di crearlo, a 
malgrado degli sforzi ancora troppo incerti, o troppo fumigtes, 
dei nostri giovani commediografi. La Francia è ancora, fra noi, 
la grande, direi anzi l’ unica importatrice di merce drammatica. 
Chi pensa a tradurre qualche saporita commedia dello Schnitzler, 
o qualche geniale farsa tragica del Wedekind, o magari qual- 
che dramma del Hauptmann? Dai paesi tedeschi vengono le 
opere wagneriane e le operette viennesi: tutto il resto è lettera 
morta, come si trattasse di roba russa. Dall’ Inghilterra arrivano, 
per tentativi audaci di capocomici colti, le celebri commedie di 
G. B. Schaw e qualcos’ altro ancora; ma, appena apparso sul 
cartellone, il nome inglese sparisce. Ibsen è scomparso quasi 
del tutto. Gli dei se ne vanno... Chi resta? Chi viene? 

Restano ‘e vengono gli autori francesi, gli. eterni francesi, 
contro i quali invano battagliarono giganti come Alfieri e Gol- 
doni, autori eccellenti come Ferrari e Torelli, illustri come Gia- 
cosa, Rovetta, Praga, Bracco.... Anzi, tutti costoro, più o meno, - 
sì misero prima a scuola francese; nè si può negare che n’ ab- 
biano tratti benefici non indifferenti... Si può deplorarlo o lodarlo 
quanto si vuole: non si può negarlo. Il repertorio delle compagnie: 
italiane (cose risaputissime) è composto, in maggioranza grandis- 
sima, di commedie vecchie, nuove, novissime, francesi; poche 
sono le opere vecchie italiane, riprese ; pochissime, le nuove. 
- Colpa nvn soltanto dei capocomici, che sono premuti da infinite 
necessità, ma anche degli autori italiani, che non danno tutto 
quello che potrebbero dare, e infine, diciamolo pure, del pub- 
blico, che non accorre, con la stessa sollecitudine e benevola 
disposizione, alle novità italiane. Colpa... di nessuno. Anche in 
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arte, come in commercio, domina -la grande legge della concor- 
renza, e vince chi più produce e meglio sa imporsi. Le comme- 
die francesi vengono da una Ditta, rinomatissima da secoli, che 
ha il merito singolare di rinnovare incessantemente la sua mer- 
canzia. Quale Meraviglia; se la sua fortuna è veramente sin 
golare ? 

Non dispiacciano i termini di paragone. Ditta, commercio, 
concorrenza, mercanzià... so bene che sono ineleganti e irrispet- 
tosi. Ma chi direbbe ch’essi siano, in moltissimi casi, inesatti ? 
Già altra volta, in una rivista francese ospitale, ebbi a fare una 
| distinzione fra il grano e il loglio, che ci vengono d'’ oltralpe. 
Non mi ripeterò. Tanto più che oggi m’avviene di parlare di 
tre commedie, veramente rispettabili d’ ispirazione e di forma, 
se pur difterentissime; ed io, che non ho pregiudizi e apriori- 
smi, son ben lieto di riconoscerlo. i | 


Tutti sanno chi è Sacha Guitry. L’ elegantissimo attore-au- 
tore parigino, tuttavia, non può essere altretranto gustato in Ita- 
lia, quanto in Francia, anzi a Parigi, dove appunto vivono i 
protagonisti delle sue: commedie: viveurs e coureurs, ricchi di 
spirito e di cinismo, donnine divorziate o divorziabili, raffinate, 
corrotte, magari con complicazioni, oltre ehe sensuali, sentimen- 
tali; a Parigi, dove si tengono quelle squisite conversazioni, in 
cui l’ intelligenza è brillante e. scoppiettante, come un fuoco ar- 
tificiale, e il tono ha intinite. sfumature, e ciò ch’ è detto, è in- 
comparabilmente meno di ciò ch’ è sottinteso... Dopo Porto-Riche 
6 Maurice Donnay, credo che nessuno abbia più elegantemente di- 
scusso d’ amore, sulle tavole del palcoscenico, che Sacha Guitry. 
Questo autore non si preoccupa d’ inventare complicate vicende 
drammatiche, o di presentare caratteri profondamente segnati. 
Al contrario: i Suoi intrecci sono d’ una semplicità sbalorditiva; i 
suoi personaggi, comunissimi, e diremo quasi volgari. Ma' il suo 
dialogo è interessantissimo, non solo per la forma squisita e pre- 
cisa, modernissima e pur direi quasi classica; ma per le cose, 
| che vi sono espresse. È un dialogo che divaga continuamente, 

magari troppo, talvolta senza apparenti necessità; ma divagando, 
profonde osservazioni argute ed acute, paradossi intelligentis- 
simi, e motti di spirito invidiabile.... Talvolta capita anche a 
Guitty di dire delle sciocchezze, o delle insulsaggini, o dei motti 
grossolani ; ma bisogna ‘perdonargli, per tutto il resto ch’ egli ci 
dona. Questo scrittore abolisce infiniti artifici scenici: — per . 
crearne di nuovi, direte. Ma questi oltre il pregio della novità, 
hanno il merito della semplicità; e la semplicità è sempre ado- 
rabile. Guitry sfida il pubblico continuamente, e dopo alcuni 
momenti d’ incertezza, riesce a conquistarlo fino alla fine... Ma 
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per essere conquistati, bisogna avere intelligenza e gusto in 
grado abbastanza rilevante, e soprattutto chiedergli non tanto 
la commedia, quanto delle scene di vita moderna. 

Mon père avait raison non si distingue molto dalle altre pro- 
duzioni del Guitry, dalla Resa di Berg-op-Zoom al Marito, la 
moglie, V amante e Facciamo un sogno. Sono dialoghi fra uomini 
e donne,;fra giovanì e vecchi, aggirantisi, ancora una volta, in- 


‘ torno all’ unico, eterno argomento del’teatro contemporaneo: 


l’amore. Mancano le scene violente, o veramente drammatiche; 
abbondano le scene ironiche, o leggermente umoristiche, prece- 


. denti con la lentezza voluttuosa d’ una spira di fumo che si al- 


lunghi, si scomponga si dissolva nell’ aria. Vi sono molte tro- 
vate dialogiche, pochissime sceniche; e anche qui il telefono è 
utilizzato senza risparmio, nè maneano le corrispondenze e ana- 
logie fra le varie situazioni in atti diversi, le lunghe analisi psi- 
cologiche, e molto altro ancora, che già conoscevamo. E anche 


‘in questa commedia, anzi più chiaramente in questa che in qual- 


siasi altra, ritorna quella ch’è la filusofia dell’ autore, la conce- 
zione .e il senso ch’ egli ha della vita. Amara filosofia! Essa ci 
insegna che le donne sono animaletti Inssuriosi e incoscienti, va- 


1nitosi e leggeri, che nulla seguono fuor che l’ istinto e il piacere; 


che gli uomini, da giovani, sono degli illusi beneyoli; dei de- 


‘lusî malevoli, fatti che siano esperti dalla vita; e infine, nella 


maturità, ormai superiore alle passioni e agl’ ideali, degli epi- 


‘ curei, che alla vita non chiedono che il soddisfacimento di 


piccoli beni materiali e sensuali, e su tutto indulgono, fra lo 
scettico, il cinico e lo sprezzante, e nulla credono degno di tra- 
gedia, ma tutt’ al più di commedia beffarda. « Io non ti domando 
d’ aver fiducia in lei (nella donna), ma ti supplico di donare lar- 
gamente la tua fiducia alla vita,.. perchè le sue risorse sono 


inesauribili... » Non chiamatelo ottimismo : questa bonomia ha. 


un fondo di dolore. Non chiamatela nemmeno moralità: nulla è 
più immorale di questo ammonimento, che non pone dinanzi agli 
occhi altro ideale, che Ja conquista dei piecoli beni materiali: 
un buon pranzo, un buon sigaro, una bella ragazza.... Ma biso- 


gna pur dire che questa, purtroppo, è la moralità della maggior. 


parte degli uomini, ‘ora più che mai; e che Guitry, se, pur con 


-qualche ironia, incoraggia ed applaude, infine documenta. 


Anche Rrieux vuol documentare; e qualche critico gliene 


ha fatto un torto, sostenendo che Les Américains chez nous è 
una commedia troppo attuale, e però. d’ interesse troppo passeg- 
gera... Come se l’arte, di per se stessa, non fosse capace di 
imprimere i segni dell’ eternità a qualsiasi argomento, anche 
d’ occasione! Come se non fosse più nobile, rappresentare stati 
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d’ animo, messi in speciale rilievo da singolari contingenze di 
tempo, e pure profondi, come propri della razza, che presentare 
caratteristiche spirituali superficiali, e perciò appunto comunì & 
tutti gli uomini e a tutt’i tempi! . 
— Brieux ha fatto precisamente questo: è partito dall’ attualità 
storica (lo sbarco degli Americani in Francia; i rapporti mate- 
riali e morali fra gli uomini dei due mondi diversi; ecc.) e dal- 
l’ osservazione di certi contrasti esteriori individuali, è risalito 
alle cause fondamentali dell’ innegabile dissidio» La concezione, 
che della vita hanno le donne e gli uomini di Francia, è sostan- 
zialmente diversa da quella delle donne e degli uomini d’ Ame- 
rica. Gli uni hanno il culto della famiglia, della tradizione, della 
buona terra patria; gli altri, quello dell’ individuo, del progresso, 
della libertà; i primi si direbbero statici, e però idillici, senti- 
mentali, contemplativi; i secondi, cinetici, e dunque volitivi, 
attivi, aridi e duri... Fate che l’ amore avvicini pn francese e 
un’ americana, e il contrasto apparirà immediatamente, con mag- 
giore o minore violenza: nei due amanti parlerà profonda la 
Tazza. | 
Brieux infatti ci presenta di scorcio personaggi secondari, 
che pur hanno la-loro importanza, oltre che scenica e decorativa, 
veramente documentativa: il proprietario francese, positivo, s0- 
lido, senza avidità, ma indolente; il notaio, schiavo delle sue 
formule ormai oltrepassate e non più rispondenti alla realtà; il 
pater familias, che combina matrimoni, basandosi semplicemente 
sulla necessità e convenienze economiche; la contadina, che du- 
rante la guerra, ha saputo sostituire 1’ uomo, anche nei più duri 
lavori, con insospettata energia; 1’ operaio, tornato turbolento 
dalla trincea, e tuttavia sempre intelligentemente volontero- 
so... Ma egli disegna con particolare amore, facendone anzi 
il centro e il primo piano dell’ opera, due coppie franco ameri- 
cane: una fanciulla americana e un giovane francese, da una 
parte, e dall’ altra un maturo americano e una zitella francese, 
non più giovanissima. S’ intende che fra le due coppie, quella 
più interessante e importante è la prima. L’ amore dell’ altra è 
messo nell’ ombra, e pare piuttosto raisonnable, che profon- 
damente cordiale. Solo 1)’ amore della’ prima è veramente passio- 
nale... almeno per parte dell’ uomo. Giacchè Enrico è il fran- 
cese sentimentale, delicato, debole di fronte alla bellezza or- 
gogliosa della donna; Nellie, ’ americana un po’ imperiosa nei 
modi, risoluta nell’ anima, e con la sana e fredda concezione 
dell’ amore, ‘accessorio, non fatto capitale della vita. Invano la 
sorella scongiura Enrico di rinunziare all’ americana, o almeno 
d’ abbandonare la Francia. Invano Enrico stesso supplica Nellie 
di rimanere... La fanciulla ‘è intrepida: calma, serena, logica 
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fino all’ estremo, ribatte ad una ad una tutte le ragioni dei fra- 
telli, e pur comprendendo i -loro motivi sentimentali, non ne 
sente l’ eco profonda nel cuore, ed è miracolo se, alla fine, am- 
mirato ‘dell’ amor generoso di Enrico pel popolo, pensa se non 
sia preferibile rimanere in Francia, e se non abbia ragione 
I amato a non abbandonare la terra, che ancora, e non meno in 
pace che in guerra, ha bisogno di tutti i suoi figli. 

*. Si dirà che nella commedia del Brieux si ragiona un po’ 
troppo di passato e d’ avvenire, di guerra e dopo-guerra, di'ca- 
ratteri di popolo e di necessità morali? Si aggiungerà che la 
tesi della fusione necessaria dei due sangui, francese e ameri- 
cano, e quindi delle relative qualità, è troppo evidente, movendo 
i-personaggi piuttosto che esserne mossa ?... Si avrà forse ragione. 
Ma i feticisti della teenica avranno a rallegrarsi, una volta di 
più, della solida impostatura di questa commedia, in cui rien- 
trano tanti metivi scenici, poetici, ideali, senza che 1’ impressione 
generale sia men che gradevole ed interessante. E coloro che 
nell’ opera letteraria, specialmente drammatica, cercano le per- 
sone vive, e insieme l’ insegnamento’ per la vita, non potranno 
non apprezzare questa nobile fatica dell’ austero scrittore. 


è 
° 


Certo, se sì dovesse scegliere fra la commedia del Brieux e 
e l’ Ame en *olie di Francesco de Curel, non vi potrebbero es- 
sere dubbi nel preferire questa « pièce philocoplivue ». La defini- 
zione è dei critici francesi, che mostrano, nonostante ‘gli entu- 
siasmi nuancés (oh, profonda filosofia delle nuances francesi !), una. 
certa diffidenza per la filosofia in generale, e per i drammi filo- 
sofici in particolare. Ma si avrebbe decisamente torto a confon- 
dere il dramma del de Curel coi drames philosophiques, p. es. del 
Renan! Certamente |’ Ame en folie è informata a un’ idea positivi- 
sta, in relazione con la teoria darwiniana dell’ evoluzione e se- 
lezione della specie; l’amore degli uomini essendo concepito 
come un puro e semplice raffinamento della foia bestiale primi- 
tiva, e il carattere umano, come il risultato d’ istinti ed impulsi 
ereditari. Ma, se anche non mancano scene di discussione scien- 
tifica, il nocciolo essenziale del dramma è di natura profonda- 
mente psicologica. 

Una donna quarantenne, già fisiologicamente scossa, dopo 
venti anni di fedeltà, sente improvvisamente la carne fremere, 
alla vista di un giovine bello e forte. A che valgano ora i suoi 
priucipî morali, il suo passato incorrotto, il suo stesso reale af- 
fetto pel marito ? Ella confessa di sentirsi ora infinitamente de- - 
bole, e sarebbe pronta a cedere a qualsiasi proposta disonesta, che 
venisse da quel giovane. Se questi a sua volta, non fosse preso 
d’un’ altra donna, altrettanto giovinè e ardente, irresistibilmente 
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destinata a donarglisi, non ostante una sua antica relazione di sin- 
cerissimo affetto. La quarantenne ha una terribile crisi di sensi e di 
spirito, alla quale non sopravvive. — Questo è il caso drammatico : 
un assunto psicologico, dunque, implicante lo studio di stati d’ ani- 
, mo, Sempre più agitati, complessi, torbidi, fino all’ allucinazione 
e alla morte: assunto avente per iscopo se stesso, piuttosto che 
la conferma e la dimostrazione della tesi scientifica darwiniana. 
E perciò è arte. È studio, riproduzione, trasfigurazione della vita 
stessa nelle forme dell’ arte; con in più, un insito senso della fa- 
‘talità dell’ amore, eguale negli animali e negli uomini, ma negli 
uomini fatto tragico dalla complicazione dei costumi, dalla mo- 
.rale, dalle velleità intellettuali. Questo dramma dunque non 
esprime soltanto una concezione, ma cristallizza e. insieme comu- 
nica il. brivido della vita tragica, ch’ è lotta per l’ amore, con- 
quista talvolta felice, sempre sanguinante dell’ amore, ed ha per 
suo limite fisso e fatale la morte. Ci trasmette infine il brivido 
della vita ‘attuale, che non è libera, ma determinata dalle forze 
passate, che vivono in noi: onde i morti non sono morti, e go- 
vernano i vivi... 

Critici illustri, di là e di qua delle Alpi, voi dite o lasciate 
sornionamente intendere, che questo non è teatro; è dialogo, 
‘conferenza, ecc. Voi pensate che il vero teatro è quello di Ba- 
taille, Bernstein, e... Hennequin. E forse avete ragione. Ma co- 
me negherete che questo dramma, e in genere, tutto il Teatro 
del De Curel, sia ventilato da un softio possente di protonda poe- 
sla, e ponga in forme nuove dinanzi agli occhi, gli eterni pro-. 
blemi della vita e della morte, e, qualunque possano essere le 
soluzioni proposte — accettabili o no —, elevi lo spirito dello 
spettatore in regioni superiori? — Ah, vi confesso, critici illu- 
stri di là e di qua delle Alpi: quando sento parlare di tecnica, 
di leggi di palcoscenico, di movimento e d’ azione, a propositò 
di drammi, come quello . del De Curel; quando a nobili opere 
di pensiero e di poesia, magari Atbisi carente non combpleta- 
mente riuscite o fallite, ma evidentemente anelanti a forme su- 
periori d’ espressione estetica ed etica, vedo di gran lunga pre- 
feriti dei canovacci scenici, buoni tutt’ al più a servire a tem- 
peramenti esuberanti e virtuosi d’ attori; sento una profonda 
pietà pel nostro mestiere di eritico, e mi domando, turbato, se 
dunque l’ unico giudice inappellabile sia veramente i] pubblico, 
e se a lui solo bisogna credere in definitiva. 

Ma da lungi m’ accenna, conciliante, il sorriso delicato di 
Jules Lemaître, e — perchè no? — di Renato Simoni... 
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Il Congresso di San Remo che si svolge in questi giorni, assorbe 
l’attenzione universale, suscitando timori e speranze secondo le aspet- 
tative o le disillusioni dei vari popoli ; poichè l’ argomento principe che 
ha da trattare è la sistemazione o meglio spartizione della Turchia, 
vecchio e inesauribile tema che ha affaticato per circa un secolo le 
menti dei diplomatici, e destato le incomposte voglie dei vicini e dei 
lontani. o | 

‘Il Congresso si è aperto sotto l’ impressione di un latente dissidio 
esistente fra la Francia e le altre potenze alleate, segnatamente col- 
l’ Inghilterra ; causa di esso l’ occupazione deliberata ed eseguita dalla 
Francia senza il consenso dei consociati di alcune città Renane in se- 
guito all’ avanzata di truppe tedesche nella zona neutra del bacino della 
Ruhr. Le note scambiate in proposito avevano raggiunto un tono piut- 
tosto acerbo. Se non che la dichiarazione da parte della Francia che 
essa si sarebbe ritirata dalle città di Francoforte e di Darmstadt appena 


le forze tedesche avanzatesi per reprimere i moti comunisti si fossero 


alla loro volta ripiegate, e la promessa di non fare in seguito passi di 
propria iniziativa senza il comune consenso, hanno spianato la via ad 
una intesa, e la Conferenza di S. Remo non farà. in sostanza che pren- 
der atto del fatto compiuto e delle lodevoli resipiscenze. Nella prece- 
dente rassegna avevamo a vero dire supposto che le potenze alleate si 
sarebbero opportunamente disinteressate di queste operazioni dì polizia 
e di carattere puramente interno compiute dalla Germania. Invece la 
Francia ha creduto di dover fare un atto di forza nel dubbio che una 
prima concessione sulla inosservanza delle clausole del Trattato di Ver- 
sailles ne portasse dietro molte altre. Se non ‘che, pur appianato il 
formale dissidio, rimane la diversa concezione sia dell’ Inghilterra che 


dell’ Italia esposta chiaramente da Lloyd George e dal Nitti nelle loro 
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interviste coi giornalisti a S. Remo di fronte a quella della Francia 
per la letterale esecuzione del Trattato, che in un modo e nell’ altro 
porteranno a una, più blanda IREGEREORAZIORO ed esecuzione delle clau- : 
sole medesime. 

Lo stesso crediamo che avverrà in processo di tempo per le pattui- 
zioni del trattato colla Turchia, che in questo momento si presentano 
addirittura draconiane per la nazione vinta. Da quanto è potuto trape- 
lare dalle notizie officiose circa l’ opera dei congressisti, è indubitato 
che la Turchia non ha trovato non diciamo favore, ma nemmeno mi- 
nima grazia nel supremo areopago. È stata concessa è vero la perma- 
nenza del Sultano a Costantinopoli, ma sotto la supremazia materiale 

i degli alleati le cui forze armate dovranno stare a guardia non' solo degli. 
Stretti mà anche della città, ponendo il Sultano stesso in una condi- 
zione di inferiorità incompatibile colla sua funzione di capo religioso 
di tutti i Musulmani sparsi pel mondo. Ma gli smembramenti territo- 
riali sono anche più scottanti. In Europa sembra-che il confine sia 
circoscritto alla linea di Ciatalgia, passando ogni altra regione già turca 
alla Grecia. In Asia sotto forma di mandato o di protettorato tutti i 
territori* turchi eccetto l’ Anatolia, si trasferiscono alle varie potenze ; 
e in Asia Minore, Smirne con territorio retrostante, passa alla Grecia; 
la Siria alla Francia e fors’ anche la Cilicia; la Palestina, e la Mesopo- 
tamia vanno all’ Inghilterra ; l’ Armenia e la” Georgia si costituiscono 

‘ in stati separati, ma specialmerite la prima è destinata a vivere sotto 

i’ egida dell’ America: non si sa se Erzerum sarà incorporato nell’ Ar- 
menia ; Trebisonda soltanto si atfterma riservata alla Turchia. Tutta 
questa spartizione sulla catta dovrà fare i conti collo spirito di ‘nazio- 
nalismo turco ed arabo, coll’ irrequieto atteggiamento del Kurdistan, 
colle insofferenze religiose di tutti i musulmani. Ma se le occupazioni 
almeno ‘costiere saranno agevolmente mantenute, è ancora ignoto e gli 
stessi esperti militari a S. Remo non l’ hanno saputo pretisare, il grave 
pondo di armi e di soldati che l’ Intesa dovrà sopportare per dare e 
mantenere esecuzione completa a tutte queste clausole, se anche la 
Turchia, piegando il capo alla forza, le accetterà. 

Ma quella che preoccupa gli amici della pace è sopratutto la situa- 
zione che viene a crearsi nei Balcani. La parte preponderante assegnata 
alla Grecia, non potrà alla lunga esser tollerata dalle altre nazionalità 
che si sono secolarmente combattute in quelle regioni covando e divam- 
pando in odi, fomiti e scintille d’ ogni conflagrazione in Europa. La 
Bulgaria unita nella disillusione della sconfitta all’ elemento turco non 
potrà che creare nuove agitazioni in Macedonia; la Serbia o meglio 
l’ Jugoslavia farà lo stesso 'in Macedonia e in Albania. E così nuove 
fiamme si alimenteranno. per un non lontano avvenire. Ha maravigliato 
.la grossa parte fatta dovunque alla Grecia che meno delle altre potenze 
ha dato di'sacrifici e di partecipazione alla grande guerra; ma la me- 
raviglia vien meno quando si rifletta che certo dietro la Grecia v'è la 
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potenza inglese che della politica di Venizelos si è fatta. una base per. 
spiegarvi influenze proprie non tanto pel presente quanto per l’ avve- 
nire. L’ attribuzione dei mandati in Asia non sembra ancor definitiva, 
ma per quel che riguarda l’Italia le conseguenze son già prospettate 
sotto l’ aspetto di concessioni economiche. unicamente in Anatolia che 
rimane regione essenzialmente turca. È vero che certi mandati e pro- 
tettorati non sono assolutamente invidiabili, ma poteva ad esempio 
esser attribuita all’ Italia la protezione sulla ‘Palestina a cui le più 
antiche e sacre tradizioni indubbiamente la chiamavano. Invece tale 
ùfficio è stato asssegnato all’ Inghilterra, forse come premio alla: con- 
quista militare da essa indubbiamente condotta con valoroso e saggio 
ardimento. E speriamo che sia questo soltanto l’ elevato movente del- 
l’ assegnazione. Un qualche dubbio d’ influenze il cui apprezzamento in 
questo momento ci sfugge, ci è dato dal calore con cui il Comitato di 
agitazione Sionistico a Parigi impetrava dalla Conferenza che il man- 
dato sulla Palestina fosse assegnato all’ Inghilterra, dalla quale soltanto 
esso pareva attendersi la ricostituzione di un centro di nazionalità sio- 
nistica in quella regione. ln questi momenti in cui tutto sotto il nome 
| di giustizia ideale si svolge a base d’ interessi, anche le più elevate e 
nobili missioni non .sfuggono = sospetto di inquinamente di nascosti 
moventi. a i 

La soluzione adriatica è sempre sub judice e sembra che non verrà 
fuori nemmeno dalla Conferenza di S. Remo la quale si è limitata a 
nuovamente prospettarsi l’ applicazione del compromesso Wilson-Lloyd 
George, salva ‘qualche ritocco, e :l’ acèordo ancora da venire tra 1’ Italia 
e l’ Jugoslavia ritardato dal fatto che quest’ ultima è nuovamente in 
crisi e turbata da scioperi violenti e di carattere insurrezionale. 

Le ultime notizie mentre scriviamo queste note, portano che alla. 
Germania verranno fatte come accennavamo più sopra delle facilitazioni, 
sia per la sollecita fissazione della somma globale dell’ indennità che 
sarà portata a una cifra ragionevole e sopportabile da stabilirsi al di 
fuori della famosa Commissione per le riparazioni (si accenna a 60 mi- 
liardi); sia permettendo a delegati tedeschi di partecipare alle riunioni 
di carattere economico e finanziario che saranno prossimamente tenute. 
a Spa per far luogo alla regglarizzazione di tali impegni; sia aiutando 
la stessa Germania a ricostituire le sue basi di produzione ora violente- 
mente scosse e depresse ; tutti temperamenti che se non costituiscono 
la revisione di diritto del Trattato, lo modificherebbero in fatto, dando 
piena ragione alla politica più conciliante di cui si è tatta sostenitrice 
aperta l’ Italia. La quale per il disinteresse e lo spirito di equità che 
pone a servizio dell’ umanità e della giustizia, fuori e dentro, ai- nostri 
confini, meriterebbe un trattamento migliore da chi è solito atteggiarsi a 
loro paladino. Parliamo più specialmente degli agitatori interni, che non‘ 
danno mai tregua un momento, ai loro moti inconsulti. In questi giorni 
per le divergenze fra operai e industriali metallurgici abbiamo avuto a 
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Torino e nelle regioni limitrofe uno sciopero generale al quale al solito 
han partecipato gli addetti ai pubblici servizi ; il moto è stato essen- 
zialmente politico perchè inteso a cambiare le commissioni interne delle 
fabbriche in veri e propri Consigli di Fabbrica da sostituirsi nella parte 
anche direttiva agli intraprenditori e agli industriali. Le stesse confe- 
derazioni del Lavoro hanno veduto l’ impossibilità di queste pretese in 
un regime borghese come l’ attuale, e hanno cercato di porvi freno; ma 
le masse vanno evidentemenie sfuggendo alla direzione dei capi, e si 
son volute sbizzarrire con una settimana di sciopero enormemente per- 
nicioso a quella industrialissima regione, prima di ceder le armi del- 
l’inconsulta lotta. In questa è apparso un nuovo e impensato elemento 
di sabotaggio, accaduto in più centri ferroviari, di rifiutar cioè la par-. 
tenza dei treni se in essi prendevano posto carabinieri o guardie regie 
supposte in viaggio verso la zona di agitazione. Contro questi atti di 
insubordinazione statale da parte dei propri agenti il Governo ha dovuto 
intervenire denunziando i colpevoli all’ autorità giudiziaria. Ma intanto 
mentre finiva lo sciopero ‘a Torino, ne nasceva un altro a Venezia. per 
un doloroso e impulsivo atto di un ufficiale contro il quale avrebbe 
avuto corso l’ opera del magistrato militare o civile, senza bisogno che 
i famosi dilettanti di sciopero si fossero fatti essi paladini della offesa 
giustizia. Ma oltre a questi scioperi sporadici che si iniziano di nuovo 
non appena accennano a finire, è da lamentare l’ ostruzionismo postele- 
grafico che esteso a tutta l’Italia inceppa e paralizza gran ‘parte del- 
l’attività del paese ; e ove ciò non bastasse, oggi giunge a completarlo 
lo sciopero degli impiegati bancari, con altro arresto dell’ operosità 
commerciale, tutto a danno di quello scarso credito rimasto all’ Italia e 
di cui sono sintomo inquietante i cambi per un momento attennati ma 
Poi di nuovo inaspriti e sempre più elevati ogrii volta che qualche scio- 
Pero o tumulto avvalora le voci di discredito che si spargono all’estero 
contro di noi. | 

L’ onorevole Nitti dovrebbe, dopo chiuso questo Convegno di 
S. Remo, non accedere personalmente ad altri inviti di prossime riu-. 
Nioni interalleate a cui ormai può esser destinato il ministro degli 
Esteri, visto che l’ opera del Nitti stesso ormai ha dato tutta quella 
salutare impronta che era desiderabile alla Conferenza interalleata, im- 
Prorta da cui anche per il chiaro umore dei popoli non sarà più pos- 
sibile derogare; e convocato come si annuncia per il 5 Maggio il 
Parlamento, si dia a tutt’ uomo a svolgere in esso un programma di 
ricostituzione di risanamento della situazione interna, togliendo subito 
di mezzo con. provvedimenti equitativi le agitazioni del personale sia 
dipendente per lavoro dallo Stato, sia adibito ai pubblici servizi, e pro- 
Vocando con discussioni pratiche su temi specifici, e non sulle consuete 
somunicazioni del governo, dibattiti seri che diano al paese la visione 
dei suoi interessi e dei suoi doveri, e la persuasione che dai poteri di- 
rigenti si vogliono affrontare e risolvere i più urgenti problemi che 


74 | RASSEGNA POLITICA 


incalzano da ogni lato. Se ne avvaniaggerà la vita politica italiana e 
ne risentirà beneficamente la pubblica quiete, portandosi le discussioni 
dalle agitazioni della piazza, alla lor sede naturale, la Camera. £ non 
si indugi più l’ on, Nitti a far inutili e inascoltate prediche di risparmi 
e di restrizioni, ma faccia agire con eloquenza palpabile i fatti. 

All’ estero sono da segnalarsi pochi avvenimenti oltre quelli già 
esposti, e riferentisi alla Conferenza. Citiamo l’ annunziata, ma non 
sappiamo se vera, dichiarazione di guerra del Giappone alla Russia 
sovietista, che promette nuove sterili agitazioni di protesta dei nostri 
dilettanti di scioperi. Dubitiamo francamente dell’ autenticità della no- 
tizia visti gli accordi commerciali colla Russia già iniziati dall’ Intesa 
e che son preludio al ravvicinamento politico. Si tratterà di combatti- 
menti di confine e di aspetto locale. Segnaliamo nuovi tentativi di 
carattere rivoluzionario al Messico. La guerra .interpresidenziale al 
Guatemala col bombardamento di tre giorni della capitale per parte 
dell’ ex-presidente che si affermava impazzito ma che aveva ai suoi 
ordini, anche se pazzo, dei buoni cannonieri. Infine la lieve condanna 
del Caillaux da noi preveduta, e per un titolo che esclude il tradimento, 


e ammette solo una corrispondenza pericolosa con sudditi nemici. Un. 


modo per farlo uscire a carcere sofferto, e per non dargli troppo aureola 
o di vittima, o di innocenza. Rimane l’ interdizione temporanea dalle 


. » . e . f . 
funzioni politiche; ma ciò non toglie che egli non pòssa quanto prima | 


o con elezioni di protesta, o usufruendo di condoni, tornare sulla scena 
parlamentare e riprendere un giorno con successo la sua politica, che in 
fin dei corti crediamo l’ unica possibile salvaguardia di pace. per la 
Francia e per il mondo, la politica di alleanza fra Francia e Germania. 


26 Aprile 
CENSOR 


Le forme d’ assicurazione e le tariffe dell’ Istituto Nazionale delle 
Assicurazioni sono adattabili a qualsiasi ceto di persone, dal più. 
ricco industriale al più modesto operaio. 
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CAI mi 


Ho letto.. i 


Bizzarrie. 


‘ La terra ai contadini. 


Ho letto nell’ Avanti uno scritto dell’ ou. Monici, il quale, 
a proposito delle recenti modificazioni al decreto Visocchi so- 
stiene che solo 1’ occupazione delle terre ha reso fertili larghe 
plaghe dell’ Italia centrale e del Lazio e si richiama alle leggi 
agrarie dell’ antichità. | 

Non mi indugio a parlare di certi peregrini raffronti storici 
che dimostrano soltanto la mirifica coltura di certi propagandi- 


| sti. Ricordo piuttosto che proprio di questi tempi molti mezza- 


dri toscani, i quali non avevano la minima voglia di « organiz- 
Zarsì », sono stati costretti ad entrare nelle leghe rosse, -sotto 
pena di rappresaglia e di boicotaggio. | 

D’ altra parte so che la mezzadria è, come la piccola pro- 
prietà, un pruno negli occhi*dei socialisti. E che il loro pro- 


gramma agrafio comprende tra l’ altro la trasformazione del- 


luna e dell’ altra in bracciantato. 

Non è qui il luogo di una discussione teorica. Mi permetto 
solo di chiedere all’ on.. Monici e compagni perchè quando gi- 
rano per propaganda nelle campagne toscane si guardanp bene 
dall’ esporre tale teoria. Là essi gridano soltanto che .la terra 
deve essere dei contadini. 

Ora è ben vero che la parola « contadino » significa qua- 
lunque lavoratore della terra, ma in Toscana « contadino » ha 
il senso specifico di mezzadro in contrapposto ad « oprante »° 
(bracciante). È perciò evidente che si giuoca su un equivoco 
verbale; e siffatti giuochi fatti a spesa della buona fede di gente 
semplicò e ineolta, mi sono sempre apparsi poco puliti. 

Sfido perciò il signor Monici e compagni ad enunciare dinanzi 
4 un pubblico di contadini toscani la vera teoria socialista sulla 
Piccola proprietà, la mezzadria e il bracciantato... Se li lascie- 
Tanno finire, provino poi a ripeter l’ invito di entrare nelle leghe 


" 
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senza minacciare, s’ intende, in caso di rifiuto, il taglio delle 
. viti o l’ incendio dei pagliai. 
Vedranno da sè il resultato. 


Reato comune. 


Ho letto il resoconto del triste fatto avvenuto a Roma dopo 
un comizio socialista. E la lunga discussione sulla provenienza 
dei colpi di rivoltella per accertare se le guardie sieno state 
ferite o... si sieno ferite tra loro. 

Accademia. Un fatto solo importa constatare. La vita di un 
uomo in cambio del divieto di passare per una strada piutto- 
sto che per un’ altra... 

Parecchi anni fa, a Genova, il partito socialista dvi dal 
suo seno le minoranze anarchiche. Fu il principio del suo fiorire 
più schietto e gagliardo, Oggi sotto altro nome, sotto altre forme 
l’ anarchismo dà nuovamente la scalata al partito ; e i dirigenti, 
che troppo spesso seguono la folla invece di guidarla sono tut- 
. tora incerti e timorosi. Non si accomunano con Malatesta ma 
«non hanno il coraggio di sconfessario.. 

Così accade che 1’ espressione ultima di un loro comizio è 
il delitto comune, 1’ assassinio. 

È da augurare che ciò apra finalmente gli occhi a codesti 
dirigenti. Un gesto franco e leale dovrebbe affermare'‘che la loro 
propaganda di violenza non doveva e non voleva sboccare in un 
omicidio stupido e vile che non può neppure ammantarsi del- 
l’apparenza di delitto politico. E subito. Domani forse sarà 
troppo tardi. Nè potranno ragionevelmente dolersi se il governo, 
o un governo, sarà indotto a considerare anche la loro propa- 
ganda come reato comune. 


I conti correnti postali. 


Quando fu fondato questo servizio, il pubblico lo accolse 
con molto favore. Esso offriva allo Stato un buon introito di 
numerario, senza obbligo di interessi, offriva o doveva. offrire 
all’ industriale e al commerciante un mezzo di riscossione e di 
pagamento più rapido e semplice di quelli forniti dalle Banche. 

Senonchè tutti i servizi dello Stato hanno la disgrazia di 
doversi necessariamente incarnare negli impiegati del medesimo. 
Così, quando il povero cittadino cerca di mettere in pratica le 
promettenti norme, in base alle quali fu allettato a depositare 
il suo denaro, allora cominciano ‘i guai. 

Voi dovete inviare alla direzione dei conti correnti un certo 
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modulo firmato e il regolamento vi concede, anzi vi impone, di 
farlo mediante assicurata in franchigia. Vi presentate allo spor- 
tello. La signorina rifiuta di accettare l’ assicurata, che vi tocca ‘ 
portare da voi all’ ufficio centrale, dove naturalmente biasimano: 
quel rifiuto, ma si guardano bene dall’ impedire che la cosa sÌ 
ripeta. 

Il regolamento vi dà anche facoltà di versare come denaro: 
.qualsiasi effetto postale.- Vi presentate allo sportello con un 
pacco di vaglia debitamente quietanzati ed elencati. Una volta 
l’ impiegato vi risponde che ha da fare e non può perder tempo. 
Tornate il giorno dopo e vi sentite dire testualmente : riscuota. 
prima ì vaglia e poi mi porti il denaro. 

Rimane solo l’ ultinio vantaggio: quello di emettere snai 
. postali. Ve ne servite per un pagamento urgente e dopo qual- 
che giorno lo chèque vi ritorna, inevaso, con una lettera nella 
quale si comunica non poter dare corso all’ operazione perchè 
manca il modello n. x. Pochi giorni prima, si noti, avete fatto. 
un versamento e non si trovò nulla a ridire. 

‘ Non è perciò meraviglia se il servizio dei conti correnti i in- 
vece di allargarsi andrà diminuendo. 

L’ idea era ottima perchè insieme col vantaggio dei privati 
poteva recare un utile non indifferente allo Stato. L’ hanno affi- 
data agli egregi funzionari del medesimo, insediandone un di- 
secreto numero nelle belle sale di via Nazionale (andate in quel- 
1’ ufficio e vedrete che il lavoro non li soffoca certamente) e ne 
è resultata una ridicola burletta a danno del pubblico. Il quale 
nella sua eredulità non ha ancora imparato che la funzione non 
‘erea l’ organo, ma viene espressamente creata per fornire di pol- 
trona, sigaretta, giornale, nonchè di cipria e specchietto, il signore: 
o la delos: organista. 


FILIPPO ARGENTI 


L’ Istituto Nazionale delle Assicurazioni è stato autorizzato ad 
assumere in riassicurazione rischî di qualsiasi genere così in Italia 


e nelle Colonie, come all’ Estero. 


* Recenti Pubblicazioni 
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Filippo Meda - | Storie brevi. — Milano, Soc. « Vita e Pen. 
siero », 1020, Vol. 1, pp. 169. 


Non son pagine diffuse e nemmeno tutte così letterariamente corrette . 
e garbate come quelle del fratello maggiore di questo volume (Nella 
| Storia e nella vita, Libr. Editr. Fiorentina), ma hanno anche le presenti 
tutta l’attrattiva di una penna guidata, sotto le apparenze di un calmo 
procedimento, da un intenso amore per alte idealità e pei loro apostoli 
(Pio VI, Manning, S. Colombano, Pietro Fourier, A. M. Zaccaria, i 
Missionari di Rho, D. L. Guanella, A. Franchi il convertito, ecc.) Il 
Meda sin da giovane pubblicista rivelava in alcune di queste monografie 
quel sano temperamento di onesta discrezione, che poi avrebbe rivelato 
anche nella sua vita di parlamentare. Ed è parecchio; quando si' ha da 
leggere un libro, il sapere ch'è scritto non soltanto da un’ intelligenza 
eletta, ma anche da un’ anima che parla coscienziosamente; senza sma- 
nia accademica, per dire il vero, e il vero ch’ è tonte di bene sociale. | 


Vigilio Zànolini - Il vescovo di Trento e il governo austria- 
co durante la guerra europea. — Milano, Soc. Editrice 
« Vita e Pensiero », 1919, Vol. 1, pp. 274. 


Non panegerico apriorista, ma seria documentazione dell’ operato di 
Mous. Endrici in questi recenti, memorandi anni di lotta, di esilio, di 
. vittoria! Troppi erano ignobilmerite interessati a velare la figura lumi- 
nosa del fortissimo Pastore, e fra di loro non vi eran soltanto degli 
austriaci, perchè si potesse lasciare libera la strada alla menzogna. Già 
‘ si sapeva l’ incrollabile fortezza di Mons. Endrici, ma queste limpide 
pagine ne rilevano aspetti nuovi, sorprendenti. Ed era bene il conoscerli 
con sicurezza, come sarà bene il ricordarli dai veri italiani con sinecra 
e pratica ‘riconoscenza. 

LI i F. 
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Francesco Olgiati ù Religione é vita. — Milano, Soc. Ed. 
« Vita e Pensiero », 1919, V-. 1, pp. 304. 


L’operosissimo F. Olgiati si direbbe che abbia cambiato... strada: 


.prima, filosofo dei neoscolastici; ora, annotatore di fatti e. critico di... 


critiche in una collana di saggi apologetici. In realtà, non è che cam- 
biamento di nome, o, tutt’alpiù, ramificazione della medesima strada. 
L’ abito del filosofo l’accompagna, e, questa volta, è un'accompagnamento 
provvidenziale, perchè il valoroso e dotto scrittore è un filosofo di una 
lucidità, di una quadratura, di vna solidità tale d’idee e di metodo, da 
renderlo anche in queste pagine di apologia minuta siéuro nella calma 
e onesta valutazione di fatti e di dottrine. E non si tratta di fatti e 
dottrine lontani da noi, A quel che oggi.ci preme; non sono queste 
pagine accademiche. Ce n’è pel catechismo socialista di Serrati, pel di- 
lettantismo di Renan, per gli anarchici, per Ardigò, pei moralisti non 
cristiani, por Buddha, per Schopenhauer e Leopardi filosofi del dolore... 
‘Argomenti che ritornano facili nelle aule delle università, come nei 
salotti délle intellettuali! E qui son trattati, nell’apparenza, così alla 
buona, ma in realtà con ricco e gustoso nutrimento di dottrina esposta 
in tono di gradevolissima conterenza. S’ intende, questi sono avviamenti 
per chi vuole in certi temi andare a fondo nei grandi velumi; ma non è 
poco davvero l'essere avviati bene, quamdo, specialmente i giovani, ne 
devon sentir di tutte. e provare di cotte e di crude. | 
G. F. 


Natale Turco - ll trattamento morale dello scrupolo e 
dell’ossessione morbosa. — Torino, P. Marietti, 1920, 
Voll. 2, compless. pagg. 980: L. 32,50. 


I frontespizi dei due grossi volumi recano prolisse indicazioni, che 
accennano al desiderio dell’ A. di ben determinare il tema e l’ importanza 
dell’ opera, e rilevano subito, diciamolo pure, quella espansività... scru- 
polosa che poi si manifesta nella esposizione delle dottrine riguardanti 
una delle più penose infermità è la relativa cura morale. 

Il campo dottrinale della psicasteniologia è molto. ben' conosciuto 
dall’autore. Le ricerche e le conclusioni del Janet e del Reymond nella 
loro nota opera Les obsessions et la psychasthénie, e dell’ Eymieu nei vari 
suoi scritti e specialmente nel suo poderoso lavoro Le gouvernement de 
soi-méme, sono ber usate dall’ A. stesso a profitto della sua esposizione 
nelle parti scientifiche. E ciò nell’intento di provare che la vera natura 
della ossessione morbosa non ammette nè una spiegazione anatomo-fisio- 
logica, come volevano i materialisti e i positivisti, nè una spiegazione 


‘ esclusivamente morale, sibbene esige la spiegazione dedotta dal carattere 


fondamentale della vita, ch'è potenza di unificazione, (vol. 1, p. 141). 


è 
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Il principio unificante applicato alle manifestazioni psichiche richiama - 
l'intimo nesso operativo fra senso e spirito, fra pensiero e sensazione, 
secondo l'antico adagio scolastico: nihil est in intellectu, quod prius. 
non fuerit in sensu. Considerate poi alcune delle mirabili leggi, che 
regolano quel nesso dinamico. vitale, si può concludere che « lo stato 
psicastenito è caratterizzato dall’ abbassamento della tensione psichica 
(Janet), o, più precisamente, da una sproporzione tra l'energia disponi- 
bile e il lavoro psichico da compiere (Eymieu) » (pag . 196 vol I). 
Notevoli nel I volume i capitoli complementari circa la distinzione 
fra ossessione morbosa da una parte, e ossessione diabolica, e dei mali 
allettamenti dall’ altra, quelli intorno alle presunte relazioni fra resisten- 
za antisensuale e psicastenia, al valore dell’ abitudine, alla libertà e alla 


responsabilità in ordine alla vita psichica nei suoi stati normali e anormali. 


— L’A. è fedele discepolo dell’ Eymieu come ne fu docile e beneficato. 
cliente. Provò su sè medesimo i benefizi delle nòrme indicategli, entro 
l'ambito della psicologia, dall’ illustre scrittore, ma per propria esperienza 
si convinse del grande valore terapeutico che hanno le norme morali 
‘applicate alla morbosità- psichica, e queste norme, ‘con sentimento di, 
profonda carità per sofferenti spesso superficialmente trattati, ha voluto. 
esporre nel II volume. Altri in Italia (vedi p. es. Gemelli, De scrupulîs. 
— psychopathologiae specimen —, Libr. Edit. Fiorentina 1918) avevan 
già esposto quelle norme; ma l’,A, sebbene non sacerdote, facendote soro 
di ricerche più minute, ha allargato notevolmente la cerchia di una 
esposizione quanto mai utile per la pratica, mantenendosi lontano come. 
dal rigorismo, così dal lassismo, e mettendo bene in luce l'efficacia del 
‘ hbalsimo ‘racchiuso nell'amore e nella fede dell’ anima cristiana. | 

Nell’esposizione vi è un difetto, ed è come amabilmente lo ha notato: 
in una lettera d’ introduzione lo stesso Eymieu, lo... scrupolo di dire 
troppo minuziosamente le cose. Con metodo scolastico questi due volumoni: 
potevan ridursi a meno della metà. In cose di scienza e anche di..... 
economia, la fraseologia diffusa, le ripetizioni, le divagazioni sia pure 
erudite, i complimenti a scrittori seguiti o combattuti, le citazioni orna- 
mentali, gli aneddoti, gli esempi di dubbio valore, le note ‘infinite e non: 
di rado lunghe quanto un passio, e, insomma, tutta quell’ asma di vuotare 
il sacco fino all’ ultimo minuzzolo, non è davvero, — lo creda l’egregio 
A. — consigliabile. Riduca, riordini ; e selezionate, le 8 sue pagine faranno. 
molto più del bene, 

G. F. 
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LA CRISI 
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Mentre scriviamo la crisi non è ancora risolta. ‘E non si 


può prevedere con sicurezza se l’ on. Nitti riescirà a formare il 
suo terzo ministero, o se il nuovo incarico sarà affidato all’ on. 
Giolitti. Ad ogni modo appar chiaro che nessun’ altra soluzione 
ha, almeno logicamente, probabilità di riuscita. Non ci fermia- 
mo neppure a discutere i nomi (De Nicola, Ciuffelli) che -certa 
stampa, ormai a costo di argomenti e di espedienti, mette avanti 
ogni giorno per dissimulare la sua inevitabile e definitiva sconfitta. 

Si può però ormai gettare uno sguardo retrospettivo sulle 
prime fasi della crisi. 

Era ovvio che il primo ad essere officiato dovesse essere’ 
Pon. Meda. Ma era anche naturale che egli declinasse 1’ inca- 
rico. L’improvvisa mossa del P. P. che rovesciò il Gabinetto 
fu così inabile e inopportuna da togliere al giovine partito qual- 
siasi diritto alla successione. E l’ on. Meda, dal quale in molte. 
cose dissentiamo, ma che è senza dubbio 1’ unico che nel P. P. 


abbia dimostrato senso di responsabilità e di equilibrio, dette 


al suoi colleghi di gruppo una meritata lezione astenendosi dal 
votare. | 

Sì giunse così al tentativo Bonomi, tentativo che doveva 
inevitabilmente fallire, ed'era giusto che fallisse. Non significa 
affatto disconoscere le ottime qualità dell’ on. Bonomi, 1’ affer- 
mare che qualunque combinazione imperniata sul suo nome non 
dava al Paese alcun aftidamento di quell’ indirizzo di governo 
che il Paese oggi esige. . 

Del resto, a torto o a ragione, il ua ha dato alla com- 
binazione Bonomi il significato e il colore attribuitole dai suoi 
più fervidi sostenitori. Proprio mentre il P. P. richiedeva assi- 
curazioni in merito alla politica estera, il Giornale d’ Italia in 
un editoriale affermava che l’ on. Bonomi avrebbe attuato una 
politica perfettamente opposta a quella dell’ on. Nitti. Ora, poi- 
chè, piaccia o no all’ autorevole organo del superstite fascismo, 


‘1 nove decimi del Paese vogliono proprio la politica estera nit- 


tiana e nessun’ altra, la contradizione è evidente. Nè giovava. 
al Bonomi il fatto che i suoi più caldi fautori gli anguravano 


+ compagni i Celesia, i Sarrocchi e perfino i Federzoni. 


D’ altra parte contro l'on. Bonomi stava a parer nostro, 


Rassegna Nazionale, Seconda serie, Vol. XXVII, ) 


1 5 P 


. . 82 | LA CRISI 


, una non lieve pregiudiziale. Come membro del Gabinetto Nitti 
approvava egli le direttive del suo Presidente? In questo caso 
egli non poteva consigliare che il reincarico. Accettando di suc- 
cedergli veniva senza volerlo ad avvalorare la voce corrente di 
accordi segreti con alcuni dirigenti del P. P. Perchè se egli dis- 
sentiva dall’ on. Nitti avrebbe dovuto dimettersi e tornato sem- 
plice Aepntato prospettare alla Camera il suo diverso indirizzo 
di governo, chiedendo su questo una netta designazione. 


@ Alcuni giornali che non sì sono ancora consolati della nuo- 


va disfatta subita dal fascismo, hanno scritto che non è lecito 
escludere dal governo quelli che hanno voluto la guerra e sono 
stati i fattori della vittoria. Questa affermazione ci sembra al- 


“quanto inesatta. Non abbiamo nessuna difficoltà a riconoscere che 
‘ai fascisti spetta il merito della guerra. Della vittoria. no. La . 


vittoria 1’ ha conseguita il Paese nonostante i suoi governanti 
che l’ iniziarono male e la condussero peggio. La vittoria perciò 
è merito di tutti. E poichè questi tutti erand composti per tre 
quarti di gente che la guerra o non la voleva o non la com- 
prendeva, e l’ accettò e la combattè con mirabile spirito di sa- 
crificio e di disciplina, oggi che la censura non impedisce più di 
parlare e di pensare certe affermazioni sanno troppo di millan- 
tato credito per essere tollerate. 

Il semplice fatto che a cinque anni di distanza la soluzione del- 
la crisi appaia anche affidata al consiglio e alla volontà del 
l’ on. Giolitti, mentre i suoi più violenti avversari, che fino a ieri 
minacciavano uno seonquassose egli avesse osato riaffacciarsi alla 
vita politica, o tacciono o lo combattono molto tepidamente (gio- 
verebbe confrontare gli articoli attuali con quelli di cinque anni 
e anche di tre anni fa) dimostra come non sia più possibile 
ubriacar le masse di parole e di gesti e come le esigenze della 
realtà sovrastino a tutte le ideologie, a tutti i risentimenti, a 
tutte le passioni. 000 

Ad ogni modo qualunque possa essere il resultato dei labo- 
riosi colloqui che si svolgono in questi giorni resta stabilito una 
volta per sempre che nel governo d’ Italia non c’ è più posto 
per i monopolizzatori del patriottismo, per i gallonati sediziosi, 


per i politicanti reazionarii e megalomani che la forza dello stato. 


e della nazione ripongono nell’ odio e nella violenza. 

La crisi attuale voleva essere, se non nel pensiero di quelli 
che la provocarono cefto nelle intenzioni di quelli che segreta- 
mente la favorirono e cercarono poi di indirizzarla ai loro scopi, 
una specie di revisione della sentenza di novembre. 

L’ appello ha confermato la condanna. E non rimane che 
prenderne atto, con un senso di sollievo e con riaffermata fidu- 
cia nel sicuro Taioso avvenire del nostro Paese. 

13 maggio. 
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Sopra la Gerusalemme Liberata 


di Torquato Tasso 


Il grande e sventurato poeta, il prosatore insigne e filosofo, 
Torquato Tasso, era tenuto, quali che si fossero le cagioni, nel- 
‘1’ infimo grado di stima, com’ egli dice nel Proemio della Rispo- 
sta di Roma a Plutarco; e dolendosene per lettera del 10 di . 
giugno del 1589 ad Orazio Feltro a Napoli, pensò ‘in una ora- 
zione di lodare se stesso ad imitazione di Aristide, e di attribuirsi 
il primo luogo nella poesia, e tra i filosofi e gli oratori non con- 
tentarsi degli ultimi: ma non avendo poi ciò messo ad effetto, 
intendo ora io profondo estimatore di lui, porre in piena luce 
la sua arte sovrana, e dimostrare le squisite bellezze rinchiuse 
nel suo immortale poema a chi. ha l’ animo ben disposto a sen- 
tirle, perchè venga con più coscienza studiato ed ammirato (1). 

. I’ intelletto co’ suoi elevati pensieri, la fantasia co’ suoi 
voli e baleni, il cuore co’ suoi delicati sentimenti, sono tre doti 
che insieme equilibrate costituiscono quel che dicesi ingegno, e 
se in altissimo grado, l’ ingegno sovrumano irraggiato dalla Di- 
vinità, quale sfolgora nel Tasso. Esaminiamo innanzi a tutto 
Y opera miranda di queste tre doti o qualità nella Gerusalemme 
. Liberata che gli agghiacciati grammatici e censori pedanti e in- 
solenti detrattori senza pur favilla di poesia, e perciò incapaci 
a comprenderne la sostanza ed essenza, reputarono non consona 
alla séverità delle regole aristoteliche ; quasi che il genio italiano 
pur mantenendo i principî fondamentali, 1’ ordine e le leggi or- ‘ 
ganiche del poema, non potesse aprir una via più larga e varia 
di quella imposta dalla rigidezza d'’ Aristotile, e volare per tro- 
var nuove bellezze secondo il libero e proprio impulso ispiratore ; 
il che volle e seppe fare l alta sapienza del Tasso, creando una 
nuova epopea. E invece gli fu dato biasimo, e fu tormentota 


T_T ——_—— 


(1) « Un torto del Manzoni verso il Grossi fu l' avergli ispirato pel Tasso 
quel disprézzo, in che egli lo teneva ». ALESSANDRO MANZONI, Keminiscenze di 
Cesare Cantù. Volume secondo, pag. 14 e seg. Milano, Fratelli Treves ed., 1882. 


; ci 
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l’ ingegno del troppo timido posta: costretto dipoi a fare scon- 
sigliatamente e preferire ingiustamente la Conquistata ; mentre 
che tale rifacimento sarà, più storico, più austero e compassato 
alla imitazione omerica, ma d’ assai meno estetico, e senza quel. 
l’ aura d’ ispirazione schietta e potente che avviva la Liberata, 
anche per savio giudizio de’ posteri, i quali misero quella in 
oblio. Pare incredibile nel Tasso che ha il fuoco d’ Omero nelle 
battaglie al dir del Voltaire (1), tal titubanza di se medesimo 
da attribuirsi alla sua indole buona e rimessa; ma pur senten- 
dosi maggiore di tutti per baldanza d’ ingegno, ed uno de’ più 
dotti dell’ età sua, dovea con la fierezza d’ Argante forte di fe- 
more e di braccio rompere loro le corna, abbattere e stritolare 
que’ suoi vili nemici che per invidia e disprezzo chiamavanlo il 
Tassino. Tanto osarono contro un poeta ottimo IMARBINIO, non 
toscano, i tralignati figli di Dante. 
| Della Gerusalemme Liberata dunque io voglio additare i 
pregi poetici scaturiti da un sublime intelletto, da un gran cuore 
e da una larga vena inessicabile: non fo uno studio critico ed 
erudito sì oggi in voga, ma letterario e di sentimento, ben in- 
tendendo, mercè di Dio, le vibrazioni dell’ animo e i movimenti 
del cuore di tanto uomo. Il perchè non ‘entro a disputar di vec. . 
‘ chie opinioni e di nuove ricerche, nè di quanto scrissero intorno 
a lui con diversità di giudizi il Manso, il Serassi, il Voltaire, 
lo Chateaubriand, il Lamartine, il Tiraboschi, 1’ Andres, il Me- 
tastasio, il Foscolo, il Fabroni, il De Sanctis, il Guasti, il So- 
lerti, il Prinzivalli, il D’ Ovidio, il Fradeletto e molti altri: 
considero soltanto il suo valore in poesia, vera, bella, affettuosa, 
e spiego il Tasso col Tasso. Poniam mente prima alla vasta e 
.serena concezione di siffatto lavoro, cioè all’ invenzione e com- 
posizione intellettuale, immaginosa e affettiva, alla testura o 
meglio architettura di sì magnifico edifizio ch’ è il poema, dove 
tutte le parti convergono ad un punto, formando con -rigidezza 
logica e armonia il vario nell’ uno. Dopo che Dante nel vivifico 
poema sacro aveva elevate le nostre menti oltre la tomba. al 
‘ cielo, il Tasso volle descrivere le opere umane in terra, pur non 
perdendo di mira il cielo, e cantò opportunamente nel poema 
eroico la santa gesta contro i Turchi allor minaccianti 1’ Europa: 
‘argomento bello e confacevole all’ indole del poeta, in quel tempo 
d’ idee religiose e non politiche; daechè nella nostra Italia di- 
visa in abbietta servitù domestica e straniera, mancava con’ la 
libertà la vita pubblica e nazionale. Quel che Orazio serisse del 


(1) Il a autant de feu qu’ Homére dans ses batailles, avec plus de varicéte. 
Essay sur la Poesie epique. Chapitre septiéme. Le Tasse. 
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poema epico ai Pisoni e che avea fatto Omero nell’ Iliade, e fa- 
cea nell’ Eneide l’ amico suo Virgilio, il Tasso tutto osservò, e 
seppe primieramente, oltre tante bellezze particolari, ponere to- 
tum del suo lungo e ponderoso tema. Ed invero, la liberazione 
del Sepolcro di Cristo per opera di Goftredo nella prima crociata 
è il gran fatto importante a tutto il mondo cristiano, il soggetto 
intorno a cui gs’ intrecciano tanti fatti diversi naturali e sopran- 
naturali, e vediamone il congegno organico in una breve e com- 
prensiva sintesi. i 

Dopo la .presa di Nicea, Antiochia e Tortosa fatta dai Cro- 
ciati, il Padre Eterno fece annunziare da Gabriele a Goffredo 
Buglione che l’avea eletto capo a liberare Gerusalemme oppressa; 
ond’ egli chiamato dall’ esercito per suo duce, vide innanzi a lui 


‘schierato in mostra il campo che alacre poi marcia sovra Geru- 


salemme. Il suo re Aladino s’ apparecchia all’ armi, e si affida 
al mago Ismeno che gli s’ appresenta : per costui consiglio è 
rapita dal tempio de’ Cristiani la sacra immagine di Nostra Si- 
gnora e posta in una meschita ; e di là sottratta si crede da 


‘ Olindo e Sofronia, dannati perciò entro un incendio a morte, 


ma liberati dalla guerriera Clorinda venuta dalle contrade Perse 
per pugnare con Aladino contro i Cristiani attendati in Emaus. 
Ivi due baroni messaggi del gran re d’ Egitto, Argante ed Alete, 


furono ammessi al cospetto di Goffredo, il quale dopo averli 


ascoltati, dice loro che accetta la guerra ch’ essi minacciano, e 
ciò riportino al loro re, a cui tornò Alete, laddove il circasso Ar- 
gante entra notturno a Gerusalemme per combattere. Vi giunge 
l’esercito cristiano : il re dà gli ordini per la difesa, e si ritrae 


‘poscia in una torre con Erminia bella che avea raccolta in corte, 
poi che le fu morto il padre nella presa d’ Antiochia, e gl’ indica 


tra gli altri principi Tancredi ch’ ella segretamente amava e che 
armeggiava con l’ occulta Clorinda, di cui erasi innamorato rin- 
frescandosi a par d’ essa in solitaria fonte. Ne’ primi scontri 
Argante uccide il duce Franco Dudone, onorato poi d’ esequie e 
sepolero. Indi Goffredo invia fabbri e soldati a'troncar la foresta 
Ì vicina per far le macchine espugnatrici delle mura. Intanto 
giù nell’ Inferno Plutone aduna il concilio orrendo dei Demoni, 
i quali di subito usciti a riveder le stelle usarono in diverso 
modo lor arti, e istigarono il famoso mago Idraote che reggea 
Damasco, a consigliare e spingere la bellissima Armida sua ne- 
pote pur maga, ad irne al campo nemico impiegando ogni arte 
femminile e adescando i più valorosi, e potendo lo stesso Gof- 
fredo, sì che distorni la guerra. Va, ed ottiene in soccorso dieci 
guerrieri : Gernando, il fratello del re Norvegio, di cui non ha 
la terra nom più superbo (C. III, st. 40), aspira di esser tra 
quelli; e Rinaldo contro cui sparla vilmente, 1’ uccide, e per non 
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esser punito andò in volontario bando. Succede il terribile duello 
tra Argante e Tancredi, interrotto dalla notte. La bella Erminia 
figlia del re Cassano che tenea 1]’ imperio di Antiochia, cadde 
in potere di Tancredi che la rispettò ed onorò come regina, e le 
fece dono di libertà e di ciò ch’ avea di prezioso ; ond’ ella in- 
tatta e grata restò presa d’ amore, e andò con la madre a rico- 
vrarsi in Gerusalemme, ove ne pianse la perdita. Ivi raffigurò 
tra le armate schiere il suo diletto, e si risolvette a partire per 
seguirlo, poichè le cagionava tra i rischi, spavento e dolore. — 
' Stette alquanto presso una famiglia di pastori, pastorella an- 
ch’ essa; indi proseguì la fuga. Tancredi intanto capita nel paese 
d’ Armida, e vi riconosce l’ apostata Rambaldo di Guascogna, 
‘contro il quale ‘pugna sì che in fuga è vélto; ed egli viene in 
prigionia nel castello incantato, ove, più »s’ attrista perchè gli’ 
sovviene d’ Argante che l’ aspettava a compiere il duello nel 
| prescritto mattino del giorno sesto. Il quale Argante non vedendo 
Tancredi, accetta in giostra il buon Raimondo ; indi ne scoppia 
fera pugna, e la vittoria è- de’ Crociati: ma la schiera infernale, 
sendole ciò permesso, suscita acqua, vento e tempesta insieme - 
che ferisce impetuosa negli oechi: ai Franchi, incalzati pur da 
Argante e da Clorinda. D’ improvviso il giorno appresso segue. 
una strage, e cade l’ eroico Sveno, del re de’ Dani unico figlio : 
per opera di Argillano, uomo rissoso e infuriato da Aletto, si - 

sparge falsa notizia dell’ uccisione di Rinaldo; onde nacquero | 
ire e tumulti nell’ esercito cristiano sedati infine dalla grande 
autorità di Goffredo, il quale fa catturare 1’ autore di tante colpe, 
e dispone nel secondo o terzo giorno assalire la città. Aletto 
intanto che vide queti gli animi, vola a Solimano perchè, fatto 
duce degli Arabi assoldati si getti improvviso sopra i cavalieri 
di Cristo: si desta notturna battaglia e cresce il furor de’ Pa- 
gani; ma il Re del Cielo invia Michele contro la schiera infer- 
nale che l’ accendea, e la ricaccia negli abissi: arde tuttavia la 
mischia, e il feroce Argillano disciolto di sua prigione ito a pu- 
gnare, cadde trafitto il capo e la gola da un gran colpo degno 
di Solimano, per avergli trucidato il suo caro paggio Lesbino. 
Alfine, messi in fuga gl’ Infedeli, ebbe vittoria Goffredo che 
molti ne piagòo e molti ne uccise. Solimano, il fier Niceno, dipoi 
è. condotto per incanto dal mago Ismeno innanzi al Consiglio 
del re Aladino, e lo conforta a sostener l’ assalto. Il pio Goffredo 
dopo l’ esequie fatte a’ suoi guerrieri estinti, impose agli altri 
di dare nel seguente giorno 1° assalto con 1’ aiuto pur di quel 
drappello di forti che Rinaldo avea liberato nel castello d’ Ar-. 
mida,- e da cui volle udire i racconti. Prima dell’ assalto Gof- 
fredo per consiglio del solitario Piero incita duci e soldati ad 
impetrar vittoria con processione e preghiere. Dispiegate poi le 
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genti è l’ armi, il pio Buglione dà il segno della battaglia gene- 
rale, di che varia è la fortuna. Goffredo vien ferito, ma sanato 
da un angelo, torna in guerra. Clorinda, dopo aver udita la sua 
storia da Arsete eunuco che la nutrì fanciulla, parte intrepida 
ed incendia con Argante la gran torre eretta contro le mura: 
ella che vide chiusa la porta della città dov’ era entrato Argante, 
e sè intorniata da’ nemici, sì tenne per. morta; e poi venuta al 
paragon dell’ arme con Tancredi che la stimava un uomo, cadde 
trafitta, ed ebbe da lui battesimo prima di morire; la conobbe 
e la pianse con disperato desiderio di seguirla, ma consolato 
quindi dal venerabile Piero, le diede onorata sepoltura. Argante 
fa solenne giuramento di vwendicarla. Ismeno incanta la selva, 
d'onde Goffredo. vuol ricostruire un’ altra macchina in luogo 
dell’ arsa. Tancredi nè altri vince gl’ incanti: arsura nel campo 
cristiano tumultuante, e .pioggia per le. preci di Goffredo. Il 
quale a consiglio di Ugone apparsogli in sonno e a preghiere 
di Guelfo, richiama il figliuol di Bertoldo, suo nipote, a cui solo 
non è disdetto di troncare il bosco ; e Piero 1’ eremita .indica il 
modo di@rovarlo; onde Goffredo invia due messaggeri Carlo ed 
Ubaldo, per ricondurre Rinaldo; i quali ben istrutti in Asca- 
lona.da un uomo saggio e misterioso, s’ indirizzarono a un’ iso- 
letta che prende nome con le sue vicine dalla Fortuna, sovra 
piccola_nave guidata da una incognita fatal donzella, e a parte 
a parte vien descritto il lor viaggio. Ivi giunti e non sopraffatti 
dagl’ incanti, i due guerrieri ascosi tra i cespugli mirano nel 
giardino d’ Armida Rinaldo a lei in grembo, e rimasto solo, gli 
sì scopersero ; ond’ egli avvampando di vergogna rinsavì, ed af- 
frettò il partire. Armida veggendosi abbandonata prorompe al- 
l’onta, e distrugge il palazzo e sul carro suo assisa vola alla 
vendetta tra le amiche schiere che coprian le'campagne di Gaza, 
e vi appare improvvisa pomposamente col suo stuolo nella ras- 
segna che ne fa il re d’ Egitto, in cui Aladino avea riposta ogni 
fidanza. Rinaldo che in un grande scudo avea riguardata la ge- 
nealogia degli Estensi, giunse pentito ed umile innanzi a Gof- 
ftedo, il quale 1’ abbracciò e 1’ accolse ‘benignamente con tutti i 
principi tra il grido militare plaudente delle turbe. E poichè 
volle il sommo duce che il valore di lui si provasse nell’ abbat- 
ter la spaventosa selva, Rinaldo implorato prima il perdono dal 
ministro del Cielo, si accinge all’ opera e supera gl’ incanti, sì 
che il bosco fu ‘troncato, e se ne trasse materia alle macchine 
murali. | 

Mentre i Crociati s° apparecchiano all’ assalto e la città mi- 
nacciata alla difesa, s’ invia un audace scudiero di ‘Tarteredì, 
Vafrino, a spiare i segreti dél campo ostile. Goffredo il dì in- 
nanzi P assalto orando, impone ch’ ogni altro si confessi e co- 
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munichi ; e dipoi nell’ aspro combattimento l’ angel Michele gli 
additò l’ immenso esercito immortale che dal cielo guerreggiava 
con lui; onde gli arride la vittoria, e il vessillo della Croce sven- 
tola in su le mura espugnate. Argante e Tancredi escono dalla 
città a singolar tenzone, e il fier Circasso rimane ucciso da Tan- 
credi che rese grazie a Dio di tal trionfo, Ogni cosa intanto era 
piena di strage entro le mura, e Solimano fa che si raccolga il 
vecchio re Aladino nella fortissima rocca, dentro. la torre. di 
David. Oscuratosi l’ orizzonte, Goffredo fa suonare a ritratta e 
vuole rinnovar l’ assalto al nuovo giorno. Vafrino intanto pene- 
trato nel campo egiziano, scopre una congiura contro il pio Bu- 
glione, dispiegata poi di punto in punto da Erminia ch’ era quivi, 
e che gli si fece compagna a cavallo : lungo il cammino trovano 
Tancredi che non ucciso, ma ferito e svenuto giacea in su la via; 
curato amorosamente da Erminia, è portato, come ei volle, alla 


città regale, e Vafrino ritrova alla donzella non discosto secreto’ 
| albergo. Indi svela a Goffredo 1’ alta congiura, il quale stabilisce 
uscir contro la gente nemica. Il poderoso esercito pagano arri- 


vato dall’ Egitto è attendato ivi presso. Spunta l’ all serena 
del memorabile giorno, e il sommo duce Goffredo mena a fronte 
de’ nemici le sue genti e le dispone a battaglia, incuorandole 
da luogo sublime con accese parole. L’ egizio capitano Emireno 
anche ordinò le sue schiere, e loro parlò vivamente. Le trombe 
cristiane fecero il primo invito, ‘a cui risposero l’ altre ed accet- 
tarono la guerra. Prima a ferire fu Gildippe tra i Cristiani : arde, 
cresce la battaglia campale. Il re Aladino muore per mano di 
Raimondo. Morte di Gildippe ed Odoardo. Rinaldo uccide, Soli- 
mano, e Tisaferno e Adrasto re degl’ Indi, ambedue campioni 
d’ Armida, la quale vorrebbe darsi la morte; ma Rinaldo la soc- 
corre e l’ assicura di riservarla al regno; ond’ ella all’ ultimo si 
arrende. In questo mezzo il capitano d’ Egitto, Emireno, dispe- 
rato si lancia verso il maggior Buglione che lo trafigge nel ven- 
tre. Indi Goffredo segue il corso de’ fuggitivi, e preso pien di 
strage il vallo, vittorioso conduce i suoi al Sepolcro di Cristo e 
scioglie il voto. > 

Or tutta quanta cotesta materia fiorita per forza di porten- 
‘ toso ingegno filosofico e poetico tra le mani del Tasso, è da lui 
distribuita con senno magistrale in venti canti, curando le pro- 
porzioni, alternando cose pianè ed alte, e ponendo sott’ occhi 
quel che si opera nel campo cristiano e a un tempo nel nemico; 
per modo che il lettore mediante. la grande varietà delle cose 
con mirabili trapassi rannodata alla più stretta unità e sem- 
plicità, percepisce chiara ciascuna parte da sè e concatenata 
armonicamente col fine o azion principale, o sia le varie fila che 
eran uopo a ordire la gran tela; in che consiste come nel corpo 
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umano, la giusta economia. Insomma, il Tasso entrò così adden- 
tro nella materia del suo poema, che sembra sia stato un oro- 
ciato, anzi-il condottier dell’ esercito, presente a tutto lo svol- 
gimento dell’ azione : tale è 1’ impronta di verità che ha saputo 
dare a quella maravigliosa epopea che glorifica tutta la militante 
Cristianità. Ma non basta aver ben creata e ben disposta cotanta. 
materia; d’ assai arduo era poi vestirla di poesia, e di quale e 
quanta poesia ne’ pensieri, nelle immagini, negli affetti, nel- 
1’ espressione, ne’ modi e nelle frasi con tutte le finezze. dell’ arte, 
dando all’ antico, mercè il senso arcano e solenne della sua anima 
poetica, un’ aria di modernità. A conseguir ciò nella lirica basta 
un ingegno vivace ed agile che faccia pAlpitar pochi versi e bal- 
zar poche strofe; ma nell’ epopea si richiede un ingegno possente 
€@ straordinario che in altezza voli a lungo com’ aquila, simile a 
quello del Tasso, nato alla magnificenza del canto epico. E qui 
veramente trionfa, e qui appunto mi piace allargare il mio dire. 
Se, come notò Orazio, quandoque bonus dormitat Homerus, il 
Tasso è sempre vigile, sempre desta la sua ricca fantasia, e l’ im- 
peto del: suo poema va‘ognor ‘crescendo in rapidità, grandezza 
e forza delle passioni per la venuta e sconfitta dell’ oste pode- 
rosa d’ Egitto, sino all’ ultimo verso: onde ha tanto dominio 
su gli animi; e a me rileggendolo nella gelida età di anni ottan- 
totto, ha potuto ancora: mettere un fuoco nelle vene, destare un 
fremito di vita nel cuore, e riempire l’ anima d’ inusitato diletto. 
Gli episodi più o meno brevi, abbondano nella Gerusalemme, ‘ 
come ne’ primi sei libri dell’ Eneide, laddove mancano negli al- 
tri sei che perciò riescono men dilettevoli. Quello poi di Sofro- 
nia e d’ Olindo inventato sul bel principio per ritrarre 1* indole 
‘ feroce del re Aladino e il cuor dolce e generoso dei due amanti, 
è sì caro gioiello che il Tasso non volle mai togliere dalla Ge- 

rusalemme Liberata, come poi fece nella Conquistata, benchè il 
dannassero i suoi censori e non critici, quale 0zioso per non aver 
sèguito; e nol dovea avere, chiudendosi col loro esilio oltre ai 

termini di Palestina, appunto perchè episodio, e non parte so- 
stanziale del poema. Qual delicatezza nell’ additar questa vergine 
che s’ invola agli sguardi de’ vagheggiatori (C. II, st. 14); qual 
magnanimità di parole al cospetto del tiranno, e qual tenera 
pietà verso il suo amante! Tutto ciò è significato con tal fino 
magistero che innamora. Il Tasso è qui per la grazia e purezza 
Raffaello. nello Sposalizio della Vergine; e come questi sa poi 
aggrandire lo stile fino alla Trasfigurazione, e ingagliardirlo fino 
alla Battaglia di Costantino, quegli dipoi giganteggia ne’ duelli 
tra Argante e Tancredi, e nell’ espugnazione delle mura di Ge- 
rusalemme. Nelle cose soavi ha una duttile dolcezza musicale 
di versi; nelle terribili fa sentir lo squillo dell’ epica tromba ; 
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. di modo che egli evitando durezze ed osservando dieresi nelle 
parole che la comportano, è il padre dell’ eufonia italiana. Le 
sue plastiche ottave han più gravità dell’ esametro latino, e vi 
serpeggia un non so che di tenero, sì che assumono: un atteg- 

giamento e colorito più sublime, una magniloquenza più conve- 
nevole al poema eroico, che quelle naturali dell’ Ariosto traenti 
non di rado al lepore, al comico, al satirico e all’ ironico, e ge- 

neralmente di stile mezzano gajo e brioso qual si conviene ad 
. un poema romanzesco, pieno di strane avventure di donne e 
cavalieri erranti, solo a fine di dar diletto. Ed è meraviglia che 
di quattromila ottocento quarantadue stanze, non se né trovi 
negletta pur una. Limpido, dignitoso e magnifico è lo stile del 
Tasso in tutte cose,. perchè si connette con la materia secondo 
V ordine della natura e della ragione; facile sempre la’ rima, 
pura la lingua; e se talvolta appaiono piccole mende e imper- 
fezieni, certa sottigliezza di concetti, giuoco di parole ed anti- 
tesì, sì devono esse o alla fralezza della nostra umana natura 
che non può ridurre perfetto alcun lavoro, come desiderava il 
poeta, o al tempo in che visse, prossimo a toccare il seicento: 
| son difetti inevitabili, nei che spariscono al fulgor di tante bel- 
lezze. e all’ aspetto intrinseco di tanta dottrina e giudizio. E di 
vero, la favola, gli episodi e la condotta d’ una sola azione, come 
vedemmo sinteticamente, sono mirabile invenzione del Tasso; e 
se ricorda greci e latini, gli uguaglia, e « spesso supera Virgi- 

lio » a detta del Foscolo (1). Tutto ciò ch’ entra nel suo spirito 
si abbella e si rinnova, dandogli tale freschezza e fragranza ita- 

liana da sfavillar sempre il suo ingegno. | 

© La macchina. del poema, o sia tutto 1’ insieme del maravi- 

glioso e soprannaturale, è nel cielo, Dio che tutto vede e regge, 
con gli angeli messaggeri del suo volere, recando decreti, con- 

siglio, ajuto, guarigione, ai personaggi: nell” inferno, Lucifero 
con gli spiriti rei, e in terra i suoi istromenti, il mago Ismeno 
e la maga Armida, contrapponendosi così 1’ azione celeste al- 

l’ infernale. Nella traccia soprannaturale del- poema, con qual 
maestà è rappresentato su -l’ alte soglio in cielo ‘il Padre Eterno, 
che in un sol guardo mirò ciò ch’ in sè il mondo aduna (C. I, 
st. 7), e con qual dignità il capo mosse e ne tremarono riverenti 
iscieli, 1’ oceano, i monti e gli abissi (C. XIII, st. 74). Nel canto 
nono descrive il Tasso in due sublimi ottave d’ intuito dantesco, 

il Re del cielo che risplende con tre lumi in una luce (st. 56, 37); 

e nel decimottavo l’ angel Michele che invisibile altrui, s’ ofterse 


sea | 


(1) Torquato Tasso e la Gerusalemme. Discorso estratto dal n.0 XLII della 
« Quarterly Review » ; aprile 1819, 
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agli occhi di Goffredo, e gli mostrò l’ anime beate di quei che 
fur campioni di Cristo e la milizia alata che pugnava con lui 
contro ì Pagani (st. 92 e seg.) 1 

Poichè il Tasso volle trar ispirazione dalla Musa celeste co- 
ronata di stelle immortali (C. I, st. 2), la Vergine, il sentimento 
e lo spirito religioso di Goffredo e de’ soldati si fa manifesto 
nel giungere dell’ esercitdéa Gerusalemme con alta contrizione 
e riverente affetto (C. III, st. 5 e seg.), e nell’ invocare l’aiuto 

divino prima di dar l’ assalto alla città (C. XI, st. 7, 8, 9); nella 
— commovente preghiera di Goffredo a Dio perchè mandi la piog- 
gia su l’arso campo armato in cui sorge universal lamento, e 
già trattasi di fuga, e alcuni di notte furtivamente l’ abbando- 
nano (C. XIII, st. 64 e seg.); nel canto decimottavo dove il 
santo eremita persuade Rinaldo a chieder perdono al Cielo, come 
fa (st. 7 e seg.), e implora poi con preghiera la grazia del Si- 
gnore' pria di accingersi a vincer gl’ incanti della selva (st. 14), 
e dove il pio Buglione orando impone ch’ ogni altro i falli suoi 
confessi e pasca il pane dell’ anima (st. 62); e nel decimonono, 
quando Tancredi temendo gli sovrasti umano accidente, vuol con 
pensier devoto andare alla città regale, chè il’ luogo ove morì 
1’ uomo Dio può agevolare la strada al Cielo (st. 118). 

Nel concetto naturale poi il Tasso coilocò uomini e donne 
con tutte le passioni umane, in ispecie d’ amori ne’ giovani guer- 
rieri e’ nelle donne, che. i censori avrebbero voluto amputare 
come riprovevoli in un poema religioso; ma i personaggi eran 
pur uomini, non angeli: quindi la pugna del senso con la ra- 
gione, del ‘vizio con la virtù, le quali trionfano nel poema. Pro- 
fondo conoscitore adunque della psiche umana, ha dipinti, anzi 
scolpiti i caratteri di ciascuno, gl’ istinti, le formidabili passioni, 
gli amorosi affanni, i dolei e pii sentimenti del cuore. Gottredo 
è il duce supremo di quella magna impresa, ed ha 1’ imperio so- 
prano, perchè non risplende in lui il solo valore dimostrato in 
più cimenti, ma tutte le virtù morali di perfetto Capitano. Egli 
è chiamato da Guglielmo e Guelfo, i più sublimi, per lor duce, 
e l’approvaron gli altri: esser devono sue parti deliberare e 
comandare, impor leggi ai vinti, portar guerra e quando vuole, 
e a cui; gli altri ubbidienti, al cenno, sieno ministri de’ suoi 
imperj. E mostrandosi ai seldati, ben loro par degno dell’ alto 
grado ove l’ han posto ; riceve i saluti e gli applausi, e impone 
la: rassegna dell’ ésercito (C. I, st. 32, 33, 34). Veramente costui 
sa l’ arti del comandare (C. III, st. 59). Egli solo non cede alle 
lusinghe d’ Armida (C. V, st. 61), e per sua somma prudenza le 
nega con risposta assai cortese la chiesta grazia di soccorso 
(C. IV, st. 67): si mostra severo vendicator delle leggi dicendo 
a Guelfo che se il suo nepote Rinaldo fu costretto.a violar l’editto 
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e il sacro onore della disciplina, come alcun dice, coll’ uccisione 
di Gernando, venga ad inchinarsi ai nostri giudizi; e rispostogli 
da Guelfo che ciò esser inon può, ch’ egli lontano dall’ oste il 
passo torse, soggiunse Goffredo che vada errando, e porti risse 
altrove (C. V, st. 54 e seg.). Cerca con lieto volto e con parole 
rassicurare e riconsolare il vulgo de’ soldati ch’ alto spavento 
ha della fame vicina (C. V, st. 89, 90, 91). Volge con intrepi- 
. dezza contro la tempesta di gragnuole e di turbini la secura 
faccia, rampognando aspramente i suoi -baroni, e le genti sparse 
raccoglie nel vallo (C. VII, st. 120). Pien di. generoso sdegno è 
pronto ad armarsi qual semplice guerriero contro il feroce Ar- ‘© 
gante, rattenuto dal buon vecchio Raimondo che gli dice, adoperi 
11 senno solo e lo scettro solo; altri 1’ ardire e il ferro: e molti 
quindi a gara chiesero la tenzone (C. VII, st. 60 e seg.). Cede 
il suo rigore al consenso universale e a’ preghi dei duci seduti 
a consiglio che chiedeano in grazia rendesse al campo il forte 
Rinaldo (C. XIV, st. 25), svelato vivo da Pietro Eremita (C. X, 
st. 74). L’ inestimabile valor di Goffredo poi rifulge quand’ egli 
sotto le mura vuol tentare di trapassar primiero il dubbio varco 
su dirupati sassi, ma colto da una volante saetta nella gamba 
e trafittala non s’ arresta, e monta su i dirupi, invitando gli al- 
tri, infin che sforzato dall’ ambascia Si ritrae picciol’ ora a curarsi 
nel vallo, e sanato più che dall’ antico Erotimo dall’ angel cu- 
stode, riveste l’ arme avido di battaglia (C. XI, st. 53 e-seg.). 
Brilla il suo valore pur nell’ ottava quarantottesima del canto 
nono, e sul fine del ventesimo, quando uccide il duce Emireno, 
il capitan d’ Egitto che sostenea la vece del re. Per tutte queste 
grandi qualità in lui raccolte di cor, di senno e di mano, egli 
solo, e non altri è il sommo duce, come chiaro gli dice il fido 
amico Ugone che lo consiglia a richiamar dall’ esilio Rinaldo 
(C. XIV, st. 13). E per capo lo riconosce Rinaldo stesso secondo 
esecutore delle sue voglie (C. XVIII, st. 7), quando venuto ai 
suoi richiami pentito ed umile è pronto a far ogni emenda a lui 
grata. E Goffredo abbracciatolo e poste in oblio le andate cose, 
per emenda volle che vincesse i mostri della selva. E nel canto 
ventesimo Rinaldo gli dice che in lui è riposta la vittoria e la 
somma delle cose (st. 11). E a luj pur dice Raimondo ch’ egli è 
mente del campo e vita (C. XI, st. 22) e che per esso vince. 
I’ oste, e senz? esso chi l’ indirizza e 1’ assecura (C. XIX, st. 129)? 

Ed in Goffredo il Tasso ha posta 1’ unità del comando, e quindi 
l’ unità d’ azione : egli ad ogni cosa ben provvede, egli ordina, 
muove e dispone da tre parti tutte le schiere per Vl espugnazione 
di Gerusalemme, e trae a fine la santa impresa con la vittoria. 
Rinaldo poi e Tancredi sono gli eroi principali del poema, am- 
bedue presi d’ amore per Armida’ e Clorinda. 
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Or diamo uno sguardo ai caratteri, o sia all’ indole e natura 
di eotesti e degli altri personaggi, che tutti rigogliosi di vita e 
animati come nelle tragedie, parlano ed operano drammatica- 
mente. Iroso, forte e superbo è Rinaldo, quest’ immaginario eroe. 
estense per finzione di ragion poetica; dacchè a’ poeti è data 
licenza non solo di anacronismi, come ha fatto Virgilio di Didone, 
ma d’inventar anche contro la storia nuovi personaggi; e come 
questo inventò il Tasso pur quello di Clorinda, e i fatti d’ Er- 
minia e d’ Armida. Offeso acerbamente con lingua dal venen 
d’ Averno infusa dal principe Gernando, il chiama mentitore, e_ 
addosso a lui si spinge e gli dà morte immergendogli più volte 
in seno la spada..E quando ode da Tancredi che Goffredo il vuol 
soggetto all’ obbligo comune de’ rei, freme sì che a lui procura 
Taneredì d’ ammollire i feri spirti e il core, dicendogli che vinca 
se stesso e spogli la sua feroce mente superba (C. V, st. 42, 
43, 47). Infine l’ audace garzone si piega ai consigli di Tancredi | 
e del zio Guelfo ivi sopraggiunto, e senza indugio si parte fuor 
di quell’ oste. Si abbandona poi all’ amore e.alle delizie d’ Ar- 


| mida, infin che vergognando di -se stesso ridesta la sua virtù 


con repentino e bel mutamento psicologico, e stimolato e punto 


dall’ onore torna bramoso al. campo cristiano, guerriero di Cristo. 


Tancredi, campione invitto, ha 1’ animo gentile e generoso. 
Egli arse d’ amore per la pagana donzella Clorinda che incognita 
trafisse di sua mano e tanto la pianse : egli dopo aver presa 
Antiochia e fatta prigioniera la figlia del re Cassano Erminia, 


‘si mostrò talmente umano che le donò: libertà e lasciolle tutte 


le gemme e gli ori e ciò ch’ avea di prezioso (CO. VI, st. 56, 57); 
onde si accese in lei amoroso desio del suo Signore ; ed egli vin- 
citore, benchè ferito ed esangue, vuole che 1’ emulo Argante che 
morì qual forte, non resti ai corvi in preda e non sì frodi della 
sepoltura (C. XIX, st. 116). 

Raimondo di Tolosa che in età matura avea parimente ma- 
turo il consiglio (C. VII, st. 61), è il consigliere di Goffredo cui 
ritrasse dall’ ir contro Argante, e dal ricercar privata palma di 
salitor di mura; e gli mostrò per uso amico volere e saggia 
mente (C. XX; st. 130). Nel sommo della ròcca, dopo aver uc- 
ciso il re Aladino, Raimondo sale, e incontro ai due gran campi 
spiega al vento il trionfale segno della vittoria (C. XX, st. 91). 

Il solitario venerabil Piero che fa bel contrasto col mago 
Ismeno, è sempre intento a religiosità, e consiglia Goftredo che 
avea volto all’ assalto ogni pensiero, di mandare innanzi una 
processione e preghiere pubbliche e devote; e il saggio avviso 
iu apprevato ed eseguito da Goffredo (0. XI, st. 1 e seg.) Egli 
richiama alla smarrita strada Tancredi che di cavalier di Cristo 
si era fatto drudo' d’ una fanciulla a Dio rubella, ed erasi dato 
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per la sua morte a sfrenato dolore, e lo racconsola (C. XII, 
st. $5 e seg.) 

Sovente il Tasso scolpisce in una ottava il carattere altrui, 
come quello di Alete, uno dei due messaggi inviati a Goffredo 
dal re d’ Egitto (C. Il, st. 58), e parimente quello del germano 
. di Goffredo, Eustazio, fervente di pietà e d’ amore per Armida 
(CO. IV, st. 81). Lo scudiero di Tancredi, Vafrino, è ritratto in 


due ottave nel canto decimottavo (st. 57, 58). Ha destra virile ‘ 


‘ Gildippe che prima uccide il grande Ircano che regnava in Or- 
mus, e fieramente combatte contro i Persi (C. XX, st. 32 e seg.); 
alfin cade trafitta, e invan la soccorre il contante Odoardo che 
le muore a lato (Ivi, st. 100). | 

Lasciando da parte i caratteri di altri minori personaggi, ci 
si parano innanzi quelli de’ Pagani. Tre ne sono i principali : 
Aladino, Solimano e Argante. Il re tiranno è crudele per ferità 
nativa fin dal primo canto (st. 87), e riel secondo anima i suoi 
fedeli a prendere la fiamma e jl ferro ed ardere ed uccidere 
(st. 12), e per tutto il poema spira ferocità e vendetta, infin che 
nel canto ventesimo è ferito in fronte da Raimondo : cade e la 
terra ove regnò morde morendo (st. 89). 

Solimano, già re di Nicea, fattosi arbitro e duce degli Arabi 


(C. IX, st. 6, 7), si mostra formidabile ai riguardanti, e intre- ‘ 


pido combatte più volte orribilmente. E pur ebbe ‘il core ammol- 
lito da insolita pietà, vedendo ucciso da Argellano .il giovinetto 
suo paggio Lesbino; e fa ben meraviglia che pianse, avendo mi- 


rato distruggere il suo regno col ciglio asciutto (C. IX, st. S6).. 


Con qua] grazia affettuosa il Tasso descrive la morte di quel 
fanciullo, come quella dei cinque figlinoli del generoso Latino 
nato sul Tebro (Ivi, st. 27 e seg.). Costretto il fero Soldano dai 
Cristiani a porre la vita in sicurezza con la fuga disse furibondo 
di risorgere, cenere anco sepolto, ognor più crudo nemico (Ivi, 
st. 99). E quindi procurò con alto valore ed ardire d’ esser so- 
stegno della città assediata, infin che morì per man di Rinaldo, 
senza gemito e con atto altero e grande (C. XX, st. 107). 
Argante alto della persona e grosso di membra, vantatore, 
schernitore, pieno di ardimento, e guerrier soprano, è impaziente, 
inesorabile, fiero e infaticabile nell’ arme: sprezzatore d’ ogni 
Dio, ripone neila spada sua legge e suo diritto (CO. II, st. 59). 
E questa sua indole rabbiosa dimostrò dapprima, allor che fatto 
un seno del suo manto, disse dispettoso e torto a Goffredo che 
eleggesse in quel seno senz’ altro indugio o pace o guerra (Ivi, 
st. 89). Giganteggia in più canti del poema, massime nel primo 
duello con Tancredì, nell’ altro con Raimondo difeso dal suo an- 
gel custode, e nell’ ultimo pur con Tancredi che lo pone a morte 
(C. VI, st. 39 e seg. O. VII, st. 75 e seg. C. XIX, st. 9 e seg.). 


Ct" 
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Cavaliere indomito e feroce (C. X, st. 37), giurò solennemente 
di vendicar la morte di Clorinda (C. XII, st. 104), e morendo 
furon superbi e formidabili gli ultimi moti e l ultime voci 
(C. XIX, st. 26). 
Il vecchio mago Ismeno, nero e barbuto (C. XVIII, st. 87) 
è colui che dato alle sue male arti fa rapire a’ Cristiani l’ im- 
magine della Vergine (C. II, st. 1 e seg.). Appare in sogno al 
fuggitivo Solimano che desto incuora di promesse, e lo conduce 
su carro involto da nùbe sino al Consiglio del: re Aladino che 
lieto 1’ accoglie (C. X, st. 7 e seg.). Fa di varie tempre un misto 
da ardere la macchina ostile. (C. XII, st. 17) e porgendolo ad 
Argante e Clorinda gl’ istiga all’ opra (Ivi, st. 42). Indi incanta 
la selva, perchè sia tolta a’ Cristiani materia di far nuove mac- 
chine (C. XIII, st. 1 e seg.), e predice al re Aladino che vin- 
cerà sedendo (Ivi, st. 12 e seg.). Prepara copia di sulfurei fuochi 
per la «difesa delle mura (C. XVIII. st. 47, 48), e infine stando 
fra due maghe, un gran sasso: avventato ne sparse. il sangue e 
ossa (Ivi, st. 87, 88). | 
Tra le donne è Clorinda dotata di spiriti marziali, che d’ or- 
goglio fe’ rigido il: volto, e pur rigido piacque (C. II, st. 39). A 
Tancredi che dimandò chi si fosse rispose la feroce, che indarno 


“chiedea quel che aveva per uso di non far palese; ond’ egli arse 


di sdegno e corse alla vendetta (C. XII, st. 61). La pietosa isto- 


ria di lei è narrata invano dal vecchio servo eunuco Arsete (Ivi, 


st. 21 e seg.), per distorla con lagrime dal gran periglio d’ in- 
cendiare la torre. Forse per rimembranza, un non so che di fle- 
bile e soave (Ivi, st. 66) risuona nell’ ultime sue parole, che Dio 
le infonde, pregando l’ amico vincitore che le doni battesimo, e 
con la man nuda e fredda gli dà pegno di pace e muore (Ivi, 
pt. 69). 

All’ incontro, tutta gentile, tenera e delicata è la bella e 
amabile Erminia. Innamorata di Tancredi e turbata dall’ imma- 
gine della tenzone fra lui e Argante che dovea rinnovellarsi, 
piange, parla e sospira: co’ suoi pensieri che le pungono il core, 


€ dopo dubbia contesa tra Onore e Amore, fatta ardita veste 


l’arme di Clorinda sua amica, e notturna esce e fugge. Spinta 
dalla passione d’ amore ascese in parte onde comincia a disco- 
prir le tende latine e al chiaro della sorgente luna in quel si- 
lenzio amico iva sfogando le sue fiamme col cielo (C. VI, st. 
103 e seg.). Giunge quindi ad alberghi solitari de’ pastori, ed è 
accolta da un buon vecchio che pietoso piange al suo pianto, e 
la consola. In quell’ agreste soggiorno spira un’ aura elegiaca ed 
idillica: la. fanciulla regale fatta abitatrice di boschi veste le 
rozze spoglie di pastorella e attende all’ umile esercizio (C. VII, 
st. 17, 18). Qual dolcezza DICCI che rivela tutta l’ anima 


Wo 
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sSagiliva del Tasso, si | spande nell’ ottava diciannovesima del 
cauto settimo, quando Erminia, giacendo le pecorelle all’ ombra 
assise, incide in mille piante 1’ amato nome e i suoi infelici amori, 
e poi rileggendo il proprio scritto riga di lagrime le gote; e le 
lagrime sono stille di sangue del cuore. Ma dove si ‘scorge .ap- 
pieno il tenero cuore di Erminia è nel canto decimonono, quan- 
do medica pietosa cura le ferite del suo Tancredi, le asciuga e 
le rilega con le chiome che si volle troncare (st. 112). Piangete 
tutti di tenerezza a tanta pietà femminile. Così Torquato intese 
- l’amore; converse la donna in angelo. 
Che dirò del narrar con versi pieni di leggiadria e di grazia 
le arti e Te insidie della bellissima Armida ? Tutte le chiude! il 
Tasso in una ottava, posta sul labbro del vecchio mago Idraote 
(O. IV, st. 25); e appresso Armida a mano a mano le va svol. 
gendo (Ivi, st. 87 e seg.). Giunta’ al campo nemico nasce un 
bisbiglio nel veder sì bella pellegrina che passa lodata e va- 
gheggiata fra le cupide turbe. Eustazio germano di Goffredo a 
cui ricorreva, infiammato da tafita beltà, la guida a lui d’ in- 
nanzi, ed essa inchinollo riverente e tacea vergognosetta (Ivi, 
st. 38 e seg.); ma rassicurata, serenò gli occhi. e apparve ri- 
dente (Ivi, st. 84). Dopo, spiegati în suon di dolcezza i pensati 
inganni, ottenne dieci prodi guerrieri tratti a sorte fuor dell’ urna, 
e cinquanta di per sè la seguirono.. Li accolse ella in un suo 
delizioso castello, ove apprestò loro una sontnosa mensa, e poì 
fè noto.ad essi con mostruose trasformazioni il suo potere (C. X, 
st. 66, 67, 68). Vi capitò pur Tancredi, e fu ancor prigioniero ; 
ma s’ avvenne in essi il buon Rinaldo che, uccisi i cavalieri posti 
a custodi della Sai mise tutti in libertà, e ritornarono al loro 
campo (Ivi, st. 71). 

L’ incantatrice Armida intanto aspetta Rinaldo al varco in 
un’ isoletta su. 1’ Oronte, e mentre ivi riposa e dorme gli si as- 
side vicina, e mentre il risguarda di nemica divenne amante. 
Ingelosita il fa riporre sovra un suo carro, e ratta volando su 
l’ oceano, s’ asconde in un’ isoletta della Fortuna, ove per incanto 
fonda un palagio in cima a una montagna, verdeggiante nel 
capo e nevosa nelle spalle e ne’ fianchi; e là molle e amorosa 
vita seco ne mena il suo diletto (C. XIV, st. 63 e seg.). Scor- 
rendo il Mediterraneo, e passati i segni d’ Ercole vi arrivano 
in breve i due messaggeri di Goffredo. Non la penna, il peunello 
del Tasso non potea più al vivo dipingere il giardino d’ Armida 
nel-canto decimo sesto, e dopo lieta scena, il fiero contrasto in 
lei di lagrime, di grida e d’ imprecazioni, vedendo il suo caro 
dipartirsi; e come forsennata, sciolto in fumo 1’ amoroso albergo 
vola sul carro suo alla vendetta tra le schiere amiche attendate 
a Gaza. Nel canto seguente la vediamo venir ultima per dignità 
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femminile assisa sopra un carro con cento donzelle e cento paggi 
intorno e seguita dal suo stuolo (st. 34, 35), alla rassegna del 
re d’ Egitto, e a lui magnanima e fiera offrirsi anch’ ella per la 


| patria e dimandar vendetta del barbaro inumano Rinaldo (Ivi, 


st. 43 e seg.). L’ indiano Adrasto e Tisaferno: aspramente con- 
tendono di vendicarla; ma furono raffrenati dal re, il quale disse 
esser ‘degna che questi ed altri faccian vendetta su 1’ esecrabil 
testa. Se non che nel canto ventesimo Armida, che contro il suo 
amànte indarno avea scoccato 1’ arco più volte, vide i suoi cam- 


‘pioni Adrasto e Tisaferno uccisi da- Rinaldo ; e rimasta sola e 


dolente si diè alla fuga, e deliberata a morire già stendea la 
punta d’ uno strale al petto, quando Rinaldo che l’ avea seguita 
e raggiunta, le afferra il braccio; ed ella poi che svenuta si 
riebbe e udì le parole,.i preghi e il giuro di riporla nel soglio 
degli avoli, tranquilla il cor turbato e qual donna innamorata a 
lui che pur l’ama si rende. In tal guisa Armida istromento di 
Lucifero, non forma un episodio; ma è parte essenziale e inte- 
grale del concetto e intreccio del poema, che il muove ed agita 
dal quarto insino all’ ultimo canto. 

Dopo aver osservato come il Tasso fu potentissimo inven- 
tore e pittore di sì diversi e spiccati caratteri de’ suoi personaggi 
ritratti e sostenuti con verità, fermezza e nobiltà senza pari, 
vediamo come li fa parlare con eloquenza or temperata, or vi- 
brata. E primieramente Goffredo con efficace discorso spiega ‘ai 
grandi dell’ esercito uniti in dì solenne, il fine della loro grande 
impresa -(C. I, st. 21 e seg.); con acconci detti rassicura il volgo 
de’ soldati che ha spavento della fame (C. V,.st. 90 91), e nel 
canto ventesimo con infiammate parole incuora i suoi alla pugna 
(st. 19). Tutta l’ arte del dire poi si fa palese nel discorso di 
Alete messaggero del re d’ Egitto a Goffredo nel canto secondo 
(st. 62 e seg.), dalla cui bocca uscivano più che mel dolci i fiumi 
d’ eloquenza (st. 61); ma fiera fu la risposta del Capitano (st. SL 
e seg.) di morir senza invidia ai vivi, e non inulti (st. 86). Ap- 
pare indi la forza del dire nella risposta di Tancredi con minac- 
ciosa voce all’ empio Rambaldo di Guascogna nel canto settimo ‘ 
(st. 34), e nella favella di Michele ai superbi spiriti d’ abisso 
(C. IX, st. 63, 6£, 65); nel discorso di Argante al re Aladino 
(C. VI, st. 3 e seg.); e più ne’ vanti e negli scherni, come 
quello di esso Argante contro i Franchi nel canto terzo (st. 47, 48) 
e contro I Cristiani nel canto settimo (st. 73, 74), e nel canto 
decimoprimo (st. 61). Più pungente è lo scherno del Saracino 
nel canto decimo nono contro Tancredi forte necisor delle donne, 
alludendo a Clorinda; al quale in detti alteri rispose di rimando 
Tancredi che venisse in disparte pur egli omicida solo de’ gi- 
ganti e degli eroi ; 1’ uccisor delle femmine lo sfidava (st. 3, 4, 5); 
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e nel canto ventesimo, quello del Soldano che dice della ma- 
gnanima Gildippe, megliò per'la putta avesse il fuso e l’ ago, 
che in sua difesa la spada e il drudo (st. 95). | 
Manifesta il Tasso la sua sapienza morale e civile in tre 
stupende ottave del canto decimo settimo, dove un vecchio sag- 
‘gio e venerabile favella al giovinetto Rinaldo (st. 61, 62, 63), e 
la sua perizia nell’ uso d’ arme, come quegli ch’ era spertissimo 
nella scherma, e sa dare impeto e fuoco guerresco ai suoi versi. 
Qual più viva fierezza e bravura nel duello tra Argante e Tan- 
credi, a descrivere il quale il poeta invoca la Musa, perchè non. 
sieno i carmi indegni dell’ opre (C. VI, st. 39 e seg.), e in quel 
di Tancredi e di Rambaldo (C. VII, st. 38 e seg.), e nell’ altro 
di Argante e di Raimondo (Ivi, st. 96 e seg)? E la ferocia d’ Ar- 
gillano com’ è forte espressa nel canto nono (st. 75 e seg.)? E 
quella di Solimano che gli parte lo scudo e l’ elmetto, il capo 
e la gola con gran colpo (Ivi, st. 87)? E il nuovo duello tra Ar- 
gante e Tancredi che alfine 1’ uccide, quanto è lungo e terribile 
(C. XIX, st. 11 e seg.) ? Oltrechè il Tasso studiò l’ Arte della 
Guerra, e ben possedea la scienza militare in cuì è Superiore 
ad Omero e Virgilio, come affermò in un importantissimo Di- 
scorso Gian Francesco Galeani Napione (1) onde si mostra pe- 
rito in far rassegne e marce, in vettovagliare 1’ esercito, in ser- 
bar proporzione di numero tra cavalleria e fanteria, in dar bat- 
taglie campali, in ben disporre le schiere tripartite all’ assalto 
della città, in assodare la difesa dei Saracini, in approcciar 
macchine d’ assedio, catapulte, montoni gatti e baliste, in aprir 
le mura e penetrar dentro vittorioso con la caduta dell’ Asia e 
la gloria d’ Europa. Venga ora a dirci il Lamartine (mi sia le- 
cito toccar qui un punto critico) che il Tasso non è un poeta 
epico, nè ha scritto un’ epopea, perchè non è, secondo la storia 
e la verità, come dev’ essere l’ epopea, ma un’opera in venti . 
canti; è un trovatore immortale della cavalleria, della religione 
e dell’ amore (2). Nel paragrafo XIV riporta il giudizio severo 
dello Chateaubriand, perchè più critico e meno poeta del Tasso, 
e conchiude che il suo giudizio è d’ un cristiano più che d’un 


“ 


(1) Discorso sopra la scienza militare di Torquato Tasso. Opuscoli di Lette- 
ratura e Belle Arti, Tomo I. — Pisa, presso Niccolò Capurro, MDCCCXXVI. 

(2) « Homére a fait le poeme épique, le Tasse a fait le poeme romanesque 
de son temps; l’ un a ehanté una épopée, l’ antre a chanté des avventures. Ho- 
mére a écrit un poeme épique, le Tasse a éerit un opéra en vingt chants: l’un 
est un poete, l’ autre est un troucvèere, mais le plus accompli des trouvères, le 
trouvère immortel de la chevalerie, de la religion et de amour». Vie du Tasse 
par A. De Lamartine. — Paris, Michel Levy Frères, libraires éditeurs, 1866, XII, 
paz. 182, 183. i 


SOPRA LA GERUSALEMME LIBERATA DI TORQUATO TASSO 99 


poeta (1). Ma egli dissolvendo la compagine epica, lo fa pari in 
certo modo a quel vasaio d’ Orazio che incomincia un’ anfora e 
n’ esce un’ orciuolo ; mentre il Voltaire, proprio nel Saggio sopra 
la Poesia epica intitola il capitolo settimo « Il Tasso ». Che 
che sia di tale strano giudizio pronunziato (perchè nè Francia 
nè altre nazioni hanno simile poema) da colui che osò chiamare 
l’ Italia terra de’ morti; si senta pur alquanto nel Tasso l’ in- 
. flusso del suo tempo, come in tutti gli scrittori; ma non sì da 
trasformare la natura del suo poema eroico in cavalleresco, come 
opinò il De Sanctis, spogliandolo dell’ intimo senso religioso che 
riduce falsamente solo ad atti esteriori. Questa non è critica 
storica documentata da doversi accettare, ma un semplice pa- 
rere secondo il vario sentire e i diversi criterî; tantochè 1’ uno 
esclude che sia poema, l’ altro }’ ammette, benchè cavalleresco. 
Alla sana critica letteraria, alla stringente logica e alla scintil- 
lante ragione ripugna che il Tasso cadesse in errore nel non di- 
stinguere un genere dall’ altro, egli che avea scritto il Rinaldo, 
poema cavalleresco, e molto più nel fare un’ opera in venti canti 
senza nesso logico, indeterminata, che non ha caratteri suoi 
propri, invecè d’ un poema epico con unità d’ azione che si era 
proposto, egli così addentro nell’ essenza dell’ epopea che scrisse 
dottissimi e filosofici Discorsi del poema eroico in-sei libri (2). 
Ben giudicò di lui il IFornaciari dicendo « che fece 1’ epopea 
non della sola Italia, ma di tutto il mondo cristiano » (3). Per- 
tanto, rimane sempre fermo che su base granitica s’ erge quel 
poema essenzialmente eroico di robusta ossatura, al quale non si 
può contendere la palma nel primato civile degli Italiani. Laonde. 
scrive il Gioberti che la Gerusalmme « è la prima epopea d’ Oc: 
cidente; e «pel senso religioso altamente cattolico che l’anima, 
a tutti i poemi epici, del dantesco in fuori, sovrasta. Col Tasso 
“ammutì la tromba dell’ italiana poesia » (4). 

Nelle descrizioni il Tasso or t’ addolcia 1’ anima, come in 
quella della notte (C. II, st. 96) e'in quella del castello d’ Ar- 
‘ mida (C. X, st. 63), e del suo giardino (C. XVI, st. 9 e seg.); 
or te l’ agghiaccia con la vistà di fiera orribile e diversa che, ser- 
pendo, sè dopo sè tira, (C. XV, st. 48), e di leone che rugge e 


(1) Ce jugement est d’ nn chrétien plus que d’ un poete. Ivi, pag. 192. 

(2) Le Prose diverse di Torquato Tasso. — Firenze, successori Le Monnier, 
1875. Volume primo, pag. 65. - 

(3) L’ idea del perfelto poeta considerata in tre italiani (Dante, il Tasso e l’Ali- 
ghieri). Za Giocentù, Rivista dell’ Istruzione Pubblica. Anno X, Vol. II. Qua- 
derno XX-XXI, 30 ottobre e novembre 1871. 

(4) Del primato morale e civile degli italiani per Vincenze Gioberti. In Napoli 
dalla Stamperia del Vaglio. In Torino dalla Stamperia degli eredi Botta, 1862. 
Volume terzo, Parte seconda. Del primato Italiano rispetto al pensiero, pag. 170. 
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i velli arrizza, e la bocca vorace apre e dilata (Ivi, st. 50), o con 
la forza di un gran turbine che par faccia crollare la querce, le 
rocche e i colli (C. VII, st. 115). Parlando di Vafrino descrive 
in una sfolgorante ottava il campo egiziano (C. XIX, st. 58); 
e dipinge in un vasto e magnifico quadro il re d’ Egitto in su-. 
blime soglio con la maestà degli anni e dell’ impero: a lui di- 
nanzi trapassa ]’ esercito, e china, quasi adorando, armi e ban- 
diere (C. XVII, st. 10 e seg.). Oltremodo soave poi riesce nelle 
mirabili ottave della selva incantata, ch’ è un vero incanto di 
poesia (C. XVIII, st. 18 e seg.), e vigoroso nel por sott’ occhio 
il campo egiziano e cristiano pronto a battaglia (C. XX, st. 28 
e seg.), e la battaglia stessa (Ivi, st. 50 e seg.). Talvolta in 
quattro versi colorisce con tinte gagliarde e dolci una cosa e ti 
commuove, come parlando del corpo di Sveno' che con la destra 
avea stretto il ferro e con l’ altra sul petto parea chiedesse per- 
dono a Dio (C. VIII, st. 33); e di Clorinda che, balzatole di 
testa 1’ elmo, con le chiome dorate sparse al vento apparve gio- 
vane donna in mezzo al campo (C. III, st. 21). Oltre a ciò, chi 
può estimar senza ch’ io ne parli, la verità e naturalezza delle 
descrizioni de’ luoghi, come di Gerusalemme nel canto terzo 
(st. 55, 56, 57); di Gaza nel canto decimosettimo (st. I), e del ‘ 
porto naturale in cui giace una spelonca amena d’ edera, d’ om- 
bra e d’ acqua, dove la fatal donzella sbarcò i due guerrieri che 
andavano in traccia di Rinaldo (C. XV, st. 42, 43)? Chi non 
ammira la vaghezza delle similitudini che ingemmano sì alto la- - 
voro ? È lo stèsso. pennello che dipinge al vivo la cerva asse- 
tata (C. VI, st. 109); il toro geloso (C. VII, st. 55); il serpe 
che avvolto in nuove spoglie si liscia incontro al sole (Ivi, st. 71); 
il destriero che dalle regie stalle, riserbato all’ uso delle armi, 
fugge libero empiendo i campi di sonori nitriti (C. IX, st. 75); 
l’ usignol che per i figli involati dal duro villano, in miserabil 
canto piange le notti (C. XII, st. 90); le villanelle che a stuolo 
con lunghi strisci e sdrucciolare corron sul gelato Reno (C. XIV, 
st. 34); l’ inferma che sanata ripiglia le ghirlande e i lieti panni - 
‘(C. XIII, st. 79), ed altre belle similitudini, chè lungo sarebbe 
a dire. se | 

Vivo era pur nel Tasso il sentimento della natura, il mondo 
visibile, d’ aspetto lieto o trBto, non solo come appar nel 
vero, ma come parla all’ immaginativa e all’ anima contem- 
plante. Descrive la notte dagli effetti negli animali della terra, 
del mare e del cielo, che nel riposo e nel silenzio sopivano gli 
affanni e raddolcivano i cori (C. II, st. 96) ; e il suo stellato velo 
e la sorgente luna (C. VI, st. 103); e. il garrir lieti gli angelli, 
salutando gli albori; e mormorare il fiume e gli arboscelli, e 
« Paura scherzar con l’ onda e co’ fiori (C. VII, st. 5); e la tem- 
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pesta (C. VII, st. 120), l’ arsura e la pioggia (C. XIII, st. 53 e. 


Seg.); e la notte che portando un nembo di rugiada ne sparge 
1 fioretti e la verdura, e i venticelli che lusingano il sonno dei 


mortali (C. XIV, st. 1); e il primo nascere dell aurora.(C. XI,. 
st. 19), e la vermiglia aurora fatta già d’ Auro, o) Ta‘piatevol’ Gra!” 
che scotea dal seno dell’ alba un rugiadoso: rie:hbp éG:- AVI: . . 


st. 15); e l’isole Felici ove la prisca età “erèdea; ‘volontarie: è 
non arate partorir le terre (C. XV, st. 55, 56). Adunque, per le 
cose tutte sin qui ragionate, il Tasso ci si rivela lucentissimo 
pittore universale, di figure, d’ animali e di paese con la potenza, 
il brio e l’ impeto di Tiziano, del Veronese e del Tintoretto. 
Se non che quel che più ne stupisce è 1’ espressione e l’onda 
vivace ‘di affetti sua propria che scorre per tutti i meandri del 
poema, e scuote forte gli animi, e scende soavemente nelle più 
intime fibre del cuore. Ed invero, non basta che i poemi sien 


,. . 5 - 


belli, debbon aver anche singolar grazia in commuovere: Non 


satis est pulchra esse Poemata : dulcia sunto, disse Orazio. Quanto 
è tenero il venir ad Erminia un sospiro sulle labbra, su gli oc- 
chi il pianto, invece di risposta al re Aladino che le chiedea chi 
fosse un fiero’ e leggiadro giovinetto ch’ era il prence Tancredi 
(C. III, st. 17, 18, 19, 20); e quanto tenero il racconto di que- 
sto suo amore che fa a Vafrino (C. XIX, st. 93). Commovente 
è poi in Tancredi disperato amante, il dir a Clorinda che gli 
‘ tragga il core non più di lui, ma di lei gran tempo e le appre- 
senta senza difesa il petto (C. III, st. 27, 28); e in Armida fug- 
gendo nottetempo il rivolgere le luci asperse di pianto indietro 
alle sae patrie mura, nè il potersi saziare della vista del natio 
terreno (C. IV, st. 54). Ed Erminia agitata è di eontinuo per 
Tancredi ; e in sogno parle veder l’ amato cavaliero lacero e 
sanguinoso che le chieda aita, e desta si trova gli occhi e il 
seno molli di pianto (C. VI, st. 65). E che non disse e fece tro- 
vandolo semivivo in su la strada (C. XIX, st. 104 e seg.)? Clo- 
rinda poi prima di arder la torre dei Cristiani, lascia ad Argante 
la cura di rimandare in Egitto le fide sue donzelle sconsolate e 
il vecchio che in amore le è padre (C. XII, st. 6). I lamenti di 
Tancredi per la morte di Clorinda son veramenle pietosi, e 
pietoso il sogno in cui gli appar la sospirata amica che lo 
conforta e consola (C. XII, st. S9 e seg.). Qual delicatezza 
di sentimento dir di Gildippe férita nel seno. che solo era 
degno de’ colpi d’ Amore (C. XX, st. 96); e quanto aftetto nel 
tigurare Emireno a’ suoi soldati 1’ immagine della patria e della 
supplice famigliuola sbigottita, mostrando i vecchi la bianca 
chioma, e le mogli le mammelle, le cune, i figli e il marital 
letto (Ivi, st. 25, 26). Inoltre, tutti i più ardenti affetti d’ amore, 
d’ odio, di cordoglio, d’ ira, di rabbia e di vendetta escono dal 
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labbro d’ Armida lasciata da Rinaldo nel canto decimosesto 
(st. 43 e seg.), e nel ventesimo quando rimirò improvviso Ri- 
naldo, col quale in fine si riconcilia, come si disse (st. 128 e seg.). 
. Fonte primigenia di questa poesia affettuosa del Tasso, pur sen- 
‘ tita e.centata del popolo, fu il cuore appassionato ch’ egli ebbe, 
.@- il culto: gentile ‘della donna, che gli dettò cinquanta Conclu- 


".° sblorii 'amordse?e ‘ii Discorso della virtù femminile e donnesca (1). 


Andiamone alteri. Nel tempo antico è nostro Virgilio; nel me- 
dioevo ci appar la luce divina di Dante; nell’ età moderna bril- 
lano quali astri l’ Ariosto e il Tasso ; autori italiani, dopo l’ an- 
tichissimo Omero, dei quattro differenti poemi più grandi che 
siano al mondo. 

Abbiamo considerato nell’ insieme e in ogni sua parte il 
classico poema epico moderno, eccitatore di spirito cristiano e 
di eroismo, dove tutto sta a martello e ne abbiamo ammirato 
gli alti concepimenti, le profonde passioni, 1’ ordine, 1’ euretmia, 
il decoro, la varietà e l’ unità, leggi del bello che a pieno vi 
rifulge. Tutta la propria anima eccelsa che sente, crea e vagheg- 
gia la bellezza a par dei Greci, trasfuse il gran Sorrentino in 
questa sua Gerusalemme recata a compimento, chi ’1 crederebbe? 
solo a trent’ anni, quando più palpita la vita, e dedicata a quel 
magnanimo Alfonso II, il cui animo crudele sperimentò per ol- 
tre sette anni di prigionia, forzato dipoi da autorevoli offici di 
principi e de’ papi Gregorio XIII e Sisto V ‘e più dalle assidue 
istanze di don Vincenzo Gonzaga figlinolo del Duca di Mantova 
a rendergli la libertà che gli diede nel 1586. Infelice Torquato! 
I tuoi casi degni di pietà sono fissi in tutti i cuori italiani ; ed 
ora che la nostra nazione rigenerata nelle patrie battaglie si 
avanza gagliarda e fiammante nelle vie della virtù e della civiltà, 
rimemora i suoi Grandi e s’inchina riverente al glorioso tuo 
nome. -Il quale a me suonò sempre caro, deliziandomi delle tue 
opere che mi suscitarono nobili pensieri ed affetti, fiori dell’anima. 
Riguardo spesso con mesto occhio la tua effigie vivamente in- 
cisa dal Mercuri, ch’ orna la mia cameretta: io vidi il sacro 
tuo teschio, entro cui si aggirarono divine armonie, quando le tue 
ossa onorate ebbero in Sant’ Onofrio più degno sepolero. O mio 
Torquato, verrò presto a conoscerti ed abbracciarti nella celeste 
Gerusalemme, 

BASILIO MAGNI 


(1) Ze prose diverse di Torquato Tasso. — Firenze, Le ioanies, 1875. Vol. II, 
pag. 59, 203. 
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La Calabria e il suo avvenire 


La questione del Mezzogiorno che da tanto tempo si agita 
come il più-grave problema nazionale incomincia ad interessare 
vivamente la pubblica opinione, e certo sarà oggetto degli studi 
e delle deliberazioni dell’ attuale legislatura e tutti dovremmo 
augurarci che la sua soluzione fosse giusta e sollecita, perchè il 
sordo malessere, che si avverte in queste provincie, è sempre un 
pericolo per la pubblica tranquillità. | 

Questo scritto ha lo scopo di mettere sottocchio le anormali 
condizioni di questa contrada, di additarle all’ amore ed al senno 
dei fratelli italiani, d’invogliare altri più competente di me a 
scrivere, ad alzare la voce, a richiamare l’ attenzione dei poteri 
dirigenti. Da cinquant’anni si assiste impassibili ed indifferenti 
alla lenta demolizione di questa Calabria. E se, in mezzo alla 
generale apatia qualche voce si levò a protestare in nome dei 
diritti della regione abbandonata, rimase inascoltata come vo- 
ce al deserto. L’interessante era che la Calabria facesse ono- 
re al fisco: e difatti, la statistica degli espropri, delle vendite 
alla pubblica asta, fu la più elevata fra le contrade della Peni- 
sola. Sicchè impoverita e disorganizzata socialmente, la Calabria, 
sotto la pressura di governi senza alcuno interesse, nell’ indolenza 
delle classi abbienti, nella supina ignoranza delle masse, doveva 
‘ discendere economicamente e moralmente. Quindi nello stato di 
schiavitù morale, come avrebbe potuto assurgere a difesa dei 
propri diritti? Per far rivivere la Calabria occorreva spirito di 
solidarietà nazionale, di socialità, in tutti profondo senso del 
dovere: invece qui avemmo, come abbiamo tuttora, disgregazione 
di classi, idolatria del danaro e dei personali egoismi, e l’ abban- 
dono completo d’ogni buona iniziativa e di qualsiasi migliora: 
mento. A chi rivolgersi per uscire da questa morta gora? II 
Governo fisso dapprima nell’idea che il sud era una regione. 
da sfruttare a beneficio del nord, in quarant’ anni non fece altro 
che disinteressarsi di queste contrade, le quali dovevano essere 
il mezzo e non lo scopo della sua azione. Gl’italiani non sì 
dettero mai coscienza della triste realtà in cui versava il mez- 
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zogiorno ; mentre i calabresi (mi occupo della Calabria) in genere, 
‘ massa amorfa ed apolitica, vivendo separati gli uni dagli altri,- 
non sapevano nemmeno VARRCRILO, che cosa fosse la difesa 
de’ propri diritti. 

Così, mentre si andava in Africa a portar la luce della civiltà, 
si abbandonava al destino tanta gelite rinchiusa tra 1’ Appennino 
ed il mare; e la Calabria sconosciuta, aspra, lontana dagli uomini, 
rimase sempre quella descritta dal Courier, una terra di boschi 
foltissimi, di agguati, di misteri e di briganti. E per dippiù fu 
descritta come abitata da una razza maledetta ; ed invece di venir- 
la a studiare, di osservare i suoi bisogni, di provvedere alle 
necessità urgenti, si scrivevano libri a senzazione, con la pretesa 
di essere scientifici, poggiati sopra fissazioni antropologiche, senza 
tenere il dovuto conto dei dati sociali e storici. Perciò, un insigne 
lombardo, Tullo Massarani, con dolore scriveva che, gl*italiani 
avevano il brutto peccato di non conoscere la loro patria; di 
essere andati fino ‘a Mosca od a Copenaghen, ma di non essersi 
abbandonati alla curiosità di correre fino a Spartivento. Se poi 
qualcuno per diletto era passato sulla ferrata litoranea, e visto da 
lungi le ‘montagne selvagge, subito la scienza (quale?) si affrettò 
di dividere l’Italia in due fette, Ia civile e la barbara; ed in 
questa ultima fu, 8’. intende, assegnata la Calabria. E cotanto 
fu l’affettuoso grido che, in America i nostri emigrati non po- 
terono che a stento trovar del lavoro, remunerativo. Trattata 
così, la Calabria sarebbe finita per marasma, se i suoi figli con 
l’ostinato lavoro, non le avessero prolungata la vita. Saputa la 
malattia, quante diagnosi, anco a distanza, e quanti medici attorno 
‘al suo letto : antropologi, sociologi, economisti, giuristi e legisla- 
tori; e le ricette, in forma di progetti e di circolari piovvero da 
tutti i lati, mentre la povera inferma non trovando posa, ripeteva 
spesso .il motto di Vespasiano : signori, muoio pei molti medici... 
E infatti, mentre la Calabria voleva porti, strade, industrie. e 
scuole, essa otteneva promesse, discorsi, leggi stampate e circo- 
lari... Ci mancava il terremoto, e venne anch’ esso guidato dalla 
politica! Poi, calato il sipario, finito il quarto d’ ora di celebrità, 
come avviene sempre alle teste di legno, la Calabria fu lieta di 
rimanere il fondo politico dei ministeri, sicchè — lo assicurava 
il Nitti — come nelle vie di campagna sorge di tratto in tratto. 
qualche croce a ricordare un antico misfatto, nella DONCICA meri- 
dionale molte croci spiegano assai misfatti !... 

E passiamo ad altro. 


* 

* %* 
Mi sia intanto permesso, anco in nome della ‘scienza, di 
opinare che gli uomini in Calabria siano su per giù gli stessi 
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che nelle altre parti d’Italia. Ma sono come i denti buoni colpiti 
dalla carie. Ora è prudenza strappare i denti invece di curarli? 

Quello che adunque s’ impone come necessità è 1’ educazione. 
Ma questa non s’ improvvisa. A prescindere dalle considerazioni 
che sì possono fare, e dal lato antropologico spesso fantasioso, 
e dal lato storico-sociale ch’è il concreto, non è' giusto che il 
padre stato, il quale per mezzo secolo (!) ha abbandopato in sulla 
strada il proprio figliuolo, dopo averlo sfruttato e sferzato, lo 
rimproveri, perchè lo trova discolo ed inferiore agli altri suoi 
figliuoli, cui ha prodigato agi di vita e cure migliori. Se la ric- 
chezza del sud fu trascinata verso il nord, che colpa ha la Cala- 
bria di essere rimasta sotto il livello comune? In Calabria, nelle 
pubbliche amministrazioni ci fu abbassamento morale. Non voglio 
far paragoni che sono odiosi. Ma la volontà delle masse non si 
ciba di trattati di morale, ma di esempi. È come i bambini, la 
cui vita psichica si nutre d’ imitazioni. Orbene, che educazione 
potevano pretendere in Calabria, quando in Italia la baraonda 
politica del su e giù del saliscendi, il trasformismo, la corruzione 
‘elettorale, la scuola atea, la letteratara materialistica e pornogra- 
fica e tante altre delizie andavano in giro con la coccarda trico- 
lore in nome della libertà? E non parlo della corruzione elettorale. 
Noi gridiamo contro il debole, perchè abbiamo soggezione del 
forte; gridiamo contro gli effetti, dimenticando le cause; rimpro- 
veriamo il figlio dopo averlo abbandonato e diseredato. Ma il 
figlio con logica sottile avrebbe diritto, credo bene, di rispondere 
a gambero papà: i 


da Voi appresi ogni costume mio, 
andate dritto, se potete Voi, 
e cercherò di seguitarvi anch’ io. 


Ma, finora, nessuno ha avuto un argomento buono da opporre. 

In quanto all’ egoismo, cassato ogni ideale di vita superiore, 
la Totta umana si risolveva in questione di ventre, e 1’ uomo, 
non più il politico animalo di Aristotile, diventava, (la frase è di 
Leonardo) mero transito di cibo, o qualcosa di peggio. L’ adora- 
zione, infatti, del proprio ombelico, fatto specifico proprio di tutta 
quell’ Europa odierna, (la quale, eliminato ogni sentimento di 
bontà, pretendeva di essere chiamata culta, sol perchè aveva 
messa la scienza tecnica a servizio del male) ebbe qui in Calabria 
la sua viva .e dolorosa ripercussione, con la differenza che, qui, 
l’ adorazione. avveniva come avviene, in modo grossolano e far- 
raginoso, mentre, altrove, mentori i tedeschi, con tutte le regole 
metodiche della pedagogia imperialista. Insomma, le scuole non 
avevano chiuse le carceri, ma invece avevano distrutto Lovanio, 
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Reims e tanti monumenti della civiltà e del sapere. Sicchè Herbert. 
Spencer, giudice insospetto, con intuito felice, anzi tempo si 
era deciso a scrivere : Credete voi, che il sapere a mente la tavola 
pitagorica, e l’ esser pronto nel far la somma o la divisione potrà 
forse accrescere negli uomini la benevolenza, e diminuire di 
altrettanto le loro inclinazioni di fronte ai propri simili?» Quindi, 
se il materialismo in mano degl’ intellettuali, aveva costruite le 
. morali indipendenti, e pareggiata la virtù al vetriolo, tome si 
poteva pretendere per la Calabria un sentimento di equità e di 
giustizia? Noi ci trastulliamo a ripetere, che la Calabria è rimasta 
qual’ è, la Beozia d’Italia, per l’ abbandono dei calabresi, per la 
loro incoscienza, per la loro disorganizzazione, e ciò in parte è. 
anco esatto: ma non dobbiamo obliare che, appunto questa deplo- 
rata disorganizzazione, questo letale abbandono, per cui fu popo-. 
lata di sodaglie e di sterpi, ebbe la sua origine là dove per tanti 
e tanti anni si decideva del suo destino, e dove, il senso di 
giustizia era mancato, sopraffatto da una folla di egoismi e di 
avidità. La Calabria non seppe e non potè ribellarsi, perchè,. 
come notava il Tocqueville, i popoli miseri non fanno rivoluzione. 
Sicchè, senza un grido, senza una protesta collettiva, essa avvi- 
lita dissanguata, abbandonata addiritturà al destino, vide fuggire 
dal suo seno perfino le piccole risorse, che la facevano vivere di 
una vita grama e senza speranza. Di chi la colpa? Certo, se si 
fosse saputo pensare e meglio operare, dei calabresi: perchè, 

bisognava ricordare, sicuramente che, ‘non fu una persona di 
spirito Diogene, nè chi l’aveva consigliato, quando sì prese la. 
briga a cercar l’amico col lanternino. 

Ora si ripete in coro che, così come si trova, la Calabria è 
un peso allo Stato. La scoperta non è peregrina, perchè oramai 
sono trent’ anni che si propone l’ istesso argomento, senza venire 
mai a capo di una qualsiasi soluzione. Gli errori cominciarono 
fin dall’ inizio dell’ unità nazionale, quando con scarso tatto poli- 
tico si volle’ parificare il sud al nord. Quelle leggi furono per 
la Calabria la camicia di Nesso. Avrebbe potuto il sud povero 
d’industrie e di commerci, concorrere con la Liguria e la Lom- 
bacdia? Un governo illuminato avrebbe dovuto sorreggere il più 
debole dei suoi figli e' provvedere alle sorti dell’ ingente massa. 
dei contadini meridionali e di tutti quei proprietari, i quali, 
mercè il credito fittizio, erano rimasti proprietari di nome. Invece, 
l'abbandono completo. Malafede, abulia, ignoranza? Domande 
inutili. Quando Giuseppe Saredo fu destinato per l’ inchiesta su 
Napoli, ebbe a confessare che, nessuno, proprio nessuno, aveva 
avuta fino allora la esatta visione dei bisogni della grande città. 
E sì che vi erano dolori! Ed era Napoli, ed erano passati quaranta 
anni di vita unitaria nazionale. Figuratevi quindi, se la lontana 
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e selvaggia Calabria, tagliata fuori dal consorzio civile, avrebbe 
potuto essere degnata di un ricordo. Eppure fra le carte di Cavour 
‘si era trovato scritto: Se non mettiamo in grado le varie provincie 
d’Italia, ed il mezzodì sopratutto di produrre dippiù, andiamo 
incontro a tristi eventualità... Oi siamo. Io non dico che i cala-. 
bresi non abbiano per le condizioni in cui versa questa regione 
la loro parte di colpa, ma ricordo che, ogni specie di civiltà è 
nella giustizia, nel suum cuiqué tribuere, cose che dovranno ben 
meditare coloro che hanno la responsabilità della rappresentanza 
politica. Poichè, se la questione sociale è questione di giustizia, 
da questa dipenderà la pacificazione interna, di cui la Patria 
nostra sente il bisogno. ta | 

L’ atteggiamento dello Stato verso la Calabria non può essere 

quello di una volta, lo Stato neutro che sarebbe, come diceva 
il Bonghi, lo Stato asino, cioè stato degenerato e deforinato nella 
sua missione civile, ma invece come organismo etico, pur lascian- 
do piena libertà alle iniziative private, dovrebbe rendersi pro- 
pulsore in tutti i campi, con tutti quei mezzi, atti a' sollevare 
gli animi degl’ italiani del sud, per valorizzare queste con- 
trade. Lo Stato, finora, per la Calabria, fu un ente sconosciuto, 
perchè, specie da’ contadini fu concepito come un animale ve- 
nerabile, concentrato in Roma, una deità inaccessibile alle masse, 
e visibile soltanto agl’iniziati ne’ suoi misteri, i quali, in base 
alla formola del do ut des, tessevano e disfacevano la trama 
elettorale. 

Ma si dirà: Se ai Disogni della Calabria non provvede lo 
Stato, non avrebbe potuto, almeno in parte, provvedere la sua 
classe dirigente? Ma ci fu, forse, ci è qui, in Calabria, una classe 
dirigente? a | 

So, che in una organizzazione civile, quelle minoranze che, 
noi chiamiamo selettive dovrebbero essere supplite da quelle di 
carattere e sociale, in modo che sempre i migliori, cioè i più capaci, 
potessero stare a capo del movimento civile. La ricchezza o la 
forza fisica non: hanno, per la funzione politico-amministrativa, 
nessun valore, mentre, l’ intelligenza congiunta alla moralità, do- 
vrebbe essere l’unico e sostanziale requisito per la legittima 
rappresfintanza degl’ interessi collettivi. . 

— Questo dice la sana teoria ed il buon senso, ma qui quasi 
sempre avvenne il contrario. Non voglio insistere sui particolari 
dolorosi, e far la rassegna degl’ interessi bassi ed egoistici, e 
delle passioni che animarono ed inquinarono ogni specie di elezio- 
ni, vere fiere elettorali, senza idee, senza programmi, ma baraonde 
strane confuse e sconnesse di bigi, di scarlatti, di rossi e di 
bianchi. L’ esercizio del voto non fu sentito come 1’ esplicazione 
di un diritto, ma come un servigio al padrome o al candidato da 
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‘ cui si dipendeva. Orbene, con questa ineducazione politica di 
quali partiti si poteva parlare? La conseguenza, che, i migliori, 
per non essere assorbiti dalla compagnia malvagia e scempia, 
si ritraevano disgustati, ed i traffichini co’ loro loschi interessi 
pigliando il sopravvento, e deprimevano, abbassavano, corrom- 
pevano, la coscienza elettiva. 

Ciò posto, un popolo politicamente ineducato, e quindi im- 
maturo alle vere lotte politiche, non può dare per risultato, se 
non quello che può, non quello che dovrebbe. Dal suo canto lo' 
Stato abbandonandolo, e servendosi di esso come strumento alle 
sue voglie, finì per perderlo addirittura. Come mezzo di salvezza, 
in questi paesi privi di ogni corrente di coltura ci restava la 
scuola anzitutto primaria. Ma quale disastro! Anzitutto la scuola, 
qui, come in tutta la Penisola, monopolio dello Stato, è diventata, 
avulsa dalla vita, vivaio fecondo degli spostati e della retorica. - 
‘Ma in Calabria c’è qualcosa di peggio delle altre provincie. Il 
Mezzogiorno è la terra dove prospera rigogliosa la pianta del- 
l’ analfabetismo. Mentre dalla Campania col 54 per cento, si 
| sale a traverso la Puglia, la Sicilia e la Sardegna, fino al 65 
per cento in Basilicata, la Calabria raggiunge il massimo, cioè, il 
70 °/,. Non dico che, togliendo 1)’ analfabetismo, la regione, ovvero 
una regione, s’incivilirebbe, perchè ci vuol tutt’ altro che saper 
leggere e scrivere per essere gente civile, ma si- ha il mezzo di. 
progredire, di utilizzarsi, di rendersi migliori. Sicchè sotto questo 
‘aspetto, non .l’infanzia soltanto qui. è abbandonata, ma sono 
abbandonati gli adulti ed in una proporzione allarmante. 

La scuola elementare tollerata ma non amata, perchè nessuno 
si dà ragione della sua utilità, oltre che per sè stessa non risponde 
alle esigenze della vita moderna, è addirittura, anco nel suo lato 
esteriore, completamente abbandonata. Non parlo della prepara- . 
zione dei maestri, nè de’ metodi antiquati che si usano da quei 
che provengono dalle scuole normali, atti ad atrofizzare l’ ingegno 
e la spontaneità del fanciullo, ma osservo la deficienza dei locali, la 
povertà dell’ arredamento, ’’ angustia delle aulette, dove, contro 
ogni elementare precetto d’ igiene, si addensano, si pigiano, spesso 
— sudici, bambini e bambine. E dire che, una percentuale di essi 
frequenta la scuola, mentre, forse, la maggioranza è inMominio 
della strada, anco perchè, i genitori costretti a lavorare, non pos- 
sono averli sott’ occhio tutto il giorno. E le strade qui sono in- 
. feste di monelli, abbandonati al turpiloquio ed alla bestemmia, 
virgulti che crescono contorti, senza guida, senza amore, senza 
esempio, e che vanno ad accrescere la delinquenza minorile, e, 
più tardi, le associazioni a delinquere. Vi è stato forse qualcuno, 
che si è pigliato la briga di studiare e di risolvere questo ter- 
ribile problema dell’ abbandono dell’ infanzia, che degenera in 
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precoce delinquenza? Quanti soldi spesso non si sprecano in 
spese inutili, mentre si abbandonano al ‘destino terribile i futuri 
cittadini d’Italia! 

Ma il guaio non si arresta qui, anzi si accresce dopo che i 
giovanetti hanno conseguito quell’ enigmatico certificato di matu- 
rità (maturi a che cosa?) e debbono scegliere una carriera per 
la vita. Il regno della rettorica! Non vi attendete perciò di ve- 
dere in una regione agricola e marinara delle scuole o qualche 
scuola indirizzata allo sviluppo professionale. Qui i padri di 
famiglia, in mancanza .di tutto ciò, indirizzano i loro figliuoli 
alla scuola tecnica ch'è una turlupinatura, o alla classica ina- 
datta ai più e splendidamente improduttiva. L’ educazione così 
impartita produsse i suoi dolorosi effetti. Non parlo della superfi- 
cialità enciclopedica in ogni genere di studi ridotti a vernice 
esteriore, privi di fiamma vivificatrice, che è un fatto ovunque 
deplorato in Italia, ma parlo degli effetti locali, che questo gene- 
re di educazione produce in rapporto alla vita, che qui si svolge. 
E gli effetti sono: spostamento delle classi sociali; mezza scienza 
peggiore dell’ ignoranza ; pletora di liberi professionisti; ; impie- 
gomania (1). 

Il contadino non vuole essere più contadino ; l'operaio agogna 
far di suo figlio un impiegato dello Stato. Uosì, mentre le scuole 
classiche ci dànno spesso dei giovani che nutrono una cordiale 
antipatia per la grammatica, e le università fabbricano' dottori, 
le scuole tecniche assolvono la loro missione con arricchire di . 
nuovi impiegati la bassa burocrazia statale. Dimodochè, per 
difetto di scuole professionali, ove programmi scolastici dovreb- 
bero unirsi col progresso scientifico, si dissipano tante forze 
giovanili dalla terra e dal lavoro fecondo. E mentre tutto ciò costi- 
tuisce per l’Italia il maggior pericolo rivoluzionario, i cosiddetti 
intellettuali, senza occupazione pratica, disseminati per tutto il 
mezzogiorno sovente accrescono lo spirito di litigiosità, facendo 
perdurare quella’ peste, di cui parlava il Colletta, alludendo al 
pagliettismo napoletano de’ suoi tempi. Gli altri popoli hanno 
arricchito il loro paese di scuole agricole, industriali e commer- 
ciali, ma presso di noi, e segnatamente qui nel mezzogiorno, la 
scuola professionale non esiste, ma esiste la scuola media, che 
non ha la serietà dell’antica, anzi, per ripetere una frase dura 
ma vera del Prezzolini, è addirittura una buffonata. 

Or la Calabria di TA d’ industriali, avrebbe bisogno, 
di cultura generale dello spirito, e di quella che riguarda la terra, 
poco interessandoci poi se, il giovane di licenza tecnica pigli in 


(1) V. dell’ istesso autore: La libertà della scuola, Polistena, Marzo 1920, ove 
sono trattati i problemi della scuola istessa. | 


, 
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francese. dieci con lode, o venga perfettamente bocciato, tanto il 
francese non lo saprà mai. | i 
| .Io sono un democratico ed un semplice cittadino, e non voglio 
essere frainteso. Ma, fra tanti concorsi inutili, se io fossi qual- 
cosa, premierei chi, in nome della libertà della scuola, diminuisse 
il numero degli analfabeti, migliorasse l’ educazione dei giovanetti 
strappandoli al vizio ed alla strada, e tosse, puta caso, il miglior 
produttore di patate. Non è che io non ammiri la scienza, l’ alta 
cultura, il sapere profondo. Ma, appunto perchè tali, essi sono non 


|. il patrimonio comune, ma quello degli ingegni aviciocratie e 


privilegiati, non della volgare schiera, tanto che la riforma edu- 
cativa iniziata oggi dalla Germania, autore Bethmann-Hollweg, 
s’inspira ‘alla « ascesa degl’idonei » cioè alla selezione della 
popolazione scolastica. 

Qui, frattanto, (e la colpa non devè imputarsi tutta ai padri 
di famiglia) siccome la quistione del pane quotidiano è assillante, 
date le condizioni in cui sì vive, altro mezzo non si trova per 
risolvere subito il problema della vita, che quello dell’ impiego, 
o l’ America. Che importa al padre di famiglia della scienza, della 
cultura, del miglioramento morale del suo figliuolo? A lui importa 
il pezzo di carta, licenza o diploma, solo mezzo idoneo in Italia, 
per poter far parte della grande famiglia burocratico-stata- 
le. Se poi il suo figliuolo farà a pugni con la grammatica, o 
meglio non saprà ragionare sopra un argomento, son cose che 
non l’ interessano. Il salto è compiuto, da contadino impiegato, 
e così la famiglia è nobilitata. Resti adunque la terra agli analfa- 
beti. Pur nondimeno, bisogna convincerci che, persistendo i nostri 
programmi mirabolanti, ed essendo da tempo cominciata davvero 
la corsa all’ analfabetismo, si ritornerà alla terra per la via 
opposta. 

Insomma, mutati gl’ indirizzi, i programmi, resa a scuola 
più culta e più vicina alla vita, Moreno alle misere condizioni 
dell’ infanzia abbandonata, la Calabria avrebbe bisogno di decu- 
plicare il numero delle scuole, di avere maestri provetti, locali 
appositi, cioè la vera casa della scuola, aiuti finanziari e morali 
peli ragazzi che ora riddano in sulla strada. Il trattamento in- 
giusto cui è stata fatta segno la Calabria risulta dalle cifre: 
perchè, mentre p. e. il Piemonte con 3.400.000 ab. e col 17 °/, di 
analfabeti prende lire 4,209,430 all’ anno, la Calabria con 1,400,000 
ab. e 70 °/, di analfabeti, prende la miseria di L. 984.097. 

Questo fatto che perdura fin dal 1876 e giù di lì, avrebbe 
dovuto convincere che, non era giusto parlare di risurrezione della 
Calabria, quando la scuola, ch’ è il fulero principale dell’ educa- 
zione nazionale, qui è stata abbandonata completamente, spesso 
lasciata in balìa dei capricci delle fazioni locali, e priva di svi- 
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luppo e di vita. Quanti miliardi invece la Calabria dal 1860 in. 
qua ha versato nelle casse dello Stato? E di questo ponderoso 
problema chi dei deputati calabresi ebbe l’ esatta visione e ade- 
guato interesse ? Chi dei nostri uomini politici, avvocati, possi- 
denti, s' interessò mai delle sorti ‘dell’ infanzia, e del problema 
della cultura intellettuale? Provvedere ai bisogni materiali della 
regione è un dovere: strade, ferrovie, porti, sviluppo di commerci 
e d’industrie. Ma tutto questo lavoro dev’ essere fatto da uomini 
per uomini, e sarà fatto in modo come sarà coltivata la pianta. 
uomo, appunto perchè gli uomini fanno la ricchezza, la civiltà 
è la storia. Fra’ deputati, prima necessità per la nostra regione, 
è scegliere -i difensori della scuola, quelli cioè che, della scuola 
sentono la nobiltà del mandato, ed hanno viva e cosciente la 
passione. Quando-si ponga mente al confronto tra le nostre scuole 
e quelle austriache dei paesi redenti, non c’è davvero di che 
rallegrarcene. Dunque, se davvero si vuol risolvere il problema 
del Mezzogiorno, se si vuole sollevare questa Calabria dal fondo 
in cu si trova, abbia il Governo il coraggio di provvedere ai 
bisogni della scuola, non di una scuola astratta, papaverica, che 
sa d’imparaticcio com’ è l’attuale, ma di una scuola concreta 
che fecondi, anzitutto, i germi della coscienza, educhi )’ animo, è 
prepari nel ragazzo l’ uomo del domani atto per la vita. 


* 
* * 


Questo problema meridionale così vasto è complesso si può 
assomigliare ad un cerchio di ferro, che da tutte le parti stringe 
una regione, e che da molte parti conviene spezzare contempo- 
raneamerte. La scuola, la viabilità, 1’ igiene, gl’ istituti commer- 
ciali e di previdenza, cioè tutti i soccorsi morali e materiali devono 
contemporaneamente rivolgersi all’ affrancamento di questa regio- 
ne dalla povertà intellettuale ed economica. Finora non si è fatto 
quasi nulla, e ripeto, per giustificare l’ inerzia e l'ingiustizia, sì 
gittò la colpa sui calabresi, non considerando che, una grande 
parte dei mali che lamentiamo, più che un prodotto del. mal vo- 
lere o della negligenza, fu'l’ effetto delle precedenti condizioni 
storiche. Non era forse noto ai governi d’ Italia la storia della 
Calabria, non dico la vecchia storia, ma quella corsa sotto i 
Borboni ? l’ abbandono in cui fu lasciata, la persecuzione di cui 
fu vittima, i moti politici, le agitazioni che la sconvolsero, le 
condizioni sociali in cui si dibatteva? Certo sì. Quante discus- . 
sioni, e quanto inchiostro ‘sul proposito. Ebbene, invece di ripa- 
Tare a quei mali, sì lasciarono, che più si approfondissero nel 
corpo della regione, fino a diventare cancerosi ed incurabili. 

Primo male, noi avemmo.il feudo, noi non avemmo suddi- 
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visione, gradazioni di classi sociali, ma da una parte pochi padroni 
con tutto il ciarpame dei privilegi e dall’ altra molti servi, con 
l-xanima serva ancora. 

In Calabria, scriveva il De Sanctis, vi si respira ancora l’ aria. 
del feudo; di cui son rimaste in gran parte le consuetudini nelle 
basse classi sociali. Cosa era stato il nostro contadino ed il nostro 
artigiano viene ancor testimoniato da quei borghi sospesi alle 
falde di una montagna, composti di misere case appollaiate e 
che fan corona al palazzo signorile. Non è uopo che, sul propo- 
sito io ripeta quello, che tutti oramai sanno. Il contadino fino a 
15 anni or sono, veniva pagato irrisoriamente per la sua giornata 
di lavoro, e viveva più da bestia che da uomo. L’ America. fu 
per lui una liberazione materiale e spirituale. Al di là dell’ Oceano 
vide altra vita, ed innanzi ai suoi occhi il turrito castello del 
borgo nativo cadde di estimazione. Vide il suo lavoro rimunerato, 
la sua nutrizione diventata igienica ed abbondante, la sua fami- 
glia uscita dalle strettezze della miseria. Era partito dalla sua 
patria noverca maledicendola, senza ‘saperla dimenticare: nec 
tecum vivere possum, nec sine te. Ma aveva finito col credere che, 
ubi bene ibì patria. L’ Argentina ed il Brasile si arriechirono con 
l’ emigrazione italiana, ma il nostro contadino trovò ivi il suo 
tornaconto. Pei rimasti in patria, pochi in proporzione, il salario 
dovette elevarsi e da allora cominciò pel contadino un po’ di 
emancipazione. Ma egli non nutriva più attaccamento per la. 
vecchia terra del suo padrone, che aveva coltivata negli anni 
passati. Diceva un economista americano: date in proprietà ad 
‘un contadino una. roccia ed egli ne farà un giardino. Qui succe- 
deva l opposto, perchè i giardini abbandonati minacciavano di 
diventar deserti, e la colpa non era dei proprietari soltanto, per- 
chè unche essi, e specie i piccoli, erano spesso alle prese col 
bisogno impalcato: | 

Ora, ad alimentare l’interesse del contadino verso la terra, 
ciò che Siomificherabbo accrescere la produttività del suolo, mezzo . 
efficace, quello di riallacciare i vincoli morali e materiali dello 
spirito dei lavoratori alla terra, che essi coltivano. Il contratto. 
di mezzadria, che tanto felici prove dette in Toscana, e che 
costituisce da sè una forma di cooperazione mutua tra capitale 
e lavoro, dissassociati spesso, in disprezzo di ogni sana legge 
economica, potrebbe infondere nei contadini calabresi 1’ amore 
verso la terra degli altri. Non è che questo espediente, possa 
esser l’unico per salvare la fortuna della regione, ma è uno del 
tanti, che potrebbe riunire in un fascio le energie locali. Certo, 
è questo il criterio importante : l'elevazione economica delle classi 
lavoratrici, sostrato e fondamento della loro elevazione morale; 
perchè, quando le-classi sociali sono ligate da comuni interessi, 
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ed hanno spiccato il senso della solidarietà, la plebe può elevarsi 
a dignità di popolo e sentire la voce, non solo. del suo diritto, 
ma anco del suo dovere. Così i soprusi, le angherie, le ingiustizie 
velate o manifeste potranno essere abbattute, e potrà scomparire 
quel resto di feudalismo, il quale, dove più dove meno, perdura 
tuttavia nella Calabria, e ch’ è l’ ostacolo principale allo sviluppo 
delle forme democratiche di questa massa che, finora, non potè 
giungere a farsi popolo davvero. E bisognerebbe profittare del 
momento propizio, perchè ora, dopo la guerra immane fatta dal 
popolo, per i bisogni del popolo, si sente fra’ giovani tornati 
dal conflitto un desiderio ardente di migliorarsi. Di questo’ 
stato di animo dovrebbero tutti tener conto, e governo e pri- 
vati, e regolarlo, inalvearlo nelle vie del bene, non lasciare che 
sì locati e che, spesso venga sfruttato, dagli egoismi indivi- 
duali e di classe. 

Sicchè per conquistare un’ educazione morale, la prima cosa 
è materialmente sollevare la Calabria, educar 1’ uomo, renderlo 
fattivo e produttivo, abbandonando i vecchi sistemi di allontanarlo 
con una cultura intellettuale astratta e priva di sentimento morale 
e religioso dalla terra e dalla vita. Scuole adunque e per tutti: per 
l’ infanzia abbandonata, pei giovanetti, per gli adulti. E noi di 
questo potente ausilio di civiltà difettiamo. Non abbiamo scuole 
idonee, non biblioteche circolanti, non ritrovi anco di coltura 
elementare, che siano come un salutare diversivo a tutta quel- 
l'esuberanza di vita, ch'è nell’ indole e nella natura di questa 
popolazione, esuberanza che, sventuratamente, spesso, per difetto 
di guida e di buone occasioni, si dirige al male, e genera il delitto 
in tutte le sue forme, come esempio cattivo che corrompe la - 
volontà. sir | 

‘La massa dei contadini è ignorante, superstiziosa, impulsiva, 
tutto chè piena d’ ingegno, laboriosa, forte e tenace. Dovrebbe 
essere elevata, tanto da avvertire il senso di solidarietà sociale, 
Il senso che, le comunica com’ essa, non è una qualche cosa d’ iso- 
lato nel mondo, ma parte necessaria di una più grande famiglia. 
E ciò si può ottenere combattendo tutte quelle forze atomistiche 
e reazionarie, che ne dissipano continuamente ogni energia. Fin- 
chè questo senso di socialità non avrà pervaso le nostre __- 
.Zioni, esse saranno strumento cieco in mano dei più accorti, 
l'arma legale del voto avrà per loro una forza difensiva da 
apparente che reale. Noi non vogliamo farla da profeti circa 
l'esito che si potrà ottenere con l’ allargato suftragio, ma sentiamo 
il bisogno di osservare, che, se del popolo ne abbiamo fatto un 
Sovrano, bisogna che, questo sovrano, pei suoi e pei comuni inte- 
lessi, sia illuminato ed educato. 

Ripeto, l’educazione non s’ improvvisa; ma se essa è com- 
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messa al tempo spetta pure-alla volontà dell’ uomo di affrettarla 
e concretarla. Quindi, ogni mezzo è buono se idoneo allo scopo ; 
tenendo però presente che, siccome la natura anche la storia 
aborre dai salti acrobatici, questa educazione morale e politica 
dovrà svolgersi per gradi, cominciando a raccoglicre le singole 
energie, dapprima per gli scopi prossimi e più reali. 

-E qui torna acconcio dire e ripetere ancora, come questo po- 
polo nostro, somigliante ad una fiumana che corre disordinata-| 
mente, vive senza guida e senza difesa. Esso è il trastullo di 
coloro, che sanno momentaneamente dominarlo, e che, finito il 
bisogno, lo buttano in un campo. come scorza premuta. Sai 

Una istituzione perciò, che potrebbe essere valida a soste- 
nere i diritti popdolari, e che viene praticata nei ‘centri più evo- 
luti, sarebbe quella di un segretario del popolo, prova che è 
riuscita felicemente nel partito cattolico, in. modo che si sve- 
gliasse il senso di cooperazione e di solidarietà nelle masse, non 
per aggredire i diritti degli altri, ma per difendere i propri, e 
sviluppare con l’ aiuto dei pubblici poteri il lavoro necessario. 

Rifatta la coscienza civile, svegliato il senso morale di at- 
taccamento alla terra, noi potremmo veder finita quell’ apatia 
generale della nostra vita municipale, e quel sordo antagonismo 
che esiste tra il proprietario che vuole la terra tutta per sè, ed 
il lavoratore che non l’ ama e la fugge alla buona occasione, 
perchè sente di non esserle in nessun modo legato. 

E guardando la quistione sotto un altro punto, consideriamo 
che questo, soltanto questo, potrà essere il mezzo efficace di at- 
tenuare il flusso della nostra emigrazione permanente. L’ Italia, 
anco dopo la guerra, è ricca di braccia. Non è vero che essendo 
‘in pochi, si viva meglio. Il Belgio ch’ era lo stato di popola. . 
zione relativa più elevata in Europa, era anche lo Stato più ricco. 
Il lavoratore italiano, che col suo lavoro ha fatto prosperare le 
terre straniere, è un elemento ricercato ed accetto ovunque, 
perchè il materiale umano è scarso. Il centro di Europa e la 
Francia stessa hanno assoluto bisogno di braccia per le loro 
terre incolte. Ciò vuol dire che, se il contadino, e specie questo 
del mezzogiorno, non sarà utilizzato in patria, lo utilizzeranno 
gli altri, ricordandoci che, 1’ America, non ostante la crisi, è 
sempre per lui una terra di richiami lusinghieri. 


* 
* * 


Ho detto che i terremoti, e specie quello del 1908 provoca- 
rono una lunga teoria di leggi a favore della Calabria e per la 
sistemazione idraulica, pel rimbosehimento, pel. credito agrario 
€, specie la legge del 1906, che il compianto Sen. Chimirri appel- 


2 
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lava una miniera, che bisognava saper sfruttare. Però queste 
leggi, e per il groviglio burocratico, e per 1’ ignoranza del mec- 
canesimo legale da parte dei comuni, non ebbero mai la loro 
piena esecuzione. Le esasperanti angherie burocratiche ostrui- 
rono sempre la strada fra la Calabria e Roma, diffondendo viep- 
più nella regione il senso dell’ apatia e dello sconforto. I cala- 
bresi si videro finora trattati come gente appartenente ad un 
altro popolo, e non è questa una esagerazione, quando si pensi 
che, per la soluzione di una pratica si deve attendere anni, se 
pure sarà risoluta. Il « Mattino » di Napoli che con alto senso 
di patriottismo ha denunziato alla pubblica opinione le ingiurie 
atroci cui fu fatta segno questa derelitta Calabria, insiste an- 
ch’ esso sul cattivo trattamento, che questa contrada sofferse 
| sempre dal Governo centrale per opera della burocrazia indiffe- 
rente ai dolori, e lenta nel disimpegpo del proprio mandato. 

Sotto questo punto di vista, e ad evitare simili dolorosi in- 
convenienti, da molti si pensa che sarebbe atto politico il de- 
centramento delle fanzioni per avvicinarle dippiù alla provin: 
eia. Certo, deeentrare non significa atomizzare è frantumare 
la vita unitaria della nazione, ma inveee coordinarla in modo 
che il sangue non si congestioni nel capo, ma fluisca per tutto 
il corpo della nazione e ne vivifichi le membra, come qui in Ca- 
labria, irrigidite. Vero è che, un esagerato decentramento, po- 
trebbe alla sua volta portare qui in Calabria delle penose con- 
seguenze, cioè quelle ‘specie di piccole tirannidi locali, a cui 
niente una regione disorganizzata potrebbe opporre per ostaco- 
lare l’opera insana. Ma studiato bene ed eseguito bene ancora, 
potrebbe avvicinare al popolo la legge, e- fargli sentire il suo 
provvido impero e la sua cooperazione al benessere comune, ciò 
che noù ha fatto quasi mai. Diceva un giorno alla Camera l’ on. 
Chimienti: « Laggiù siamo stanchi di essere governati e mal go- 
vernati col danno di tutte classi, proprietari e lavoratori ed a 
solo benefizio di coalizioni, di cricche, di clientele che non pro- 
ducono un soldo di ricchezza, ma mangiano quella prodotta da 
altri ». Orbene, questo parassitismo che 1’ illustre parlamentare 
denunciava il 2 dicembre 1903, è forse dopo sedici anni mutato ? 
Forse, in qualche guisa, un lieve miglioramento è avvenuto, ma 
il feudo politico di ministeri qui perdura ancora, e perdurerà. 
fino a quando, il popolo calabrese non sarà educato alla solida- 
rietà civile, e non sarà rialzato nelle sue condizioni economiche 
e spirituali. 

Sicchè, mentre le solite cricche si arricchirono senza Compro- 
mettersi col codice penale, il povero popolo dovette nell’ emigra- 
zione, ch’ è sempre dolorosa, trovare lo scampo alla miseria. 

In conclusione, adunque, di questo stato patologico, come 
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della necessità e dell’ urgenza di rimedi opportuni ed eroici io 
credo che, dallo Stato all’ ultimo. cittadino d’ Italia, tutti siamo 
compresi dell’ obbligo di ‘provvedere. È ragione di utilità sociale, 
di dignità, e sopratutto di giustizia. | 

Frattanto, in mezzo ai dolori grandi che la guerra ha por- 
tati, ha portato ancora due grandi benefici: ha dato patria e li- 
bertà ai fratelli oppressi, ha rinsaldata sui campi di battaglia 
la grande famiglia italica. Allorquando si era in sull’ inizio della 
guerra, qualcuno aveva prognosticato che il mezzogiorno,. l’ Ita: 
lia barbara della scienza, stante le sue condizioni morali, non 
avrebbe risposto con entusiasmo all’ appello della Patria. I fatti 
mostrarono. il contrario, dimostrarono cioè la fallacia di progno- 

stici scientifici e sensazionali, che valgono in questo caso lo stesso, 
| perchè se la vita di un popolo si deve misurare dalla sua forza 
morale, non può dirsi decaduto moralmente quel popolo, che, 
senza aiuti, senza lusinghe, senza proventi di.guerra, si solleva 
come un sol uomo per la santa causa e dalle sue montagne, 
.qome dai porti delle Americhe lontane, corre corre a far argine 
del suo petto bronzeo contro la fiumana dei barbari irrompenti. 
Questo atto di eroismo collettivo non è barbarie, ma civiltà più 
pura. Accanto ai fratelli lombardi e piemontesi pugnarono da 
forti e calabresi e siciliani e sardi e tutti i contadini del sud in 
prima linea. Questi giovani, molti e molti dei quali varcarono 
1’ Oceano, benchè abbiano poca coltura, e non conoscano le raf- 
finatezze del vivere cittadino, serbano nella loro anima quasi,. 
direi, vergine, un culto profondo e geloso per la famiglia e per 
la donna. La loro psicologia non fu studiata abbastanza. Son 
corrivi ai delitti di violenza, non sanno concepire quelli di frode. 
L’ uomo qui è più vicino alla natura robusta, che alla società 
infrollita ed incipriata. L’ ospitalità è .sacra, e son tenaci nel- 
l’amore e, sciaguratamente, spesso, nell’ odio. In genere son 
taciturni ed amanti della libertà, perchè figliuoli della montagna 
e del mare. Sono energie latenti, forze compresse, che lo Stato 
dovrebbe sentire il dovere, il bisogno, l’ utilità di sollevare, di 
educare, di volgerle al bene. Essi non eran ricchi e partendo 
per la guerra lasciarono i bambini scalzi e malati; ma partirono, 
senza rimpianti e senza ribellioni. Io dico la verità, e spero di 
non essere odiato per questo. 

* 
* * 

Calabria suona bellezza e così la chiamarono e la conobbero 
gli antichi. Non parlo dei suoi pensatori, nè che da queste plaghe 
con Pitagora, Cassiodoro, Telesio si iniziarono tre ere di civiltà. 
Ma essa è ancora sconosciuta, e quindi non apprezzata. Eppure 
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le sue marine piene di sole come le sue montagne . di foreste, 
offrono al viaggiatore uno spettacolo che nulla ha da invidiare 
ai più belli del mondo. La Sila tenebrosa, come gli altipiani di 
Aspromonte, messi tra due mari sotto un cielo terso e purissimo 
già cominciano a diventare pei. sofferenti stazioni di salute e ri- 
trovo degli spiriti affaticati, che, in alto, alle montagne, cercano 
la quiete. Queste bellezze naturali potrebbero anco perla Ca- 
labria essere una fonte di lucro, mercò il richiamo dei forestieri, 
‘perchè pochi luoghi hanno panorami sublimi come quelli, che si 


osservano dai piani della Corona e dal monte Poro, dirimpetto 


al Tirreno sonante. L’ occhio spazia tra’ due mari, uno verde 
cupo di aranceti e di ulivi, e l’altro, sorriso interminabile di 
flutti, tra le isole Eolie e la Sicilia luminosa e lo Stretto, che si 
snoda fra le terre come un nastro azzurro. 

La Svizzera non ha panorami simili; eppure quel popolo 


ardito e laborioso, formò, col richiamo dei forestieri, una delle. 


principali fonti della sua ricchezza. Ma, in Calabria, chi ha mai 
pensato di mettere in valore le sue bellezze naturali? La man- 
canza di viabilità, l’ inerzia generale han nociuto a che fossero 


conosciute questa terra e queste montagne, a cui per rinvigo-- 


rire la salute, meglio che altrove DOLESRDSRI ricorrere i Sof- 
ferenti. | 

E v’ ha di più. Un’ altra sorgente di ricchezza alla quale 
ho accennato, è la quantità di acqua che sgorga da tutto 1’ A p- 
pennino selvoso, Di questa acqua oggi si servono gli opifici idrau- 
lici. Ma il giorno che essa divenisse una forza idroelettrica, la 
regione sarebbe cambiata da agricola in industriale, e la ric- 
chezza non sarebbe un esclusivo pregio dell’ agricoltura. E non 
parlo dei laghi silani soltanto, ma di tutte le acque che sì po- 
trebbero raccogliere dall’ Appennino, e che ora sorio in gran 
parte torrenti rovinosi. 

Insomma qui è un mondo da rifare. Vi è ancora il proble- 
ma delle abitazioni, © che interessa, specie, tutta la vasta zona 
colpita dai terremoti. Son passati dieci anni dall’ ultimo disa- 
stro, ed ancora la maggior parte della popolazione vive in ba- 
racche, che sono oramai mezzo consumate dal tempo, e che non 
sono, specie alle famiglie, nè comode, nè igieniche. La baracca, 
così com’ è stata fatta, avrebbe dovuto essere un tipo di abita- 
zione provvisoria. Or bene, mentre da tempo si attende, che 
queste baracche venissero sostituite dalle case in muratura, an- 
cora, dopo tanto tempo, nulla si è fatto, e frattanto l’ inverno 
con tutti i suoi guai si avvicina e la popolazione resta indifesa 


contro i rigori della stagione cruda. Ed è inutile chiedere, la- 


mentarsi, protestare. Il cielo amministrativo è di piombo, e men- 
tre ci si assicura che, molti progetti di lavoro sono stati appro- 
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vati, pure si lasciano tanti operai senza fatica ed i in bisogno del 
necessario. 

Un altro gravissimo inconveniente dopo la costruzione della 
casa, è la scarsa viabilità. Ma anche questa aspirazione e que- 
sto bisogno della Calabria è rimasto, come è noto, un pio desi- 
derio, perchè l’ ostacolo più forte ed invincibile per attuare un 
progetto di legge sta nella burocrazia. In questa « Rassegna » 
fin dall’ ottobre 1910 1’ on. Nunziante scriveva : « I nostri sforzi 
non riescono a vincere la resistenza passiva d’ una burocrazia 
più forte del Governo e dello stesso Parlamento ». Perciò, finora, 
dipendendo dalla burocrazia, niente ferrovie, niente strade, niente 
costruzioni, ma solo speranze e buone intenzioni. Orbene, la via- 
bilità, il mezzo sollecito di comunicazione, se altrove potrebbe . 
dirsi un lusso, qui invece è di prima necessità pel risorgimento 
della Calabria, non solo per )’ incremento della pubblica prospe- 
rità materiale, ma per l’ elevazione intellettuale e morale delle 
nostre masse. Quanti borghi restano separati dal mondo per man- 
canza di comunicazione! La vita politica di un popolo allora è 
normale, quando fra lui e gli altri vi è ricambio continuo d’ idee 
e di sentimenti. L’ isolamento, il vivere separato dagli altri. è 
antisociale. Orbene, in Calabria, almeno ne’ paesi interni si vive 
così; ed è questo stato di vita, quello che aumenta 1’ individua- 
lismo gretto e sospettoso, difetto che) solo può modificarsi e cor- 
reggersi, quando ondate di ossigeno verranno a rinnovare que- 
st’ atmosfera morale, e contatto di gente evoluta e civile estir- 
perà pregiudizi e privilegi, dando alle nostre masse un diverso 
concetto della vita civile. Se no, dominerà il feudo, or sotto 
questa or sotto quella forma, non ostante le leggi liberali e gh 
universali suffragi. Una serie di cause naturali e storiche, ter- 
remoti, invasioni straniere, brigantaggio, generarono ne’ secoli 
precedenti, la. progressiva decadenza della Calabria, perchè de- 
terminarono 1’ abbandono delle terre che si impaludarono, la- 
sciando libero il corso de’ torrenti e dei fiumi causando la distru- 
zione delle città che non furono riedificate, o ricostruite male, e la 
persistenza del feudo con tutti i suoi privilegi ed i suoi soprusi. 
Le varie monarchie cui la Calabria fu soggetta erano genti stra- 
niere, che la sfruttarono, e contro cui, spesso, essa si rivoltò. 
Ma divisa, frantumata anzi nelle sue parti, come avrebbe po- 
tuto pensare alla sua ricostituzione'ed alla sua difesa? A questo 
.avrebbe dovuto pensare il governo italiano,- e nol fece; sicchè 
i paesi rimasti nella nuova costituzione civile continuarono auto- 
maticamente a viver la vita del passato, salvo s’ intende, i grossi 
‘centri e le marine, ove la strada ferrata porta continuamente un 
po’ d’ aria nuova. 

Gli uomini hanno adunque ridotta 1a terra un deserto, ma 
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hanno ridotto pure deserto il mare, benchè pieno di seni lunati, 
e di bellezze meravigliose. .Chi da Sapri corre fino a Reggio, 
tranne la piccola rada di porto S. Venere, inadatta a grossi pi- 
roscafi, per trovare un piccolo ancoraggio deve arrivare a Villa 
S. Giovanni e poi a Reggio provvisto di un piccolo porto, ma 
inadatto allo sviluppo commerciale delle Calabrie. Da: Reggio, 
girando per l’ ampia costiera da Spartivento sul Ionio, nessuna 
rada, nessuno approdo; sicchè per 805 chilometri, le navi non. 
hanno un punto di appoggio, ed i paesi restano privi del traffico 
del mare. Si parla del porto di Cotrone, e ci anguriamo che que- 
sto giusto desiderio divenga al più presto realtà, anco se si pensi, 
che, data la vicinanza della Libia, ‘Cotrone potrebbe essere il 
punto più vicino tra l’ Italia e la grande colonia. Se non che, 
sul Tirreno, quello che dovrebbe attrarre 1’ attenzione del Go- 
. verno, dovrebbe essere Gioia-Tauro, il centro più commerciale 
della costa, stante che ivi si riversa tutta la produzione olearia 
dell’ ubertosa piana di Calabria, 1) immensa foresta di ulivi. Gioia 
intanto è priva di qualsiasi approdo, perchè il mare agitato e 
spesso tempestoso esige, che le opere siano forti per resistere, 
e non provvisorie e di poca spesa. Oggi la strada, che da 
Gioia conduce a Iatrinoli, Radicena, Cittanova, Polistena, e che 
dovrebbe tramutarsi in ferrovia e congiungersi alla linea del 
Ionio, (strada battuta da mille veicoli al giorno, e che pel trat: 
fico nell’ inverno si rende impraticabile) potrebbe trasformare col 
porto a Gioia, questa terra tra le più fiorenti d’ Italia pel com- 
mercio e per l’ industria, se questo concetto di senso comune po- 
tesse capire nella mente di coloro, ove si puote, ciò che si vuole. 

Nondimeno, se finora noi non abbiamo il dovuto posto nella 
vita commerciale del paese, lo abbiamo invece, assieme con tante 
altre regioni, nel triste privilegio della malaria. -Per le cause 
sopra dette, là dove un giorno sorgevano città fiorenti. che fu- 
rono centro di vita e di pensiero, ora stagna la palude, corre il 
bufalo selvatico, e gracidano le rane. Sono estensioni di terra 
ove la vita è impossibile, e dove il treno passa velocissimo. A b- 
biamo anche noi le valli di Giava, che aspettano ansiose di es- 
sere redente. Fino a quando ? 


E vengo alla fine. 

Il momento che attraversa Ti Europa e specie 1° Italia è ar- 
duo e diffieile, anco perchè problemi di giustizia nazionale ed 
umana stanno in conflitto contro interessi egoistici e mercantili, 
i quali non debbono prevalere nella vita di un popolo. , Roma 
fu grande ed eterna, mentre Cartagine scomparve, perchè nella 
prima l'ideale della storia fu la libertà e la giustizia, mentre nella 
seconda fu quistione di ventre e ‘soddisfazione di piaceri mate; 
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riali. Ricordiamolo. Tutti siamo compresi della gravità dell’ ora 
presente. E sentiamo ancora che, il nostro destino,*cioè il nostro 
posto nel mondo, è commesso alla nostra energia, alla concordia . 
degli animi, alla cristiana educazione della nostra volontà. Noi non 
abbiamo carbone, ma abbiamo ricchezze naturali che attendono 
di essere valorizzate, ma braccia ed ardimenti capaci di rompere 
la cerchia di ferro che potrebbe opprimerci. Vinceremo, se avremo 
fede. Siamo usciti, per forza di fede, vittoriosi da una guerra 
immane, infranto per sempre il secolare nemico di nostra gente, 
e per forza di fede trionferemo la seconda volta. Se ognuno avrà 
il senso della propria responsabilità, la Calabria e il mezzo- 
giorno, potranno vedere il giorno della loro risurrezione. Quel 
giorno sarà una grande festa nazionale. Esso, in faccia alla 
grande Patria comune, segnerà la parificazione dei dritti e dei 
doveri, la completa ed attesa pacificazione degli animi. Educarci, 
lavorare, produrre, valorizzare la terra e l’ individuo, rispettare 
la patria per essere rispettati, questo è il compito sacro e ma- 
gnifico di ogni italiano nell’ ora che volge. 


Radicena (Calabria) Ottobre 1919. 


LIBERO MAIOLI 
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Sappiamo frattanto, e lo diciamo con viva soddisfazione, che, fra poco, dopo 
tanto tempo e tante discussioni, s’ inizieranno i lavori, per ora, del tronco ferro- 
viario Gioia-Tauro- Radicena, sperando che. tutta intera la linea fino a Gioiosa, 
non rimanga poi nel numero dei progetti, ma sia, quanto prima, attuata. (n. d.-a.) 


Istituto Nazionale delle Assicurazioni — L’ assicurazione è un’ e- 
gida di sicurezza contro tutti i rischi .che possono colpire così le 


cose come le persone. 


Gli amici di un filosofo 


- Il Rosmini, per il grande intelletto congiunto ad un nobilis- 
| simo cuore, per la bontà e la carità onde rifulse, pareva che non 

dovesse avere nemici. Invece ne ebbe: ma le ostilità, a cui fu 
fatto segno in vita ed anche oltre la tomba, non valsero a to- 
gliere dal piedistallo di gloria. il filosofo della ragione e del- 
I’ amore, vissuto come un santo, sempre umile e forte, tutto preso 
della sua idealità filosofica, tutto acceso di bontà esemplare, 
8Spiritualista senza inquietudirii, cattolico senza malignità, apo- 
stolo ‘nel cuore e nell’ operà. La sua dottrina, tra le metafisiche 
e le dogmatiche moderne, è ritenuta la più elaborata, armoniosa, 
sincera. E attrae di più, in tutta la sua opera filosofica, una im- 
personalità dottrinaria che maraviglia, e tale stringente originale 
dialettica, così bene significata, che anche filosofi di opposti si- 
stemi la commendano e la portano ad esempio. D’ altro lato, con 
sì belle doti di mente e di cuore, non potevano mancare al filo- 
sofo amici illustri è devoti, e di essi è notizia nel libro pubbli- 
cato di recente, dal titolo : « Il Rosmini e gli uomini del suo 
tempo ». Lasciando da parte i meno noti, che pure hanno im- 
portanza, rispetto alla bontà del Rosmini, accenno al Manzoni, 
che lo chiamava « amico ottimo e grande »; all’ abate Cesari, 
il purista per antonomasia; a Carlo Rosmini, lo storico di Mi- 
lano ; al Mellerio, al Tommaseo, al Cantù, al Bonghi, al Pesta- 
lozza, al Benso di Cavour e ad altri, messi in alto o per auto- 
rità o per fervore di opere. 

L’ amicizia col Cesari non fu di pari a pari per ragione. di 
età, essendo l’ Abate veronese di trent’ anni maggiore di lui. 
Eppure, il Cesari gli mandava i suoi scritti per averne il giudi- 
zio, mostrando di stimarlo moltissimo. Quando il Cesari. morì, 
nel 1828, il Rosmini scrisse al Manzoni per averne qualche sorio 
commenti ma don Alessandro non accolse |’ invito, non 
convenendo col Duriuta Veronese appunto nella questione della 
lingua. I Promessì Sposi sono qualcosa di diverso delle prose e 
delle versioni dell’ abate Cesari. 

“Anche Carlo Rosmini era maggiore di età; ma-la paren- 
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tela lo riavvicinò a lui in modo intimo, e n’ ebbe consigli pre- 
ziosi, essendo assai erudito e di specchiati costumi. 

Fra i compagni di studî a Padova, il Rosmini si affezionò” 
a Pièr Alessandro Paravia, dalmata di Zara, morto poi in To- 
rino, dove insegnò eloquenza nell’ Università, avendo a disce- 
polo prediletto Michele Coppino, poi ministro dell’ istruzione nel 
regno unito d’ Italia. Il Paravia consigliò. Gino Capponi a tener 
presente il suo amico come sùccessore di Cesare Balbo nell’ Ac- 
cademia della Crusca, e il Rosmini, quando lo seppe, gli scrisse : 
« Dio vi perdoni il mal consiglio. A furia di scrivere, da infa- 
rinato son divenuto eruschevole ». Anche il Tommaseo, dalmata. 
di Sebenico (quanti veri e grandi italiani in Dalmazia !), gli fu 
compagno di studi a Padova. Fervida fantasia, indole che tra- 
passava rapida dalla malinconia all’ allegrezza, dal timore all’ar- 
dimento, aveva un cuore che sentiva il bisogno di schiudersi 
all’affetto e*‘insieme irto di punte a respingere l’ affetto altrui. 
Insomma, era un carattere difficile, che la bontà del Rosmini 
seppe sempre compatire, largheggiando in soccorsi ‘e non offen- 
dendosi punto quando egli volle tartassargli una Epistola in 
‘versi con critica feroce. Più volte andò a Rovereto e fu suo 
ospite, come tant’ altri che n° esperimentarono la generosità senza 
limiti; onde si può dire, col Bovio, che grande scienza è gran 
cuore. Dato il suo carattere, il filosofo fraternamente lo ammo, 
niva: « Mai non m’avete ancor dato prove di virile costanza ; 
questa io cerco, questa io amo. Desidererei che vi formaste un ca- 
rattere fermo...; tutte le azioni nostre abbiano una dignità, una 
sodezza sì propria dei veri buoni ». Così egli intendeva l’amicizia :: 
non adulazione, ma ammaestramento affettuoso, sincero. La pover- 
tà, mantenuta dignitosamente fino alla moîte e aggravata dalla ce- 
cità, contribuì, forse, a rendere aspro il carattere del Tommaseo, 
e sì può dire di lui, come diceva di se stesso il Leopardi: « Ed 
aspro a forza — fra lo stuol dei malevoli divengo ». Ed erano 
malevoli quelli che lo lasciavano andare errabondo, da una na- 
zione all’ altra, chè anche la quiete di Firenze, dove fu chia- 
mato dal Vieusseux per 1)’ Antologia, gli fu tolta per la sua ita- 
lianità, che in Venezia rifalse. Il Rosmini, spesso, lo richiamava 
a sè; ma egli, geloso della propria libertà, cercava sfuggirgli, 
pur battendo il bisogno alla sua porta. Non voleva entrare, 
come soleva dire, nella gabbia dell’ amicizia. Sotto quest’ aspetto, 
era un carattere. Un giorno, però, si partì da Milano, soccorso 
per il viaggio dal Manzoni, ed egli stesso racconta la pietosa 
odissea: « Partii una notte di gennaio, a piedi; chè il danaro 
ricevuto intendevo serbare per memoria. La pioggia mi colse ; 
e mal difeso dall’ ombrello, sfangai lungamente al buio e sguaz- 
zai, finattantochè un campagnuolo mi fece per carità un posticino 
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nella povera sua carretta ». Quando giunse a Rovereto, accolto 
festosamente . dall’ amico, ammaestrato dagli anni, dalla espe- 
rienza e dalla sventura, fu più in grado di approfittare dei col- 

loquî e degli esempî di lui e prese a menare in quel soggiorno 
una vita raccolta, stiidiosa, in tutto edificante. Dopo qualche 
mese, sorse tra i due uno screzio, che minacciò di farsi rottura. 
Voleva pubblicare il Tommaseo sopra un poema di Tommaso 
Grossi un opuscolo, che avrebbe suscitato una baruffa letteraria 
indecorosa e pettegola con inutile spreco d’ ingegno, a sfogo di 
puntiglio e scapito della carità. Il Rosmini, con parole più del-. 
’ usato calde, si adoperò a farlo recedere dal. mal consigliato 
divisamento. Di qui lo screzio, che per la buona intesa dell’ uno 
e dell’ altro non finì in rottura. Solo si separarono quando il 
Dalmata, parendogli di guadagnar colla penna tanto di che vi- 
vere, non volle più profittare, con quell’ alto senso di dignità 
che ebbe costante nella vita, della generosa ospitalità del filo- 
sofo, che ricordò sempre con gratitudine e la cui anima pura, 
come scrisse in Fede e Bellezza, penetrava nella torbida sua 
anima, e senza parola s’ intendevano. 

Del conte Giacomo Mellerio Carlo Rosmini scrisse: « Unisce 
in sè tutte le virtù, che, separate in molti, rendono quei che le 
posseggono segnalati ». Tra il nostro filosofo e ib Mellerio cor- 
revano parecchie dissomiglianze — età, ingegno, cultura, tenori 
di vita diversi — che di solito fanno l’ amicizia meno piena e 
perfetta ; tuttavia, a queste dissomiglianze estrinseche andavano 
congiunte intime consonanze, che cementarono la loro amicizia. 
Entrambi erano anime buone e ricche di virtù, amavano 1’ Ita- 
lia, di forte amore la religione, nella quale vedevano la sicura 
maestra di civiltà e la fattrice di vera felicità sia agl’ individui 
che alle nazioni. Il Mellerio, ricchissimo, lo aiutò a fondare 
1? Istituto della Carità in Domodossola, dove era nato e posse- 
deva dei beni. Quando il Gioberti lo denigrò nel Gesuita mo- 
derno, il Rosmini se ne dolse come di offesa da lui stessa patita: 
ciò che prova la saldezza, la fede mirabile della loro amicizia, 
troncata solo con la morte. 

Cesare Cantù, che gli fa pure amico devoto, si giovò del 
filosofo, che non sapeva negar nulla, per fargli ridurre in brevi 
canoni il suo sistema, sì da potersene in un’ occhiata abbrac- 
ciare tutta 1’ ampiezza e rilevare dove convenga con gli altri 
sistemi e dove no, e lo scritto, terso, senza lacune, pubblicò 
nell’ opera sua maggiore, ch’ è la Storia universale. Il Cantù, 
nelle reminiscenze manzoniane, parla con riverenza pari all’ af- 
fetto de’ due grandi scrittori e, riferendosi ai loro colloqui, dice 
che, ascoltandoli, gli pareva di essere, come pulcino, negli ar- 
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tigli del falco, sollevato in una regione Rrenpsoa, in un’aria 
non mai respirata. i 

Alessandro Pestalozza aveva un culto per il Rosmini, come 
informano le sue opere, derivate dalla sua filosofia, della quale 
rimane uno dei migliori espositori. Scrivendone al Paganini, così 
lo definisce: « Non era il santo che del suo secolo; una. virtù 
perfetta, ma senza esteriorità ; 1’ uomo che sapeva Utattare con. 
tutti, senza smentire mai se AI che mai aveva fiele eon 
‘nessuno, nemmeno co’ suoi più indegni nemici; che aveva una 
mente sublime come quella di Platone e ]’ umiltà dei pargoletti 
innocenti; che non sapeva se non l amore del bene de’ suoì 
prossimi, la diffusione del sapere, 1’ onore della Chiesa ». 

Col marchese Gustavo Benso di Cavour, fratello del grande 
statista, che volle un giorno affidare, al filosofo una importante 
missione diplomatica presso Pio IX, tenne stretta fino alla morte 
un’ amicizia leale ed affettuosa. Il Benso di Cavour difese il filo- 
sofo dalla taccia di panteismo, inflittagli dall’ abate Boccard, 
uno dei tanti denigratori in abito talare. i 

Nè meno estimatore di lui fu il Bonghi, autore de Le Stre- 
siane, che sono un tributo d’ ammirazione all’ uomo e al filo- 
sofo. Egli scrisse, quando fa suo ospite: « Leggo nocturna et 
diurna manu le opere dell’ illustre mio ospite, e ora delle dieci 
mila e più pagine che ha scritto ne ho letto ua sei mila, e mi 
pare di averne inteso almeno un migliaio. Non andrò via prima 
di aver compiuta la lettura di quelle altre quattro mila che mi 
restano, dico lettura, perchè del comprenderle ho poca speranza 
che si possa fare così presto... Una delle ragioni principali per 
le quali resto qui e resterò ancora del tempo, è che sono inna- 
morato molto di lui. Vi dico il vero che io, nonchè aver visto 
mai tanta intelligenza, non avevo neppur sognato che si potesse 
vedere; e vederla accoppiata con tanta cara e pura anima. Io 
lo veggo ogni dì e poco meno che ogni ora del giorno, e noh lo 
colgo mai dissimile da se medesimo e con minore serenità e pace 
di mente e di cuore in tanta battaglia così vile e perfida che 
gli si fa da tutte le parti ». E poichè volle stargli vitino anche 
nella infermità che lo trasse alla morte, così ne parla, scrivendo 
alla marchesa Arconati: « Non si può figurare che tormento e 
malinconia mì cagioni questa morte! L’ ho visto quest’ oggi e 
mi ha detto alcune parole; ma sono state parole divine. Addio, 
‘mi ha detto, caro mio, siamo tra due mondi, quello della vanità 
e quello della verità! e così ha continuato a discorrere del suo 
dover partire di quaggiù, senza ostentazione di gioia nè di do- 
lore, senza paura nè sicurezza della vita, senza boria nè disprezzo 
della vita trascorsa. Ha una graride calma e dolcezza sul viso 
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giallo e scarno. Che morte sarà questa! Non ce’ è frate, non e’ è 
prete, non ce’ è cattolico sincero che non offra a Dio per lui la 
preghiera nella Ja ha più fede. Non avevo mai potuto osser- 
genéra ne’ suoi credenti ». E quando morì, il Bonghi così ne 
scrisse nello Spettatore di Firenze, diretto da Celestino Bianchi : 
« Si è dileguata quaggiù la più gran mente e la più sant’ anima 
che vivesse in Italia. Lascia eredità grande di affetti e di idee : 
i suoi confratelli e ì suoi amici nutriranno gli uni, spetta ai 
giovani italiani di fecondare le altre. Tatti ci sentiremo migliori 
e più grandi nella sua memoria ». Sull’ esanime spoglia del- 
l’amico fu visto il Bonghi, come il Manzoni, struggersi in la- 
grime, inchinandosi a baciare la mano di colui che gli era stato 
largo di affetto, di consiglio, di eonforto. Quando alcuni gior-. 
nali tentarono, con la calunnia, vituperarne la memoria, egli si 
levò animoso a difenderla. E non si assopì nel suo cuore la 
grande e grata venerazione, poichè nelle Lettere critiche ricorda 
e benedice « quegli anni passati a Stresa, per molte ragioni, 
ma sopratutto per questa, che gli aveva cancellata nel cuore 
‘ogni grettezza di pregiudizi e di odii e gli aveva dato quell’ in- 
segnamento che più manca e che mancando rende più. questa 
vita aspra e dolorosa ». | 

‘Altri, come il De Lamennais, il Gioberti, il Mamiani, pur 
mostrando talvolta di. non comprenderlo, ne riconobbero la ele- 
vata dottrina e, forse, in cuor loro, si rammaricarono di non 
averlo intimamente e profondamenie inteso. Il Rosmini previde 
l’apostasia del De Lamennais, di cui disse : « quell’ uomo mi fa 
paura ;. ’ orgoglio lo domina, io temo la sua caduta ». 

L’ amicizia che maggiormente rifulse nel cuore e nella mente 
del filosofo fu quella del Manzoni. Prima del 1826 non si coho- 
scevano di persona, pur stimandosi attraverso gli scritti. Si co- 
nobbero in Milano, per mezzo del Tommaseo, nel marzo di quel-. 
l’anno. IL Manzoni gli andò incontro sorridente come a persona 
già conosciuta, le braccia quasi tese, salutandolo con fatidica 


parola come si saluta gli Apostoli: « 0 quam speciosi pedes evan- 


gelizantium pacem, evangelizantium bona! Il filosofo, conosciu- 
tolo, così significò ad un amico la sua ammirazione per il grande 
uomo: « Che bontà di questo sommo poeta! Che attabilità ! Che 
anima sparsa in sul volto tutto e sulle labbra! ». Entrambi 
amavano tutto ciò che è vero e bello e santo, e questo amore 
stringeva le loro anime in unione possente. Le stesse disugua- 
glianze di natura la rendevano più salda, perchè riconoscendo 
l uno nell’ altro quei pregi che non vedeva in se stesso, senti- 
vasi tratto ad ammirarli, e. ammirazione faceva più grandi la 
riverenza e l’amoré. Ammirava il filosofo nell’ amico poeta l’ in- 
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geguo splendido insieme ed arguto, l’ equilibrio del sentimento 
e della immaginazione colle facoltà razionali, la. perspicacia del 
giudizio che penetrando sicuro nel forte delle difficoltà va dritto 
al vero con intuizione quasi divinatrice, e sopra tutto la rara 
modestia che rendeva le sue virtù più cospicue in quella che si 
argomentava di celarle. E il Manzoni ammirava nel Rosmini 
l’ altezza sovrana della mente, la costante armonia dell’ affetto 
e dell’ opera col pensiero, lo squisito senso del bello che dava 
un che di poetico all’ anima austera, e sopra ogni altro dono la 
virtù amabile nel decoro, sublime nella semplicità,: mite: nella 
fortezza, onde soleva applicargli )’ enigma di Sansone : A forti 
dulcedo. Nelle loro dispute, benchè anîmate e talvolta vivaci, 
nulla offendeva | 


Siccome fra cortesi alme si suole. 


Prima che fosse pubblicato per le stampe, gli fa leggere i 
Promessi Sposi, e il romanzo, come scrisse al Paravia, parve al 
Rosmini una maraviglia, e se he inebriava, e pensava che alla 
Italia « apparirà come cosa nuova, e a sì limpido lume novel- 
lamente acceso, a’ lei parrà esserle accresciuto il veder della 
mente. Che cognizione dell’ uman cuore! che verità! che bontà 
che ovunque trabocca da un cuore ricolmo ! » E, pubblicato, ne 
parlava a tutti con entusiasmo, « come ‘di libro che ha cose 
inarrivabili e che segna una nnova epoca nella letteratura ita- 
liana e fa varcare il mare e le Alpi al nome italiano da 
. Quando uscirono i due primi volumi del suo saggio sull’ ori- 
‘ gine delle idee, volle che il Manzoni li giudicasse, e il grande 
serittore così ne parlò al Mellerio : « Se la mia poca cognizione 
sulla materia non mi fa vedere al rovescio affatto, questo che 
ho letto è cosa per sè importantissima e annunzia an tutto di 

singolare importanza; e per me mi trovo grandemente confer- 
mato nella persuasione che l’ autore sia destinato ad avere una 
distinta e memorabile parte nel raddrizzamento e nel progresso 
della scienza dell’ uomo ». Si rammaricava, poi, dell’ assenza del - 
suo amico, « col quale è piacere il disputare, delizia 1’ essere 
d’ accordo, ammaestramento e miglioramento l’ uno e 1’ altro ». 

Dell’ opera rosminiana volle semplificato il titolo, ritenendo 
di esso, come l’ autore ritenne, lefprime parole: Nuovo saggio 
sull’ origine delle idee, e omettendo le altre: « Ovvero ricerche 
sulla questione se v’ ha qualche cosa d’ innato nella mente del- 
luomo ; e se v.ha, che cosa sia ». L’ analisi, in questo libro, 
giudica « così penetrante e così sicura, che non perdona nulla 
e che non ha nulla da farsi perdonare ». E conclude, con la 
solita arguzia, dopo averne detto un gran bene, « che pur do- 
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veva valere per qualche cosa il suo giudizio, perchè alla fin 
fine egli rappresentava una gran classe, quella degli ignoranti 
in filosofia : e piacere un libro serio di filosofia ad un ignorante 
che l’ abbia letto non vuol dir poco ». Ma il nostro filosofo era 
di parere coutrario e così scriveva al Mellerio : « Io tengo che 
potrebbe fare un gran bene agli uomini, se egli si mettesse 


‘nelle materie filosofiche, nelle quali il mondo ha più che mai 


oggidì bisogno di lumi sinceri... Credo che se Manzoni scrivesse, 
gioverebbe assai più che non facesse Galluppi stesso, sebbene 
il dottissimo degli italiani in queste materie. Manzoni ci mette- 
rebbe più d’acume, più di splendore e tenderebbe direttamente 
all’ ultimo risultato pratico, ch’ è quello solo che scuote gli 
uomini e li finisce di ammaestrare giovando ». 

Quando potè averlo vicino a Stresa, 08 ad 08 loqui, la i 


“amicizi i» Sl strinse insieme con la comunanza di idee anche in 
argomento filosofico e morale, e la influenza rosminiana è mani. 


festa nel Manzoni, come quella manzoniana nel Rosmini, attra- 
verso alcune loro opere, e della stima reciproca, oltre che le 
lettere, fan fede gli accenni in alcuni loro scritti. 

Quando il Manzoni si recava a villeggiare in Lesa, i due 
amici si vedevano quasi ogni giorno. Ragionavano, ‘spesso, di 
politica — tema obbligato in quegli anni di vive speranze e di 
concitata azione — e non sempre erano d'accordo. Il filosofo 


| propendeva per una Confederazione italica, presieduta dal Papa, 


e il Manzoni, invece, si mostrava assolutamente unitario, volendo 
l’ unione di tutti gli Stati e Staterelli, compreso il pontificio, poi- 
chè pensava che la « perdita del potere temporale sì sarebbe po- 
tuta risarcire per vie e compensi preparati dalla Provvidenza ». 
E all’amico che quest’unità chiamava utopia, replicava essere alme- 
no una utopia bella,laddove la confederazione era una utopia brut-. 
ta. A volte, nella disputa, il Manzoni si accalorava, e allora ]’ al- 
tro: « Le scriva queste cose, donn’ Alessandro, e io sottoserivo 
prima di averle lette », tanto era persuaso della lealtà di Di e 
della ponderazione che poneva ‘nello scrivere. 

Nulla turbava, anche nel disaccordo, la bella amicizia, e da 
Lesa il Manzoni scriveva al Casati : « È una gran consolazione 
il trovarsi spesso con un uomo, ogni colloquio col quale solleva 
la mente ad alture, alle quali si sente che da sè non si sarebbe 
mai potuto salire ». Dal canto suo, l’ altro scriveva alla baro- 
nessa Kénneritz: « Ho frequenti visite, ma specialmente mi 
giova e mi istruisce la conversazione di Alessandro Manzoni ». 

Che schianto per donn’ Alessandro quando seppe della grave 
malattia del suo carissimo amico, la cui vera causa è rimasta 
sempre coperta da un velo di mistero! Corse a lui, ma preav- 
visandogli, per evitargli una forte commozione, la sua venuta, 


n ) 
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ev del messaggio incaricò lo stesso figliastro Stefano Stampa. Si 
racconta che il medico curante gli dicesse: « Padre, il dottor 
Pogliaghi le recò da Milano una medicina migliore ». ‘Ed egli, 
avvivandosi negli occhi: « Come, è dunque venuto il Manzoni? 
e perchò farlo aspettare? Conducetelo subito ». Commovente 
l’ incontro! Al filosofo dispiaceva che egli fosse venuto con un 
tempo sì perverso, con una salute ancor grama. Temeva che 
egli ne soffrisse. E poichè, nella sua grande modestia, diceva 
di esser rassegnato a. morire, essendo del tutto inutile in questa 
terra, il Manzoni esclimò: « Ah! per amor del Cielo, non dica 
questo ; che faremo noi? ». Ed egli: « Adorare, tacere e godere! ». 
Il morente, stringendogli fortemente la mano, e tiratala a sè, le 
impresse un bacio. E .1’ amico allora, turbato: e confuso, 8’ af- 
frettò a baciargli i piedi: unica maniera — disse — che gli ri-- 
manesse per riprendere il suo posto. | 

Questa dedizione fino ali’ umiltà corona l’ amicizia del Man- 
zoni per il Rosmini; e quando fu pregato. di torsi qualche cosa 
per sua memoria, ei rispose, portandosi la mano alla fronte e 
poi portandola al cuore: « La mia memoria è qui ». E ripeteva, 
e praticava 1)’ estreme parole del morente: « Adorare, tacere, 
godere! ». Ora, forse, queste parole, non sono intese, come non 
è intesa, nella sua alta, pura significazione, la corrispondenza 
di cuore e di pensiero tra i due grandi del secolo tramontato 
— duplice vortice sublime di unica fiamma, come scolpì nel 
marmo commemorativo di Stresa il Fogazzaro. Ma la memoria 
‘del Rosmini, pure a traverso le aspre battaglie suscitatesi in- 
torno a lui, s’ ingrandisce ognor più, ed ora .rivive radiosa in 
questi ricordi degli uomini del suo tempo, e di lui si può dire, 
a sintesi di vita: ebbe umile il cuore nell’ affetto generoso e . 
virtuoso il sapere nella verità e nell’ amore di Dio e del prossimo. 


ANTONIO RIZZUTI 
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Luci e Tramonti 


ROMANZO. (*) 


20 Novembdre. 


Una lacuna di mesi nel mio diario, gome nella mia mente. 
Ignoro quasi di aver vissuta la vita in questo periodo, come un 
ferito, estenuato dal sangue perduto, con la testa vuota, con le 
idee confuse, non ha più il senso dell’ esistenza, che dal bru- 
ciore della sua piaga. 

. La consueta villeggiatura estiva a Rocealba, che non ho 
potuto rifiutare a mia madre, la quale, in quella località, vive 
nei ricordi di un passato, ch’ ebbe giorni lieti, per lei, dove io 
non vedo che quell’ alba sanguigna della mia fanciullezza, fram- 
mista, con tragico presagio, alla sua imagine, non sento che il 
richiamo assillante di quella mattinata*radiosa di primavera, che, 
ora declina tristamente, in un rapido e nebuloso tramonto.... 

Vera è partita prima del decorso anno, per consiglio del 
medico, essendo necessario a Roberto, convalescente, un cam- 
biamento d’ aria. 

Rinnovando il precedente percorso, si è trattenuta Juni 
tempò al lido, poi si è recata a Napoli beandosi, fino al ritorno, 
nelle delizie di Mergellina e di Sorrento. . 

È stata seguita dallo spasimante De Rossi? Essa lo nega, ‘ 
io lo ignoro; nè approfondisco 1 indagine, rifuggendo dal tor- 
turarmi con sospetti di gelosia, nuova, vana sofferenza. — 

La vita di Roccalba è trascorsa monotona, con un regime 
abituale e cadenzato, veramente mon: stico, fra me e mia madre, 
interrotto soltanto da una partita di caccia, con qualche villeg- 
giante scapolo dei dintorni. 

Così ho passato il più del tenipo in una solitudino triste, 
ma tranquilla, spesso trascorrendo le ore sui libri, di antica Sa- 


(*) Cont. v. fase. 10 maggio 1920. 
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pienza, dove attingevo suggerimenti e cunforti, nella biblioteca 
del Castello, e scorazzando, con Nadir, nei dintorni, spingendo- 
mi, talora, fino alla città, in ricerca di sue lettere, o spalancando 
la finestra della mia stanza, .per me solo misteriosamente impre- 
gnata tuttora del profumo di Lei, vibrante del suo alito soave, 
fissando l’ orizzonte lontano al di là dei piani verdeggianti fino - 
alla linea delle montagne, raccogliendomi nella mia segreta ima- — 
gine e pensando..... 


Ed ora siamo ritornati, abbiamo riprese le consuete abitu- 
dini cittadine. 

Ci siamo riveduti. Vera è stata la prima a recarsi presso 
mia madre, la quale le ha fatta un’ accoglienza alquanto fredda,. 
| che essa pure, nella sua finezza d’ intuizione, deve aver rimar- 
cato, senza, però, darlo a divedere. Poichè indifferentemente, 
con una verbosità colorita, ci ha parlato del tempo trascorso a 
Venezia, poi degli incanti di Napoli, di cui è entusiasta, delle 
gite a Capri, a Pompei, con miss Katy e con L suoì figlioli, e 
con qualche famiglia dell’ aristocrazia romana. © 

Ho trovato Roberto sempre gracile di fisico, più accentua- 
tamente, nel crescere, somigliante a Vera, sempre affabile con 
me, la Nella, fatta più ESATA tuttora diffidente e sdegnosa. 

Lei ? È ai 

Dio mio! Più siena: più bella; più seducente! 

Ho indugiato a visitarla, perchè non volevo mostrarmi così 
ardente di accorrere presso di lei ma, poi, la notte intera, la 
sua imagine, mi ha soggiogato in un incubo delizioso; l’ ho ri- | 
veduta nella nostra gita a Roccalba, in quel suo seducente co- 
| stume, a metà maschile, l’ ho risognata che con reazione im- 
provvisa e inesplicabile, ha, per lei, digradato in parabola lenta e 
dolorosa... e mi sono recato a trovarla. È 

Le ho baciata la mano, cerimoniosamente, benchè fossimo 
soli, retrocedendo nella scala sentimentale, per prevenire l’ ab- 
bandono di quelle belle dita affusolate, rigide e fredde, contra- 
stante con le strette frementi di un giorno, che costituiva uno 
dei miei più raffinati tormenti. 

— Le tue lettere — le ho detto, hanno confortato la mia 
triste solitudine, benchè non sieno più quelle di un tempo... Ad 
ogni modo, te ne sono grato egualmente, e ti sono anche grato 
di non simulare, nella tua. sincerità, sentimenti che più non 
condividi.... 

Ha sollevata la bella testa dalla mano d’ un candore rasato, 
di cui le dita sotfili, dall’ unghia rosea, lucente, affinata,. con - 
riflessi d’ opale, spiccavano sul pallore del volto mentre 1’ oc- 
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chio nero sciatillava con uno di quei suoi trapassi improvvisi, 
dalla mestizia suggestiva alla fiamma voluttuosa. 

— Perchò ti dovrei mentire... — ha esclamato ingenua- 
mente. 

— Convieni dunque che tu sei cambiata, che i tuòi senti- 
menti non sono più gli stessi, per me! 

— Ma sì, gli stessi!... 

Il tono delle parole solitagiava stranamente,, col loro si- 
gnificato, in apparenza rassicurante; poichè sembrava contenere, 
se non un senso d'’ ironia, un tacito scoramento, una segréèta 
amarezza, come a dire: perchè, poi?... a quale scopo?... 

Dopo, mi è parso che accennasse ad esprimere qualche cosa 
‘&he non osava e, a bassa voce, con accento un po’ tremolante : 

 Senti.... — mi ha detto, ma è rimasta dubbiosa di pro- 
seguire. 

_ Desideri sardi ?... Vuoi dirmi che non inienda più sa 
perne di me — ho esclamato, incoraggiandola a rivelarsi — che 
intendi troncare ogni rapporto fra noi.... Preferisco la morte fa- 
tale e inesorabile a questa lenta agonia, che mi fai sopportare ! 

A queste mie parole, improntate, nell’ accento, di una su- 
prema angoscia, il suo occhio lucente si è velato di una tri- 
stezza profonda. | 

— Hai dimenticato tutto! — ho proseguito abbassando il 
tono della voce, nel timore che qualche famigliare potesse 
udire dalle stanze’ vicine — le tue lettere, le tue dichiarazioni 
ripetute!... 

A questo ricordo, che pensavo dovesse commuoverla, non 
fosse che per la commozione vibrante della mia voce, la sua 
fisonomia ha assunta una espressione improvvisa di rigidità e 
di durezza, mentre mi ha fatto cenno, con Ja mano, di tacere, 
guardandosi d’ intorno, come se alcuno potesse stare in ascolto. 

— Niente ho dimenticato !... Giorgio, ma non qui... Com- 
| prendo che una spiegazione è necessaria Low Possiamo trovarci 
fuori di qui..... 

“— Lungo il viale di Roccalba,... nel luogo consueto... vuoi ? 

— No, no! — ha esclamato bruscamente — poi, in fretta — 

Nella piazza di S. Maria del Soccorso, in prossimità della chiesa. 
Domani mattina... debba uscire per commissioni... alle dieci 
traverserò la piazza... intesi ? 

— Intesi!. | i 

Roberto e la Nella, si erano precipitati nel salotto, festevol- 
mente, seguiti da miss Katy, ed avevamo appena avuto il tempo 
di porre, fra noi, una rigorosa distanza, nel divano, dove era- 
vamo seduti, e di simulare il proseguimento di una conversa- 
zione banale. 


U 
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— Ella, dunque, doniaza ha sula il fascino della baia di 
Sorrento ? “a 

— Un sogno delizioso, che si vorrebbe, eternamente, dor- 
mire senza risveglio.... 

Le labbra sottili di miss Katy, — che ci ha delicatamente 
sfiorati col suo occhio azzurro — hanno avuto una lieve incre- 
spatura di sorriso.... | I s 


1 Dicembre. 

Le prove dolorose dell esistenza, temprano il carattere. 

Se così non fosse, se - non soffocassi, in fondo al cuore, la 
emozione che mi domina tutto, se non dominassi alla mia volta; 
la materia bruta, con lo spirito e la forza di volontà, in questo 
‘ momento, non avrei l’ energia, di afferrare la penna, di chiarire 
le idee tumultuanti, nel cervello, e di scrivere. ] 

Ma poichè voglio che questo mio diario, che sarà letto da 
lei, non trascuri le descrizioni di circostanze attinenti ad un 
giorno della mia vita, che mai potrà essere superato se pure: 
eguagliato, in esasperazione,. martirio morale ed angoscia; re- 
primò il risentimento della mia recente tortura, sospendo, mo- 
mentaneamente, i battiti del cuore, faccio astrazione dalla mia 
personalita e, pure riferendo le mie sensazioni, riporto, con la 
serenità del filosofo, trascrivo dalla fredda memoria, con la in- 
sensibilità dell’ amanuense, seziono e analizzo, con la rigida im- 
passibilità dell’ anatomico..... 

Dalla piazza e’ eravamo internati in una strada solitaria, 
che conduceva alla campagna, poi avevamo proseguito verso i 
giardini pubblici, deserti a quell’ ora, ed attratti dalla solitudine 
rassicurante, avevamo varcato il cancello, e e’ eravamo avviati 
«verso il viale centrale « dei tigli » delizioso ritrovo estivo, orà 
malinconico e triste, per i suoi alberi, allineati lateralmente, 
sguarniti di foglie, dai rami cenerognoli e rigidi, in un’ aria 
grave nebulosa e frizzante, timidamente illuminata da un pal- 
lido sole invernale. 

Dopo quella sua ultima frase, che mi aveva ssa l’ani- 
ma, come un ferro rovente, non avevamo più dischiuse le lab- 
bra, proseguendo, lungo la via, silenziosi, senza guardarsi, au- 
tomaticamente. 

Ma quelle parole, goccie di piombo infuocato, con lentezza 
di tortura cinese, inesorabile, raffinata, stillavano nel mio cervello. 

— Avevo ai. mi sono ingannata !.., 

Era la soluzione più feroce, più crudele, più mortificante di 
quante ne avessi potuto imaginare; era 1’ annientamento, la pro» 
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fanazione, la sdonieezione brutale del. nostro amore, fino dalle 
sue prime origini ! 

Sia pure con profondo strazio, noins in me la passione per- 
maneva inalterata, avrei potuto ammettere, se non così rapido, 
un lento e progressivo digradare dei nostri sentimenti, visto che, 
tristemente, tutto decade e muore, ma come avrei potuto am- 
mettere di avere seguito un fantasma vano, fino da principio, 
di avere accarezzata una chimera nebulosa e fallace, di avere, 
stoltamente, subito un inganno dello spirito e dei sensi ? 

Ma quale anima felina si celava entro quella forma di sedu- 
zione e di fascino, quali pensieri tortuosi e falsi copriva la scin- 
tilla di quell’ occhio nero pieno di svenevolezze e di raggi lumi- 
nosi, quale arida insensibilità di cuore conteneva quel seno 
delicato di alabastro ? 

Ho interrotto, per il-primo, quel silenzio tragicò. 

— Ti sei valsa di un eufemismo, che alla beffa aggiunge 
una atroce ironia !... Vuoi dire che mi hai ingannato !... nè po- 
tresti sostenere che sono stato io a interpretare falsamente, se- 
condo il' desiderio e la passione mi suggerivano, la tua prima 
lettera! Concedo, con questo, che le tue espansioni su cuì sem- 
bra che un velo si sia abbassato nella tua memoria, costituiscano 
istanti fugaci di inconscia tenerezza, di aberrazione momen- 
‘ tanea.... 

Ha avuto un gesto vivace di protesta. 

— Concedo!... Sono un gentiluomo e, comprimendo il san- 
gue che, al pensiero, mi pulsa nelle arterie, mordendomi le lab- 
bra per distraggervi l’ impronta d’ un tuo bacio, dimentico!... Ma. 
la tua prima lettera rimane — non parlo delle altre, le ultime, 
scaltramente preparatorie, a questa indegna-fine premeditata, — 
che non aveva e non poteva avere differente significato per me, 
e per altri che possedesse lume di ragione, che avesse anima e 
senso.... Ho creduto, come qualunque altro avrebbe creduto, mi 
sono abbandongto alle tue dichiarazioni, alla tua confessione, 
velata nia. esplicita, come qualunque uomo innamorato avrebbe 
fatto !... Concludendo, poichè 1)’ inganno tuo — smentito da una 
prova ‘scritta, incontrastabile — non può esistere, 1’ ingannato, 
sono io! 

Man mano che la parola usciva dalle mie labbra, a momenti 
acuta e sibilante, di passione infrenata, a momenti tremolante 
e afona, per intensa emozione, il suo volto s’ irrigidiva, prendeva 
una espressione di irritazione rattenuta e sdegnosa. 

“Avrebbe forse voluto vedermi commosso, se non remissivo. 

La mia reazione, quasi violenta, fatta più d’ ira che di do- 
lore ‘apparente, 1’ analisi cruda e spietata, che dimostrava la 
meschinità dei sofismi mendicati a giustificare 1’ indegnità della 
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sua condotta, feriva il suo orgoglio di donna. La mia dispera- 
zione, le mie lacrime, l’ avrebbero forse ammansita, ma io non 
ero uomo da mostrare. |’ angoscia che mi straziava 1’ anima, non 
ero uomo daversare lacrime, DARSRRMISRTA, risentendo il bruciore 
di un’ offesa ricevuta. 

Ribellandosi come se la verità delle mie parole alienati 
a costringerla, moralmente, in una cerchia, dalla quale essa 
era determinata ad uscire, si è illaqueata in nuovi pretesti 
pietosi. 

— Tu non puoi mientani perchè io non ti tradisco; non 
ho cessato di amarti per amarne un altro!... Mi ha preso, len- 
tamente, un senso di stanchezza per l’ aridità, per l’ inutilità di 
una tensione, che non ha scopo, che non approda a -nulla.... 

— Quando dicevi — 1’ ho interrotta con amarezza — che. 
l’ amore è fine a se stesso !... lo rammenti?... Non a me spet- 
tava data la differenza della nostra condizione economiea, — ho 
soggiunto — che il nostro amore toccasse un fine, che i nostri 
rapporti fossero consacrati, legittimati alla vista del mondo.... 

L’ allusione diretta, 1’ ultima che le avrei fatta, non ha avuto 
risposta. 

— Ogni sforzo inutile è dolore — ha piceno Vera non 
rilevando le mie parole — dunque, a che insistere per una via 
senza fondo ?... Ripugnando ai miei sentimenti, alla mia dignità, 
una relazione colpevole, neppure vi è scopo nel mantenere rap- 
porti che potrebbero, egualmente, pregiudicare il mio buon nome, 
e compromettere la mia rispettabilità.... Ho due figli — ha escla- 
mato — la mia reputazione da tutelare.... 

— Non hai ragionato così — P ho interrotta — quando haì 
scritto la tua prima lettera !.. = 

A queste parole, ha dna una frase lacerante, cru- 
dele, che mi ha ripercosso nell’ anima, come una scudisciata, 
traverso la faccia : 

— Della quale mi sono pentita il giorno dopo!... 

Una fiamma di sangue mi è passata dinanzi ‘agli occhi, ho 
provato un insulto di soffocazione i MADEONVISA, poi t una fitta Ann 
lancinante, nel mezzo al cuore. 

. Non avevo frainteso, no! Ed era proprio lei, Vera, l’ autrice 
di quella lettera, che aveva dato il tracollo alla mia passione, 
la quale sconfessava tutto, profanava ogni più lontana ombra 
d’ idealità con una dichiarazione crudele. 

Mi sono arrestato un istante, per fissarla in volto, sperando 
di leggervi un’ alterazione momentanea, un rossore di vergo-— 
gna per una frase che doveva esserle sfuggita che, forse, 
aveva tradito il pensiero; ma la sua fisonomia non denotava 
alcuna intima emozione, il suo volto era cosparso da quel con- 


LUCI E TRAMONTI 185 


sueto pallore caldo e uniforme, le sue labbra erano atteggiate 
ad un lieve sorriso. 

Quel cuore di donna non aveva alcun fremito di vergogna, 
nè di rimorso, la sfinge marmorea uccideva, sorridendo, senza 
commuoversi nè scomporsi ! 

Allora un impeto d’ ira mi ha vinto, una ba mi ha offu+ 
scata la vista, la mano destra ha avuto un moto: involontario 
. per ghermire la rivoltella — dalla tasca interna dell’ abito — 
che, per antica abitudine, non mi abbandonava mai. 

È stato un baleno rapido; il volto dolce e soave di Roberto 
mi è passato dinanzi agli occhi; ho provato orrore di me, mi 
sono dominato, ricomposto.... Ma essa non sa, a quale filo, in 
quel giorno, in quel momento, sla stata appesa la sua vita! 

Eravamo arrivati fino al limite del viale dei « tigli » poi, 
ritornati indietro, ci trovavamo, nuovamente, dinanzi al cancello, 
| retto da. pilastri in pietra grigia sormontati (ironia della sorte !) 
da due sfingi di marmo.. 

Ci siamo arréstati. Parendole, ia che al primo risenti- 
mento fosse succeduta, in me, una calma dolorosa, la sua fiso- 
nomia si era addolcita, i tratti si erano distesi, lo sguardo lu- 
minoso aveva ripreso la consueta seduzione, lo stesso incanto 
di fissità misteriosa, e sentimentale. 

— Rimarremo sempre, eternamente, buoni amici — ha escla- 
mato Vera con un’intonazione di voce soave. 

Ho avuto ùn sogghigno, in apparenza beffardo, dove si con- 
teneva tutta l’ amarezza di cui: era satura l’anima mia. 

— Si passa, spesso, dall’ amicizia all’ amore, ma negli af. 
fetti veri, negli esseri di sentimento profondo, non può avve- 
nire il contrario !... Non s’ inalza un altare per vederlo. crollare 
improvvisamente, non ci si crea un mondo per abbatterlo senza 
pietà !... si i 
Mi ha suaitalo ed ha avuto. una parola non meno crudele, 
non meno brutale delle altre: | 

— Che cosa vorresti fare? 

— Niente!.... Lo sai bene!... — poi-ho proseguito, con la 
massima calma, poichè sentivo — ormai — sfuggirmi ogni forza 
di reagire — La donna si prevaleva dei sentimenti del genti- 
luomo, per tormentare, sicura dell’ impunità ; salvo, se uno per- 
deva la testa, si ribellava, palesava quello che avrebbe dovuto 
tenere nascosto, diceva, nell’ esasperazione, quello che doveva 
. tacere, bollarlo col marchio infamante di vile, indicarlo al pub- 
blico disprezzo. | | ! 

— Ma quale maggiore infamia -— ho esclamato esaltandomi 
di nuovo — Quale più abietta viltà commettete voi fredda- 
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mente, forti della vostra debolezza, sicure della generosità no- 
stra?... 

Oggi stesso —' ho soggiunto — restituirò il volume delle 
« Feuilles d’ automne » che verrà consegnato in tue mani, dal 
mio cameriere Giovanni, e. vi porrò dentro le tue lettere,...... 
quanto alle mie, non dubito, penserai tu stessa a distruggerle.... 
*. È seguito un silenzio penoso, che quella triste giornata in- 
vernale, il volteggiare delle foglie morte d’ intorno a noi, mosse 
da una brezza tormentosa — come se la natura volesse simbo- 
leggiare la fine dj un sogno — faceva apparire più tragico edi 
opprimente. 

Non avevamo più nulla da dire. La fonte delle nostre idee, 
| la facondia inesauribile, che conferisce |’ amore, si era trasfor: 
mata nella paralisi del pensiero, nella vuota aridità dell’ ama- 

rezza, e del rammarico. | | 

‘Dovevamo separarci materialmente, come già ‘spiritualmente, 
fra le nostre anime, si era elevato un ostacolo, che non si po- 
teva più superare. 

Nell’ atto di ‘allontanarsi, da me, mi è ARE presa da un 
senso di commozione — contrastante con la sua impassibilità, 
la sua brutalità precedente — e che l'occhio le si velasse di 
lacrime. Un dubbio, mi ha traversato il pensiero ; una speranza 
vilmente mi si è ridestata nel cuore. 

— Giorgio — ha detto con quel suo accento di soavità che 
accarezzava l’ udito — ti avevo prevenuto, che 1’ anima mia era 
inaridita all’ amore, che era temerità e pericolo, il ridestarla, 
che ti avrei portato sventura!... 

Ho crollato, tristemente, la testa senza rispondere. Vera 
sapeva bene come l’ inganno mio avesse origine da quel giorno 
fatale, in cui aveva scritto, e poi confermato, che i suoi senti- 
menti si erano, al mio contatto, rianimati di una vita novella.... 
l Ma perchè dirlo? Essa avrebbe, come sempre, elusa la do- 

manda o avrebbe miseramente, accattato uno di quelli argo- 
menti speciosi, non rispondenti alla logica’ comune, che dimo- 
stravano la sua malafede o una particolare mentalità rifuggente 
da qualsiasi discussione equilibrata. 
Sarebbe stata una. sofferenza maggiore per me, forse una 
inutile mortificazione per lei. | 
.Il distacco è avvenuto brusco, improvviso. 

— Senza rancore ?... — Mi ha detto porgendomi la mano 
inguantata, che non ho stretta fingendo di non essermi accorto 
del gesto. Ho sorriso con tristezza. 

— Non sento rancore per le cose morte!... 

—*Non dobbiamo più rivederci? — ha richiesto timidamente. 


[i 
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— Perchè?... a quale scopo? — come dici tu — Ma sì! —. 
ho soggiunto, con ironia — per salvare ‘le apparenze!... per non 
dare luogo a commenti!... per tutelare ciò che a do solo preme... 
la stima, la considerazione del mondo! 

Mi ha di nuovo offerta la mano, che ho appena sfiorata con 
la mia poi, a occhi bassi, cosparso il volto di un pallore più ac- 
centuato, le labbra smorte, agitate da una contrazione nervosa, 
ha varcato l’ ingresso e senza voltarsi, senza un cenno di saluto, 
con un passo un po’ incerto, da prima, poi: più deciso, si è av- 
viata, per la strada solitaria, verso la città.... ’ - 

Io le ho guardato dietro, immobile, impietrito, sul limitarò 
della cancellata, parendomi che, *tol dileguare di quella suà 
snella figura, abbigliata elegantemente di nero che, a poco & 
poco, si sperdeva in lontananza; fra la caligine nebulosa, io ri- 
sentissitil cuore svolgersi e sfaldarsi, nel suo fluido vitale, e. gra- 
datamente, con un’impressione di sfinimento e di vuoto, venir 
meno e arrestarsi in una stasi d’insensibilità e di morte.... 


4 Dicembre. 


.... Quando non l’ ho più vista, ho provato come un crollo» 
dinanzi a me, una vertigine mi ha sconvolto il pensiero, mi ha 
iIrrigidito le gambe, e mi sono, per istinto, abbrancato alle barre 
di ferro del cancello, per non precipitare a terra. 

Un’idea unica, dominante, mi martellava, mi lacerava il 
cervello. Fo i 

Era tutto, tutto finito!.... La chimera realizzata si risolveva 
in chimera! La mia esistenza intima, personale, era precipitata 
in una delusione atroce. L’ amore era una seduzione mendace, 
un inganno abietto.... 

Mì sono avviato verso la città, ho traversato la barriera, 
ho scansato la piazza di S. Maria del Soccorso, con un senso di 
repugnanza istintiva. | I 

Le gambe si rifiutavano di condurmi, per un esaurimento 
nervoso improvviso, che mi faceva strisciare i piedi in terra, 
inciampando ogni tanto, come un vecchio cadente; le idee sì 
accavallavano, si confondevano nella mente, vampe infuocate mi 
salivano alla fronte, mi accendevano il cervello; brividi di feb- 
bre mi correvano per la spina, rumori strani, non mai uditi, 
martellamenti cadenzati mi risuonavano dentro gli orecchi ; pun- 
ture lancinanti, come trafitte di spille, mi laceravano la COM 
e le membra.... 

Procedevo. sieiislamente a balzelloni, da ebbro, pronun- 
ziando frasi sconnesse, ridestando, ogni tanto, la sorpresa ma- 
nifesta di qual lche passante, che doveva rimarcare la mia tiso- 
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‘ nomia pallida e turbata, udire i miei balbettamenti insensati, e 
che si fermava in mezzo alla strada, guardandomi dietro con 
insistenza. - 

Andavo avanti a me, senza direzione, senza scopo, avendo 
| perduta la coscienza dell’ essere, con un grande vuoto «nell’ ani- 
ma, una grande confusione nelle idee.... 

Ho sentito, a un tratto, una vampa, una corrente infuocata 
salire e diramarsi lungo le vertebre, strisciare sulle meningi, poi 
‘arrestarsi, risolversi in un senso di frescura benefica, poi riordi- 
parsi il ritmo del pensiero e, col ritorno della coscienza, 1’ ar- 
sura morale, il risentimente dell’ anima, il vuoto desolante in- 
vadermi tutto, più profondo e più smisurato.. 

Mi sono trovato, come mosso da un. istinto di bestia ferita 
che tende all’ asilo, dinanzi al palazzo dei Roccalba; ho traver- 
sato l'atrio, passando sotto gli occhi del portiere gallonato, che 
mi s’ è inchinato profondamente; poi, ho salito a stento lo sca- 
lone sorreggendomi alla guida di ferro e, introdotto da Giovanni 
che mi ha fissato con uno sguardo attonito, e premurose, ho 
traversata, con ‘passo incerto, l anticamera e mi sono lasciato 
cadere come massa inerte, insensibile, nella poltrona di cuoio 
‘della mia stanza da studio. 

Subito dopo, però, mi sono risollevato, ho seguito i pen- 
siero che più mi ossessionava, in quel momento, che galleggiava 
sulle torbide acque del mio cervello sconvolto. 

Mi sono avvicinato allo stipo, in radica di noce, con bor- 
chie d’ avorio, retaggio secolare, e abbassatane la ribalta, vi ho 
frugato dentro, con la mano, traendo da un ripostiglio interno, 
profondo, solo a me conosciuto, un PARCO di lettere legato da un 
nastro di seta, 
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Il convegno di S: Remo si è chiuso con soddisfazione generale di 
tutti i congressisti, se si deve .rilevare dal compiacimento che tanto 
Lloyd George quanto Millerand hanno esternato ai respettivi Parlamenti 
sulla sua riuscita. Eppure le loro direttive erano e crediamo che siano 
per più lati divergenti! Anche 1’ On. Nitti alla nostra Camera si è detto 
lieto dei resultati ottenuti, e sì che la parte a noi fatta è stata mode- 
sta, del resto quale la sollecitavamo ; vale a dire racchiusa in sostanza 
nella concessione di sfruttare le miniere di carbone di Eraclea in Ana- 
tolia, non totalmente, ma nella misura di 4/5 essendo l’altro quinto già 
accaparrato e esercitato da Società francesi. Ma il successo morale non 
è stato lieve, se. è vero che si deve alla nostra iniziativa o insistenza, 
la convocazione dei delegati tedeschi in via paritaria (secondo la formula 
oggi di moda) alla prossima conferenza di Spa, nella. quale dovranno 
concordarsi e stapilirsi i limiti dell’ esecuzione del trattato da parte della 
Germania sotto il rispetto economico e delle indennità e riparazioni. 
Questo convegno che viene iu certo modo a sostituirsi all’ arbitrario 
potere della Commissione delle riparazioni di guerra, costituisce una 
virtuale se non effettiva revisione del Trattato di Versailles e può por- 
tare seco germi di pacificazione e di equilibrio in questa Europa ancora 
sconvolta. La stampa francese ha considerato l’On. Nitti come soccom- 
bente e battuto nel convegno di S. Remo, perchè 1’ adunanza si è chiusa 
con una lettera collettiva intonata a parole forti e disdegnose contro la. 
Germania che chiedeva una proroga al disarmo impostole dal trattato. 
Ma se nella lettera (non intendiamo fare un calembour) il punto di vista. 
francese ha prevalso, nello spirito delle conclusioni della Conferenza 
crediamo abbia avuto il sopravvento il concetto italo-inglese, perché 
appunto nella lettera stessa era incluso l'invito ai tedeschi di interve- 
nire alla Conferenza di Spa: la qual Conferenza indetta pel 25 Maggio 
sembra che possa avere una dilazione chiesta dalla Germania per l’ im 
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minenza delle elezioni generali da svolgersi colà ai primi di Giugno. 
Sarebbe strano quindi questo dichiararsi tutti e secondo il, proprio op- 
posto punto di vista egualmente soddisfatti, se non sapessimo che l’ arte 
diplomatica dei capi di governo è riposta attualmente nel far ingoiare 
colla maggior disinvoltura possibile ai vari popoli gli amari bocconi la- 
‘sciati a tutti per la gola da questa terribile guerra. 

Il nostro Parlamento al suo riaprirsi ha affrontato ma unicamente - 
per sfiorarlo questo tema della politica infernazionale, riserbandosi 1? at- 
tacco all’ On. Nitti sulla politica interna. Questo si presenta di una certa 
gravità perchè il P. P. I. ha in massima deciso di passare all’ opposi- 
| zione contro il Governo attuale, ponendolo così a priori in minoranza. 
Lo svolgimento della discussione che s'’ inizia oggi mentre chiudiamo 
queste note, lascia quindi adito come sempre all’ impreveduto. Ai diri- 
genti del P. P. I non dovrà sfuggire però il riflesso che il loro atteg- 
giamento non è scevro di un doppio rischio ; quello di confondere i 
propri voti con la falange residua del fascismo e del nazionalismo sem- 
‘pre pronta ad associarsi ad un voto contrario al Ministero Nitti, e la 
cui esibizione a partecipare alla successione sarebbe crediamo contro il 
loro stesso pensiero (non escluso l’ evento che questo orientamento a 
destra del Partito popolare, operi una scissione irrimediabile nel suo 
seno); l’altro che una salita al potere del P. P. I. coll’ una ovvero. 
coll’ altra frazione costituzionale della Camera (non crediamo a un grande 
ministero di concentrazione, all’ uso del tempo di guerra, di tutti i co- 
stituzionali contro'i soli socialisti ufficiali, per la mancanza di un saldo 
e comune contenuto di idee e di programma) non darebbe che una vita 
effimera a un Ministero di colore, e dopo qualche nuova rapida crisi, 
si andrebbe allo scioglimento della Camera. Non sappiamo quanto que- 
sta prospettiva debba sorridere allo stesso P. P. I., e aperta una volta 
la crisi, non è detto dove essa possa e debba arrestarsi. Rimarrebbe la 
reincarnazione di un Ministero Nitti coi popolari, ma questo che sarebbe 
al più un matrimonio di convenienza potrà aver soli@ base? Si tratte- 
rebbe come suol dirsi di rattoppi. Non vedremmo quindi che la neces- 
sità di far luogo a una formazione del tutto diversa sotto un parlamen- 
. tare autorevole — si ripete in questi giorni più insistentemente il nome 
dell’ On. Giolitti — ma certo con un programma deciso e personale che 
se fosse quello dell’ eminente statista, sarebbe ispirato ad ardite riforme 
sociali e istituzionali. Non ci nascondiamo la stanchezza che deve aver 
pervaso l’ On. Nitti per gli infiniti grattacapi interni che a lui più forse 
che ad altri Presidenti del Consiglio sono con non invidiabile preferenza 
capitati. E più volte abbiamo pensato che egli auspicasse l’ incidente 
formale su cui cadere senza troppo sciuparsi. Se non che egli stesso deve 
aver nella sua coscienza di governante veduto come prematuro e peri- 
coloso il suo allontanamento dal potere, mentre non sono ancora liqui- 
date le più difficili e scabrose per noi questioni internazionali alle quali 
del resto l’ On. Nitti si è sobbarcato con largo intuito e con spirito di 
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disinteressato, personale sacrificio, e di cui ben pochi crediamo'che siano 
propensi ad assumersi in proprio il gravoso fardello. ] 

La più ardua è sempre la sistemazione del problema adriatico a di- 
. rimere il quale con la conclusione di accordi diretti tra l’ Iugoslavia e 
l'Italia sta proprio adesso svolgendosi un colloquio tra il nostro Mini- 
stro Scialoia e il Ministro Trumbic coadiuvato dal Pasic, a Pallanza. 
Si suppone che ormai i punti più difficili siano superati, e che con un 
po’ di buona volontà reciproca si possa annunziare sollecita la fine di 
questa vertenza che interessa molto a noi ma non meno alla nazione 
serbo-croato-slovena che si dibatte forse sopratutto per questo appassio- 
nante conflitto tra continue crisi di governo. A facilitare la soluzione 
credo che giovi assai la progrediente liquidazione dell’ impresa D’ An- 
nunziana, fatta palese dall’ esodo dei carabinieri da Fiume, dal conflitto 
tra gli uscenti e i rimasti, e dal susseguente dissidio sorto circa la tu- 
tela dell’ ordine pubblico nella città fra il Comandante e il Consiglio 
Nazionale. Da questo ‘abbandono di numerosi ufficiali e militi ritiratisi 
dall'impresa, si può arguire che,l’' esempio sarà seguito e che il corpo 
di spedizione si scioglierà presto per mancanza di gregari Così il buon 
senso di tutti avesse prevalso assai prima! chè il problema adriatico non 
avrebbe pesato per lunghi. mesi quale ingombrante catena sui nostri 
‘passi, sotto la doppia forma di danno emergente e di lucro cessante. Il 
paese intero ha già dato il suo giudizio e non dimenticherà a tempo op- 
portuno di sanzionarlo. x x 

Il disagio interno dell’ Italia ne ha risentito sopratutto per questo 
spirito di indisciplina che dal primo cattivo esempio si è diffuso in ogni 
ordine di funzionari e agenti dello Stato, costituiti in permanente ri- 
bellione. Dopo i casi dolorosi di Bologna abbiamo avuto quelli di Via- 
reggio e di Livorno, tutti accompagnati dall’ ormai quotidiano abbandono 
dei pubblici servizi. I ferrovieri si fanno giudici di chi deve o no viag- 
giare; i postelegrafonici si offendono di qualsiasi invito che gli richiami 
alla disciplina, che. pure è elemento indispensabile di saldezza per lo 
Stato, e.quindi di garanzia della loro stessa esistenza di cittadini e di 
funzionari. Il senso del dovere figlio a sua volta del semplice buon senso 
dovrà per furza stessa delle coss risorgere, e crediamo che come si è 
propagato il moto di indisciplina, così -.si propagherà da una prima rée- 
staurazione singola, la ricomposizione armonica generale. Liquidata la 
insubordinazione di Ronchi, molte altre se ne liquideranno. 

"Certo ogni paese ha consimili difficoltà. In Francia da più giorni 
serpeggiano. scioperi parziali di ferrovieri, di lavoratori dei porti, e di 
altre numerose categorie operaie, Il Governo stringe i freni e forse var- 
ranno momentaneamente a sopire l’ agitazione, ma saranno alla lunga 
efficaci? La Francia si trova poi in una situazione più privilegiata per- 


chè sente ancora la sua vittoria e vede sempre cogli occhi e colla im- 


pressione di questa. Ce n’è esempio l’ accoglienza entusiastica che la 
stampa francese ha fatto alla vittoria dei Polacchi nella loro campagna 
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in Ukraina sferrata contro i bolchevichi. Noi, aspiranti a una lunga 
tregua di pace vediamo con occhio meno sereno e tranquillo questo epi-. 
sodio guerresco, il quale non potrà a meno di trarsene dietro altri. _ 

E temiamo sopratutto che il giuoco della Polonia, in cui egsa non 
è che una pedina di alcune potenze dell’ Intesa che indubbiamente hanno 
concorso a fornirla di armi, e di mezzi adeguati alla-grande offensiva, 
non debba ritorcersi in ‘danno della giovine Nazione appena risorta a 
‘nuova vita. Non è da dimenticarsi che le due grandi Potenze vicine 
benchè depresse non sono scomparse dalla faccia del globo ; che esse al- 
tra volta si spartirono le membra di quella infelice nazione, e che non è 
detto che nen possano un giorno rivalersi a suo danno per questo spirito 
da cavaliere paladino che oggi di nuovo pervade la giovine repubblica 
polacca. È tradizionale questo atteggiamento avventuriero di codesto 
popolo, ed esso crediamo che sia a tutto rischio del suo graduale con- 
solidamento. Le nazioni di cui esso si fa nuovamente l’ antesignano (e 
non è la prima volta che la Polonia ha sposato con poco suo costrutto 
le cause delle potenze occidentali) sono lontane ; e i vicini sono potenti 
e vendicativi; almeno uno dei due doveva ui amico ; e un ele- 
— mentare dani senso doveva porla sulla via in cui si son messe la Esto- 
nia, la Lituania e la Finlandia di intavolare cioè buoni rapporti colla 
Russia, ‘anzichè di intorbidarli. Intfnto l’ occupazione di Kiew e di 
tutta la regione che per poter essere vantaggiosa come afferma Pildsu- 
sky all’ Ukraina non potrà a meno di prolungarsi indefinitivamente, 
ridesta la velleità di rivincita dei Soviets, ‘e li arma di nuovo ai danni 
della Polonia. E l’ esempio di Koltchiak e di Denikine è molto recente! 

La Francia in luogo di accarezzare le altrui avventure pericolose e 
rischiose per la pace del mondo e sua, dovrebbe invece compiacersi delle 
più elevate e ideali soddisfazioni che in questi giorni appagano indub- 
biamente il suo amor proprio di nazione patriottica e cristiana, e che 

irradiano di luce serena di pace anche le transitorie e fugaci glorie 
| guerresche. Intendo alludere alla santificazione di Giovanna d’ Arco che 
in presenza di un ufficiale rappresentante del governo Francese, l’ Hano-. 
taux, sarà celebrata fra breve in Vaticano. 

Questa intanto è stata preceduta dalla beatificazione di Luisa de 
Maurillac la fervente fondatrice dell’ Istituto delle Figlie della Carità 
di S. Vincenzo de’ Paoli altra purissima gloria della Francia, e che in 
quest’ epoca travagliata da tante lotte e. da tanti dolori, è emblema di 
quell’ inesauribile ristoro che è riserbato all’ umanità dallo spirito di 
carità e di sacrificio, fiaccola e luce inestinguibile, accesa da Dio nei 
cuori degli umili e che divampa ogni volta che il mondo stanco delle 
sue illusioni torna ad attingere a codesta fonte di purissima gioia. 

Grande soddisfazione è data a Benedetto XV dal poter presiedere a 
queste glorificazioni, che incitano a una restaurazione dello spirito cri- 
stiano nel mondo, quale Egli non si è stancato mai di conculcare, e di 
cui ha fatto parola anche in occasione della riunione recente del Con- 
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gresso delle Giunte Diocesane in Roma, rivendicando unicamente al- 
l'Unione Popolare 1’ indirizzo e l’azione della restaurazione cattolica 
in Italia non solo nel campo religioso ma anche nel campo economico 


‘e politico, monito implicito ai POGRIDIO erronei passi di un RCPSRCLO esclu- 


sivamente politico. - 

Di altri avvenimenti notiamo, la crisi ministeriale in Spagna colla | 
sostituzione all’ Allender Salazar del Dato; le elezioni czeco-slovacche 
riuscite con lieve maggioranza borghese sulla socialista; la insurrezione ‘ 
nel Messico e la fuga di Carranza; e da noi, la morte di Leonida Bis- 
solati, uomo di chiaro ingegno, ma di contradittorie visioni politiche 
e non ultimo esponente di quella incerta coscienza che ha guidato l’ Ita- 
lia durante e dopo la guerra. 


11 Maggio. 
CENSOR 


Le forme d’ assicurazione e le tariffe dell’ Istituto Nazionale delle 
Assicurazioni. sono adattabili a qualsiasi ceto di persone, dal più 


ricco industriale al più modesto operaio. 


» 


°° Recenti. Pubblicazioni 
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Giuseppe Prato - Problemi del lavoro nell’ ora presente. 
Bibl. di Scienze RCONOMIGho N. 3. — F.lli Treves Edit... 
Milano, 1920. 


La casa Treves continua in questa sua indovinata collezione pubbli- 
cando due lavori; questo del Prato e un altro di Achille Loria ambedue; 


contenerti sunti e compendi di Lezioni da essi dettate all’ Università 
Bocconi. Parliamo oggi del libro del Prato riservandoci un’ altra volta 
di far cenno di.quello del Loria sulle. « Peripezie monetarie della guerra » 
pure assai interessante. 

Lo scritto di Giuseppe Prato affronta tutti i più assillanti problemi 
economici del. dopo guerra; quello della "disoccupazione ; quello del la- 
voro della donna venuto'‘a sostituirsi in molti campi al lavoro dell’ uomo; 
l’ organizzazione in forma scientifica del lavoro nella sua minuta suddi- 
visione: formazione dell’ operaio per il genere di lavoro più produttivo, 


esame preventivo delle attitudini sue, e conseguenzialmente studio degli 


effetti pratici ‘della giornata di 8 ore sulla produzione, in questa più 


af 


tecnica e perfezionata forma odierna del lavoro. Tutti questi temi sono . 


svolti in forma sintetica quasi a formule sillogistiche, ma per ciò ap- 
punto sommamente efficaci e in guisa da dare con pochi tratti la nozione 
esatta anche al profano lettore delle varie tesi e delle loro soluzioni. 
Ma dove l’ opera del Prato eccelle a preferenza, è. nell’ indagine circa 
i gravi problemi che si affacciano. nel momento storico attuale sulla 


- compartecipazione dell’ operaio non solo ai prodotti ma anche. alla ge- 
stione capitalistica delle aziende. Egli nota come dalla lotta per 1’ au-. 
mento dei salari che non toglieva 1’ operaio dall’ asservimento inerente. 
al fatto di esser considerato come. semplice venditore di lavoro, sì è. 


passati anche nell’ anteguerra specialmente in Inghilterra alla concezione 


della Gilde o associazione dell’operaio, ai profitti non in ragione di un 


salario, ma di uno stipendio proporzionato alle sue necessità, sotto la 
dominazione suprema dello Stato proprietario dei mezzi e strumenti di 
produzione di tutte le Gilde. Finchè dimostratosi, specialmenté per gli 
esperimenti della guerra e per l’ episodio russo, il pericolo e il dadno 


‘ della soverchia ingerenza dello Stato, si delinea la nuova tendenza alla’ 
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funzione esclusiva dei sindacati ì quali dovrebbero assumere non solo 
la gestione tecnica delle aziende, ma via via anche le funzioni commer- 
ciali, finanziarie, speculative inerenti alle varie imprese ; compatibile la 
‘prima anche col regime capitalistico attuale, meno compatibili le se- 
conde. Ad ogni modo è evidente che la tendenza suddetta si fa strada 
colla proposta adozione dei Consigli riuniti di operai e imprenditori cal- 
deggiata negli ambienti operai inglesi, francesi e americani. Se non che 
come bene osserva il Prato, a deviare da questo indirizzo di carattere 
economico la progrediente trasformazione sociale della produzione e del 
lavoro, si insinua prepotente l’ elemento politico il quale.di natura sua 
è antieconomico perchè sovversivo. Onde l’ A. mette in guardia la classe 
operaia dai danni di questo deviamento ed auspica che superate queste 
attuali crisi politiche, i sindacati rientrino risolutamente nella loro sfera. 
d’ azione puramente apolitica ed economica in guisa da far coincidere 
le possibili riforme sindacaliste, con il raggiungimento di finalità eco- 
nomiche e di produzione di interesse sociale generale. Il Prato espone 
tutto questo quadro in forma puramente obiettiva senza orpelli e senza 
paure, solo mostrando le difficoltà di carattere pratico rilevantissime che 
ostacolano la nuova concezione del lavoro e della produzione, e sopratutto 
quella che la produzione non vive solo del capitale esistente il quale 
per via di trapasso. potrà ben trasferirsi nelle unità sindacali, ma di 
quello che via via deve investirvisi, nonchè della scoperta, della appli- 
cazione tecnica di nuovi ritrovati etc., a cui dove fa difetto il tornaconto: 
individuale, non. è in genere ‘incline una collettività, senza, come già 
dicemmo, parlare degli insormontabili inciampi che vi frappone il so- 
verchiante carattere politico del movimento sindacalista. 

Il breve e succosò lavoro di Giuseppe Prato meriterebbe di esser. 
letto e diffuso negli ambienti operai più evoluti, perchè anche il lettore 
meno esperto, trova nella cliiarezza della esposizione dei problemi fatta. 
dall’ A., argomento di riflessione e di freno a incomposte aspirazioni. 


Tommaso Catani d. S. P. - Gli Ariani. Romanzo storico reli- 

gioso. — Libreria Ed. Calasanziana, Firenze, 1919. : 

Il P.re Catani fecondo autore di graziosi e rinomati racconti per i 
ragazzi, e di pregiati scritti di carattere sacro o ‘scolastico, ha nel pre- 
sente lavoro di larga mole tentato un campo in questi ultimi tempi 
mietuto da non pochi illustri scrittori, quello del romanzo storico-reli- 
gioso intorno ai primi tempi del cristianesimo. 

L’epota che il nostro A. ha preso a 8089 xetto è a vero dire più inol- 
trata perchè si riferisce all’ Impero di Costantino e dei suoi figli, quando 
il Cristianesimo era già uscito dalle catacombe e dal periodo di perse- 
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- È Ei 
cuzione che più si presta ad intreeciare colla storia il romanzo; e l’ ar- 


‘ gomente di natura arido e difficile aggirantesi essenzialmente sulle lotte 
‘ religiose dovute allo scisma di Ario e degli altri banditori di eresie sorti 
. dopo di lui, non offriva a dir vero speciali attrattive romanzesche. Ep- 
pure l'A. aveva trovato anche nella schietta indagine storica un motivo 
essenzialmente drammatico ; l’ epica lotta cioè fra Atanasio prima Dia- 
‘cono poi Patriarca di Alessandria e lo stesso Ario e il suo patrocinatore 
Eusebio di Costantinopoli. La disputa tra i due avversari, prima al Con-. 
cilio di Nicea poi a quello di Tiro, l’ostilità, la persecuzione degli Ariani 
contro quell’ invitto difensore della vera fede, la sua condanna ottenuta 
dallo spurio Concilio di Rimini, la sua cacciata dal Patriarcato per so- 


stituirvi un volgare avventuriero, costituivano una forte e vigorosa tela 
all’ arte del romanziere. E il Catani aveva saputo ben impostare il suo 
lavoro su questo vivo dramma, interessando il lettore alla bella figura. 
di Atanasio sopratutto nella prima parte del volume che lo conduce al 
Concilio di Nicea, cioè al suo segnalato trionfo. 

Ma l'esigenza dello storico, l’ aver voluto non trascurare nessuna 
anche delle minori figure campeggianti in quelle acerbe lotte religiose, 
‘ha fatto all’A. moltiplicare gli episodi e i personaggi, ‘disperdere in 
molti rivoli spezzati, il corso’ dei fatti concernenti i protagonisti, onde 
il tessuto del romanzo è andato diluendosi in una cronaca non scevra 
di monotonia perchè ripetuta col ripetersi dei frequenti Concili, degli 
spodestamenti, delle soperchierie, delle gare alle facili conquiste dei 
vrescovadi, e per di più prolungata a traverso i vari Imperi di Costan- 
tino, di Costantino II, di Costante, di Costanzo fino a Giuliano. 

Il racconto quindi offre discontinuità, richiami, deviazioni dietro a 
personaggi di minor conto, e quella che doveva ‘essere la soluzione del 
romanzo cioè la fine di Atanasio, sia pure in esilio e in persecuzione, è 
omessa. Si sovrappongono invece come a catastrofe del dramma le figure 
e la fine di Giorgio di Cappadocia e di Olimpia personaggi per buona 
parte odiosi, sempre lumeggiati di scorcio e di scarso interesse per il 
lettore. Quindi come struttura di romanzo l’ opera del Catani lascia assai 
. a desiderare, mentre rimarchevole è lo svolgersi e l’ intersecarsi degli 
infiniti episodi da lui evocati. Innumerevoli i personaggi storici e molti 
| tratteggiati con efficacia ; approfondite le ricerche documentarie, intorno 
ai medesimi, e all’ RTRT dei vari Imperatori in quelle memo- 
rande lotte religiose. 

Curiosa la descrizione delle ignobili gare per la conquista di sedi 
vescovili ottenute da uomini di partito il più spesso estranei al sacer- 
dozio ; caratteristiche la frequenza dei Concilii, la intolleranza dei con- 
vocati, la pressione immancabile del potere civile sopratutto sotto l’ariano- 
Costanzo. Insomma un lavoro coscenzioso, vasto, (troppo vasto) che se 
contenuto nella cerchia di pochi episodì e nel ciclo della vita di Atana- 
sio sarebbe riuscito a nostro modo di vedere assai più efficace. Abbrac- 
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ciando tutti o molti dei seguaci di Ario e dei difensori del cattolicismo 
prende l’ aspetto di una frammentaria cronistoria. Ciò non toglie che in 
quest’ opera, e specie nella sua prima parte il Catani dia bella prova di 
saper salire dai volumetti ameni, alle più ampie concezioni del vero 
romanzo. | i l 


C. 


E. L. Morselli - Il « Trio Stefania ». — Casa Editrice Vita- 
gliano, Milano. 


Il fortunato autore dell’ « Orione » e del « Glaaco » ci dà prova, con 
questo volume di novelle, della versatilità del suo ingegno, che gli ‘con- 
sente di passare dalla mitologia drammatica alla letteratura umoristica 
e romantica, mostrandovi di possedere le doti necessarie per allettare e 
per farsi leggere piacevolmente. 

Poichè nel _« Trio Stefania » — bozzetto, più che novella — che, 
secondo l’ uso, dà il titolo al volume, in poche battute, si racchiude 
una comicità, se vogliamo un po’ boccaccesca, e uno spirito indiavolato, 
nelle avventure di quel saltimbanco dilettante, che per amore della 
bella Russa, adattatosi ad un trio erotico-acrobatico, finisce per darsi alla 
fuga quando il trio minaccia nuovi aderenti. Così pieno di finezza e di 
umorismo sentimentale « Le superstiti » dove fra macchiette rilevate 
argutamente, in pochi tratti, campeggia la figura della vecchia contessa 
che impegna l’ anello donatole dallo sposo defunto, per offrire 1’ omaggio 
di una corona mortuaria sulla tomba recente dell’ amico di gioventù, e 
pone in quiete lo scrupolo religioso con una strana transazione fra il 
dovere e il sentimento. Vera anche e umana in. « Michele » la macchietta 
del protagonista, vecchio lupo di mare, rovinato e colpito moralmente 
da una malafemmina dalla cui suggestione non è capace di liberarsi fino 
alla morte. « La quaderna » pure riesce piacevole ed amena nell’ avven- 
tura del cavaliere Filippo Spinucci, ostinato giuocatore del lotto, e vec- 
chio impiegato certo non seducente, il quale, entrato nelle'grazie della 
pingue signorina Ofelia — pour le bon motif — perché ritenuto vinci- 
tore di una quaderna, viene poi messo alla porta quando risulta che la 
vincita è illusoria. Però'anche lo spirito, le trovate felici e l’ umorismo . 
si esauriscono, come tutto, e così avviene nei bozzetti successivi fino a 
« Il domatore Gastone » dove si ritrovano, benchè alquanto diluite, le 
qualità affermate in quelli nominati, 


U, T. ALTER 
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.ll Bollettino dell’ Antiquario. Esce mensilmente in Bologna, 

Via Galliera 19 B. | 

Abbiamo veduto i due primi numeri di questa nuova pubblicazione, 
gentilmente inviatici e abbbiamo potuto apprezzarne l’importanza. Il 
Bollettino si occupa d’ ogni ramo di antiquaria cioè non solo dell’ arte 
pura in tutte le sue manifestazioni, ma anche di tutto quello che può 
interessare i collezionisti e gli amatori, dai libri, alla numismatica, al- 
l’arte industriale etc. La compilazione è variata e dovuta a esperti 
scrittori, ma lé parte più essenziale è il ravvicinamento mediante eléèn- 
chi di indirizzi, di domande e di offerte dei possessori di oggetti antichi 
a coloro che ne faccian ricerca. Il periodico ha anche lo scopo lodevole 
di allacciare il mercato antiquario interno con quelli esteri, provbcando 
favorevoli scambi, e la diffusione di utili notizie agevolata dalla già 
larga ‘tiratura del Bollettino medesimo. 


DI 


L’ Istituto Nazionale delle Assicurazioni è stato autorizzato ad 
assumere in riassicurazione rischi di, qualsiasi genere così in Italia 


e nelle Colonie, come all’ Estero. 
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RASSEGNA STORICA * 


Per concedere una maggiore necessaria ampiezza alle altre 
rubriche, senza venir meno a quell’ economia di pagine a cui le 
odierne ristrettezze ci costringono, sopprimiamo in questo fascicolo 
la rubrica delle Varietà, chiedendone venia ai nostri collabora- 
tori -e lettori. 


(nl 


II. — NOTIZIARIO. 


«fx NERINO BIANCHI, nel trattare de / Circoli Costituzionali durante 
la prima Repubblica Cisalpina nella Romagna, nelle Marche e nell’ Um- 
bria (nella Rassegna Storica del Risorgimento, luglio-settembre 1919), ha 
occasione di accennare al Giornale del Circolo di Milano (21 dicembre 
1798-4 marzo 1799) e a periodici di altri circoli. 


«x L' Archivio del Castello Sforzesco di Milano si è recentemente 
arricchito, per dono munifico del cav. uff. Ambrogio Crippa, della rac- 
‘ colta completa, da lungo tempo desiderata, dello Spettatore, il giornale 
fondato a Milano da Davide Bertolotti nel 1814 e continuato sino al 1818. 


«%+ Il nostro collaboratore ErsiLio MICHEL, rendendo conto nella 
. Rassegna Storica del Risorgimento (ottobre-dicembre 1919) de La Biblio- 
teca della Camera dei Deputati, avverte che vi è « molto ricca la raccolta 


(*) Per comunicazioni, corrispondenze, manoscritti e stampati, che riguardino 
questa Faussegna storica, gli studiosi si rivolgano direttamente al Prof. LUIGI 


PICCIONI, preside del KR. Liceo di Cosenza. 
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di giornali. Ve ne sono ‘di tutti i tempi e di tutte le regioni, e parti- 
colarmente del Piemonte, della Liguria, della Toscana, di Roma. Nume- 
rosi i giornali dell’ epoca francese e napoleonica, e non molto facili a 
trovarsi i giornali che si pubblicarono durante la rivoluzione del 1831 
nell’ Emilia, nei Ducati, nell’ Umbria ». Il Michel annota che fanno 
parte di questo gruppo il Moritore bolognese (8 febbraio-18 marzo 1881), 
il Precursore di Bologna (8 febbraio-19 marzo), La Pallade Italiana di 
Bologna (17 febbraio-17 marzo), La Sentinella della libertà di Bologna 
(24 febbraio-3 marzo), L’ Eclettico di Parma (15 febbraio-8 marzo), l’ /ta- 
liano di Ferrara (17 tebbraio-3 marzo), l’ Osservatore del Trasimeno di 
Perugia (5 febbraio-29 marzo). 


xfx Cenni sui governatori di Milano e Venezia e la stampa periodica, 
dopo il 18230, si trovano nell’ opera di AvuGusto SANDONÀ, // Regno Lom- 
bardo Veneto 1814-1859, Milano, Casa ed. L. F. Cogliati, 1912. 


xx Cenni sull’ Orefeo e sul Propugnatore di Palermo si possono leg- 
gere nell’ articolo che ARTURO MARPICATI ha dedicato a Francesco Crispi. 
poeta e letterato nel Marzocco del 29 febbraio 1920. 


4”, Nelle Lettere di Cecco frate (Francesto Donati) pubblicate a cura 
di Achille Pellizzari (Napoli, Perrella, 1918) si trovano notizie su 
Poliziano, la pugnace rivista degli « Amici pedanti », su /Jl Momo e Il 
Passatempo (Firenze, 1858), e su L’ Osservatore (1859), giornale di ogni 


settimana, organo pisano degli « Amici pedanti ». 


| x", Nel Saggio bibliografico sulla Basilicata di Sergio DE Piraro 
(Potenza, Garramone, 1914) si possono attingere notizie sui giornali. 


più meritevoli di quella regione. 


xfx Ernesto Rivalta, morto di recente a Piacenza, era annoverato 
fra i più vecchi e reputati giornalisti. Nel 1874 fondò in patria il primo i 
quotidiano col titolo IZ Progresso. Più tardi fece parte della redazione 
de La Capitale del Sonzogno a Roma. Collaborò a molti periodici, e da 
ultimo alla Iivista politica e parlamentare, nella quale pubblicò quei 
suoi mirabili oratori, che raccolti in volume ebbero un grandissimo suc- 
cesso dentro e fuori Montecitorio. Cfr. su di lui il Bollettino storico pia- 
centino, a. XIV, fasc. 4-5, luglio-ottobre 1919, pp. 107-110. 


x, L’ Università di Londra ha recentemente istituito dei corsi e un 


diploma speciale per i giornalisti. 
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III. — QUESTIONARIO. * 


Domande. 


26. Desidererei sapere in qual modo erano scritti gli Acfa diurna dei 
Romani, se se ne conserva traccia e come si divulgavano in Roma 
e fuori di Roma. [GiusEPPk Cosci]. 


27. Quanti giornali hanno avuto le regioni italiane degli antichi Stati, . 
. dalla comparsa del primo periodico stampato alla proclamazione del- 
l’unità d’Italia? Quanti se ne sono pubblicati, presumibilmente, 
dall'anno 1861 al 1920? [GiusePPE Cosci). 


Risposte. ** 


23. Pur troppo, sul giornalismo calabrese, all’ infuori del buon articolo 
di R. Soriga, pubblicato in questa Rassegna Storica, non abbiamo 
per ora che le indicazioni molto imperfette che dà la Guida della 
stampa periodica italiana di N. BERNARDINI, Lecce, Spacciante, 
1890, alle pp. 351-2, 363-5, 611.3. [L. P.] 


25. Assai probabilmente le iniziali P. F. D., con cui sono firmati alcuni 
buoni articoli di critica drammatica nel Piemonte di Torino del- 
l’anno 1855, corrispondono al nome del Prof. Francesco De 
Sanctis. |A. Z.] 0 | 


IV. — BIBLIOGRAFIA. 


‘I principali periodici genovesi dei secoli XVII-XX. — Un nostro valo- 
roso e modesto collaboratore, che vuol conservare l’ anonimo, ci favorisce 
Il seguente elenco dei principali periodici genovesi posseduti dalla Civica 
Biblioteca Berio di Genova: utilissima fatica, che noi vorremmo servisse 
di esempjo e d’ incoraggiamento a molti altri bibliografi e studiosi che 
seguono con interesse e simpatia la nostra non facile impresa. Solo - 
quando avremo gli elenchi accurati, anche se non; pur troppo, compiuti, 
dei periodici comparsi in luce nelle varié città nostre, potremo dire di 


aver preparato il primo e necessario materiale per uno studio serio e 


* Le Domande e le Risposte anonime saranno cestinate. Alle gentili persone 
che manderanno delle risposte sarà inviato in omaggio un estratto della Rassegna - 


** Le Kisposte portano il numero d'ordine delle Domande alle quali soddisfanno. 
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sistematico della storia del nostro:giornalismo. Prima non si potranno 
avere che tentativi faticosi ed ineerti, se non vane e PICSURKUOBE chiac- 
chierate dei 03 improvvisatori. 


| Avvertesi che per i due ultimi secoli non si danno che i titoli di 
quelli che hanno cessato le loro pubblicazioni, e che l’asterisco e il 
doppio asterisco distinguono rispettivamente i giornali che non si tro- 
vano registrati nella Bibliografia di Genova. radunata da ANTONIO MANNO 
(Vol. VI (completo) della « Bibliografia Storica degli Stati della Monar- 
chia di Savoia » compilata da A. M. [per incarico della] R Deputazione 
di Storia Patria ‘per le Antiche Province e la Lombardia. Torino, 1898, 
4° (ed a parte: Genova, Libreria R. Istituto Sordo-Muti, 1898, 4°, edi- 
zione di sole CXV copie) pp. 450.80; 5832-38) e nell’ Aldo Letterario della 
Liguria di NiccoLò GIULIANI, Genova, stab. tip. dell’ Annuario d’ Italia, 
1886, pp. 32, 51, 91, 133, 201-04; si fa osservare inoltre che non sempre 
le date indicano l’intero corso della vita delle effemeridi. Data l’ eco- 
nomia di questa Rassegna Storica non si dà una bibliografia ragionata, 
ma, porgendosene il destro, non si tralasciano alcune opportune retti- 
fiche ai succitati repertori bibliografici, ben inteso senza aver la pretesa 
di diminuir l’ opera dei due compianti maestri nelle discipline biblio- 


grafiche e in particolar modo quella dell’ insigne storico subalpino. 


— * Alba (L’). Periodico scientifico letterario settimanale dedicato agli 

| studenti italiani, a. I, nn. 17-22, 26 aprile-15 giugno 1866. 

— * Annali Cattolici. Pubblicazione mensile. Associazioni cattoliche - 
Libertà religiosa - Pubblicazioni - Insegnamento - Arte cristiana, 
a. I-ILI, vol. I-III, 1864-66; poi (novembre 1866) Rivista Univer- 
sale. Pubblicazione periodica. Religione - Filosofia - Politica - 
Storia - Scienze - Economia sociale - Letteratura - Belle arti - 
Bibliografia - Annali cattolici; nuova serie, a. I-VII, vol. IV-XVIII, 
1866-73. [Il M. registra una Rivista Universale, 1861; il G. gli 
Annali cattolici, 1866]. 

— Annali di botanica compilati dal dott. Domenico Viviani, pubblico 
professore di botanica in Genova, vol. I, parte I, 1802; poi An- 
nales botanici redacti cura Dominici Viviani, vol. I, pars II, 1804. | 

— Annali politico-ecclesiastici, a. I, n. 1, 17 giugno 1797, nn. I-XXVI, 
24 giugno-30 dicembre 1797; poi Annali ecclesiastici, nn. IXXVI, 
5 gennaio-30 giugno 1798. 

— Arlecchino (L’), a. I, nn. 1-23, 4 licnbe 1850- 29 gennaio 1851. 

— Avvisi, nn, 40, 3 gennaio 177881 decembre 1796, [Più completa della 
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copia della Biblioteca dell’ Università di Genova, che va dal 9 gen- 
naio 1778 al 24 dicembre 1794). 

— Bandiera del Popolo (La). Giornale quotidiaro politico e letterario, 
a. I, nn. 1-70; 2 luglio-28 settembre 1849. [In quest’ ultimo nu- 
mero leggesi l’ avviso di sospensione del giornale). 

— Borsa (La). Giornale ebdomadario di finanze, lavori pubblici, indu: 

| stria, commercio, marina, a. II, IV-X, 1866, 1868-1874. 

— Cattolico di Genova (10). Giornale quotidiano, a. I-II, nn. 1-412, 26 

. luglio 1849-31 dicembre .1850; poi /Z Cattolico, a. III-VI, nn. 418. 
1381, 2 gennaio 1851-14 aprile 1854; dell’ an. VI (1854) mancano 
i numeri 1882-1465 (16 aprile-30 luglio), 1562, 1566, 1572; 1582, 1588; 
l’ ultimo numero posseduto è il 1589 (sabato 30 dicembre 1854). 
= * Censore (Il dh Giornale quotidiano politico popolare. Foglio volanté 
programma del prof. Luciano Scarabelli, 25 gennaio 1849, nn. 1-53, 
29 gennaio. -31 marzo 1849 (tip. Arcivescovile di L. Carniglia). 

— Censore (Il). Giornale quotidiano politico popolare, nn. 1-220, 4 aprile- 
‘91 dicembre 1849 (Tip. Moretti). [Citato dal M. mentre non lo è 
quello uscito dai torchi del Carniglia. Nella 4 pagina del n. 220 
un Avviso dice che il foglio continuerà le pubblicazioni col titolo 

- Il Tribuno, giornale che non vedesi però ricordato nè dal M. nè 
dal G.]. | 

‘— Colombo (11). Giornale di teatri, a. I, n. 2, mercoledì 13 spie 1886. 

— Corriere di Genova (11). Giornale politico quotidiano, a. I-VII, 2-8 
agosto 1904-9-10 settembre 1910, ‘nn. 1-2162 (ultimo pubblicato). 

— Dovere (21). Giornale politico, settimanale per la democrazia, a. I, 
nn. 1-51,-7 marzo 1863-27 febbraio 1864, a. II, nn. 2-52, 12 marzo © 
1864-25 febbraio 1865; a. III, n. 1-34, 4 marzo-21 ottobre 1865; 
a..IV, nn. 1-93, 6 gennaio-18 agosto 1866. 

—° Eco dei giornali (L’). Periodico di letteratura, morale, scienze, belle , 
arti, industria, varietà e teatri, a. I, nn. 1-47, 3 gennaio-21 no- 
vembre 1846. [Segue a Il Raccoglitore universale]. 

— Educazione del popolo (L’). Rivista bimensile per le scuole e le fa- 
miglie, vol. I-II, nn. 1-15, 15 aprile-dicembre 1896 ; nn. 1-10, gen- 
naio-maggio 1897. e 

— Espero' (L’). Giornale di isa: scienze, belle arti, teatri e va- 
rietà, a. I-V, 1840-45, 

— Flagello (Il) della impostura e della maldicenza, a. I-II della Libertà 
Ligure, nn. 1-17, 5 maggio-25 agosto 1798. 

‘| — Gazzetta degli Ospedali. Giornale delle scienze mediche compilato e 

diretto dai dottori Carmine Elena, Luigi Viviani, Antonio Bella- 

gamba, a. I-V, 1858-62; IX, 1866. | 
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— Gazzetta dei tribunali. Legislazione - Giurisprudenza, a. I-XXVII, 
1848-1875. [Con l’a. IV (1852) si divide in due serie. La prima 
seguiterà a contenere Articoli di ‘legislazione, Atti ufficiali della 
Corte di cassazione ecc., la seconda conterrà la Collezione delle 
Sentenze «del Magistrato di cassazione degli Stati, sardi. Con 
l'a. XIII (1861) ha inizio una terza serie: Giurisprudenza del 
Consiglio di Stato, raccolta completa dei giudicati in materia ci- 
vile e contravvenzionale]. Con quaiche lacuna.. | 

— [Gazzetta di Genova], 11 giugno 1644-23 giugno 1646. [Cfr. A. NERI, 
Michele Castelli e le prime gazzette a Genova, in questa Rassegna 
Storica, fascicolo di agosto 19183]. 

—_ Gazzetta medica italiana. Federativa Stati sardi, poi (15 maggio 1852) 
Liguria, a. II-IV, 15 gennaio 1851-30 dicembre 1853. [Le tiene 
dietro. Il Progresso. Giornale di medicina, chirurgia e farmacia). 

.— Gazzelta nazionale genovese, 17 giugno-10 dicembre 1797, indi Gaz- 
, getta nazionale della Liguria, 16 dicembre '1797-8 giugno 1805 e: 
| Gazzetta di Genova, 15 giugno 18054 ottobre 1889. [Settimanale 
fino all’ 8 gennaio 1806, bisettimanale fino al 14 marzo 1848, quo- 
tidiano fino al 4 ottobre 1889. Dal 1° dicembre 1878 al 5 maggio - 
1839 si fuse con Il Commercio, conservando però il proprio ordine 
di numerazione). 

— Gazzetta popolare dì Genova. Giornale politico quotidiano, nn. 86-155 
e ultimo [così stampato nella testata], 14 settembre-5 dicembre 1850. 

— Genio repubblicano, 3 gennaio-24 ottobre 1798. 

— * Genova. Giorzale politico quotidiano, a. II-VI, 1866. 70; scompleti. 

“ ‘— Giornale degli amici del popolo, 21 giugno-18 ottobre 1797. 

— Giornale degli studiosi di lettere, scienze, arti e mestieri, dedicato clia 
Società ligure di storia patria, fondato e diretto dall’ ex VEBPSS 

| lano militare Luigi Grillo, a. I-V, 1869-73. 

— Giornale delle biblioteche, fondato e diretto da Eugenio. Bianchi, a. I-V, 

| 1867-71. 

— x, Giornale de’ patrioti d' Italia, 197. 

— Giornale ligustico di scienze, lettere ed arti, 1827-29. 

‘— Giornale (Nuovo) ligustico di lettere, scienze ed arti, 1831-39. 

— Giovinetto italiano (Il). Letture politiche, letterarie e morali, nn. 1 
(n. 1 del terzo trimestre del periodico) — 3, 5-19 luglio 1849. 

—- Giurisprudenza commerciale italiana raccolta ed illustrata per cura 
di una società di avvocati, diretta dall’ avv. Antonio Caveri, 
vol. I-IV, 1860-61-1864. | 

— Giornale ligustico di archeologia, storia e belle arti \poi (1882) di ar- 
cheologia, storia e letteratura) fondato e diretto da L. T. Belgrano 
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ed. A. Neri; a. I-XX, 1874-1893; N. S. diretta da G. Bertolotto. 
(1896-97) e L. A. Cervetto (1898), a. XXI-XXIII, 1896-98. 
Giornale storico e letterario della Liguria diretto da A. Neri e U. Maz- 
zini, pubblicato sotto gli auspici della a ligure di storia 
| patria, a. I-IX, 1900-08. 
* Italia (L’). ). Giornale popolare quotidiano, a. I, 1 marzo- 18 giugno 1850. 
Italia del popolo (L’). Giornale politico quotidiano, a. I, nn. 1-102, 
21 febbraio-8 giugno 1857, a. II, nn. lil. 5 marzo-28 agosto 
1858. [Succede all’ Italia e Popolo]. 


Italia e. popolo. Giornale politico, a. I-VII, 1851-1857. [Nel n. 43 (13°. 


febbraio) di quest’ ultimo anno leggesi l’ avviso di cessazione del 
giornale e il chiaro accenno alla sUccessione de L’ Ifalîa del popolo ; 
.tuttavia nel M. è detto: « Genova, 1856. Diretta da Bartolomeo 
Savi; soppressa nel 1859 »]. | 

Italia libera. Giornale quotidiano popolare, a. I, nn. 71-137, 14 otto- 
bre 1850-21 maggio 1851 [Nei nn. del 20 e del 21 maggio è pub- | 
blicato l’ avviso : « Ifalîa e Popolo. Giornale politico popolare. Si 
pubblicherà il giorno 22 maggio 1851, giorno in cui cessa il gior- 
nale Italia Libera »]. 

Lampo (11). Giornale politico del mattino, a. I, n. 2, 29 settembre 
1851, — 34, 7 novembre 1851; mancano i nn. 1, 3, 19. 

Lega italiana (La). Giornale ‘politico, economico, scientifico e lette- 
rario, a. I, nn. 1-66, 5 gennaio-17 aprile 1848. [Col n. 67 cambia 
titolo e ‘diventa Il Pensiero italiano. Cfr. A. NERI, Un episodio 
del giornalismo genovese nel 1848; in Rivista e di scienze, 
lettere ed arti, a. 1917, n. 6]. 

Letture cattoliche di Genova, a. I-XX, 1866- 85. 

Libertà (La). a. I, nn. 5-80, 6 ottobre-11 novembre 1851; mancano i 
nn. 1-4, 17, 21, 26-29. 

Liguria (La). Pubblicazione settimanale, a. I- IV, 1861. 64. 

Liguria medica (La). Giornale di scienze mediche e naturali’ compi- 
lato e diretto dal cav. G. B. Massone dottore in medicina e chi- 
rurgia, a. I-XIV, 1856-69. Segue a: /Z Progresso. 

Liguria medica (La-Nuova). Giornale di scienze mediche, continua- 
zione della « Liguria medica » e del « Filtatre Sebezio », dir. dai | 
dott. prof. E. De Renzi, prof. G. Du Jardin e dott. A. Federici, 

a. XVI[XVIII, 1872-78. | 

Magazzino pittorico universale, a. I-IV, 1834-37. 1 

«Fx Memorie della Socîetà medica di emulazione di Genova, t. II, 
1° quadrimestre, t. III, 1°, 2° quadrim., 1803-04. | 


Memorie dell’ Instituto ligure, poi Accademia imperiale delle scienze e 
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belle arti di Genova, e infine dell’ Accademia delle scienze, lettere 
ed arti di Genova, vol. I-III, 1806-14. | 
— Monitore (Il) delle biblioteche popolari circolanti nei comuni del regno 
‘ d’Italia (Supplemento al Giornale delle biblioteche), a. III, nn. 1-12, 
28 gennaio-31 dicembre 1869. | 
— Monitore ligure, 1098-1800. E i 
— Movimento (Il), a: IIN-XXXITI, 1857-1886. [Il M. lo dà come cessato 
nel 1885, ma non sembra che neanche il n. 324 del 4 dicembre 
1886 sia l’ ultimo del periodico ; peraltro, in un elenco dei gior- 
nali cittadini pubblicato dall’ Ufficio Centrale di Pubblicità nel 
Supplemento al Caffaro del 22 marzo 1887, più non figura]. 
— Nuovo Poligrafo (11) ossia Grornale di letteratura, scienze, arti, tea- 
° tri ecc., t. I-II, 1829-30. 
— Orticoltore ligure (L’). Periodico bimensile del Comizio agrario di 
Genova.... diretto da Casabona Antonio..., a. Il-VI, 1866-70. 
— Osservatore (L’). Foglio periodico, nn. 1-65, 14 agosto 1802 (anno 6 
della Repubblica ligure) 5 novembre 1803 (a. 7 della Repubblica 
| ligure. [Annota il M. : « Anche nel 1804 ». Ma il seguente Avviso, 
di sapore manzoniano, taglia la testa al toro: « Termina con que- 
sto Foglio 65 il quinto Trimestre dell’ Osservatore, e con esso an- 
che l’ incomodo ‘che si è recato finora ai pochi nostri pazientissimi 
Leggitori »]. | | è 
— sx, Osservatore ligure-subalpino (L’). Giornale popolare, religioso, 
«a. I, nn. 29, 32, 34-66, 24 agosto-31 dicembre 1852; a. II, Suppl. 
‘al n. 66, 15 febbraio 1853, nw. 67-96, 18 febbraio-14 giugno 1853. 
[In questo n. viene annunciata « la sospensione e forse la cessa- 
zione delle pubblicazioni »]. | 
— Pensiero cattolico (10). Giornale religioso, politico, amministrativo e let- 
terario, a. XXVII, nn. 1-79, 1° luglio-30 dicembre 1875, a. XXVIII, 
nn. 1-183, 1° gennaio-30 dicembre 1876. | 
— Pensiero italiano (Il). Giornale quotidiano, a. I, nn. 67-73, 18-25 
aprile 1848; nn. 183-271, 28 giugno-81 dicembre 1848; a. II, 
nn. 2-8 (ultimo), 3 gennaio-31 marzo 1849. + 
— Popolo italiano (Il). Giornale quotidiano politico e di varietà, a. IV, 
nn. 104-363, 14 aprile-30 dicembre 1866 ; a. V-VII, 1867-69; a. VIII, 
nn. 1-804, 1° gennaio-31 ottobre 1870. [In questo numero è inse- 
rito il seguente Avviso: « Ai Lettori - Col 20 novembre possibil- 
mente o al più tardi il 1° dicembre prossimo // P. i. verrà pub- 
blicato in Roma. Il giornale avrà tipografia propria, l’ impianto 
della quale richiedendo qualche settimana, la pubblicazione in 


Genova rimane sospesa col presente numero.... »|. 
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— Progresso (Il). Giornale di medicina, chirurgia e farmacif redatto dai 
dottori G. B. Massone.... e Francesco Frescli...., a. I-II, 1854-55. 
[Gli tengono dietro La Liguria medica e La nuova a Liguria medica]. 

— Raccoglitore universale (10). Giornale di letteratura, morale, scienze, 
belle arti, industria e varietà, vol. I, 1845. [Gli segue L’ Eco 
dei giornali]. | 

— Rivista ligure. Giornale di lettere, scienze.ed arti, a. I-IV, 1843-46. 

— Salute (La). Giornale d’igiene popolare e di altre cognizioni utili 
diretto e redatto dal dott. Giovanni Du Jardin, a. I-X, 1865-66-1875. 

— Scuola e la famiglia (La). Periodico settimanale di istruzione ed edu- 
cazione, a. I-XVI, 1865-80. 

— Scuola italiana (La). Periodico sauro letterario diretto da Fede- 
rico Donaver, a. I-II, 1892-94 ; indi L’ Educatore ligure (già 
Scuola italiana). Periodico settimanale di educazione e letteratura. 
Direttore prof. Giuseppe Rizzo, a. IV-V, 1894-96. 

— Stendardo cattolico. Giornale quotidiano di Genova, a. XV-XVI, 

1863-64 (scompleti); a. XVIII, nn. 85-301, 13 aprile-81 dicembre 
1866 ; a. XIX-XXVI, 1867-1874, [Il n. 61, 14 marzo 1874, è 1’ ul- 
timo del giornale, come dall’ Avviso che vi si legge. Il M. lo fa 
esistere fino al 1877, mentre Il Pensiero cattolico che succede allo 
Stendardo inizia le sue pubblicazioni il 1° luglio 1875 come d’ al- 
tra parte lo stesso bibliografo rileva al n. 28362 del suo poderoso. 
lavoro ; il G. così li descrive: Il Cattolico 1847, poi Sfendardo . 
Cattolico 1862, infine Pensiero cattolico 1875; errando nel dar la 
13 data che ben sappiamo essere l’anno 1849]. 

— Strega (La), 8 agosto 1849-10 dig ‘1851, poi * Za Maga, 24 luglio 
1851-18 novembre 1856, infine ,*, Za Vespa, 25 novembre-30 di- 
cembre 1856. [Cfr. 1° articolo di M. ToLosoNatTI, Il periodico re- 
pubblicano genovese « La Strega - La Maga - La Vespa » (agosto 
1849-dicembre 1856); in Il Kisorgimento italiano, N. S. a. VIII, 
fasc. 3-4]. 

— Vittorio Alfieri. Giornale artistico letterario settimanale, a. ‘I-III, 
31 ottobre 1866-12 settembre 1868. 


dle 
de 


Giornalismo în generale. 


56. E. BraNCHI, Giornalismo ; in Almanacco-Strenna della « Illustrazione 
per tutti », Roma, Perino, an. II, 1687, pp. 21-26. 


57. C. Gasca, Diritti e doveri della stampa, Torino, Unione Tip. Edi- 
trice Torinese, 1905. 
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58. P. PARISI, Il giornale e il giornalismo, Napoli, Giannini, 1919. [È | 
una 28 ediz. del vol, su // Giornale, pubblicato a Milano nel 1911]. 


59. G. PADOVANI, A vespro. Memorie di Università e di giornalismo, 
Bologna, Zanichelli, 1901. 


60. Cimone, Memorie di giornalismo ; in Vita Internazionale, 20 giu- 
gno 1919 e sgg. | 


61. V. Bucci, I proletari del giornalismo ; in Rivista di. Roma, 27 di- 
cembre 1903. [Passa in rassegna le varie categorie di giornalisti, 
trattenendosi particolarmente sni reporters, che chiama i proletari 
del giornalismo]. | 


62. A. LA PEGNA, Giornali e giornalisti nel Risorgimento ; in Il Secolo 
di Milano, 23 aprile 1910. > es | 


Dalmazia. 


63. G. FroLI, Za stampa periodica in Dalmazia ; in Nuovo Convito di 
Roma, an. IV, nn. 3-4, marzo-aprile 1919. 


Parma. 


64. G. P. CLERICI, Za Suprema Reggenza e il Governo Provvisorio di 
Parma mel 1848; in Archivio Storico ‘per le Province Parmensi, 
an. 1916. [Dà notizie dei periodici cittadini del tempo]. 


Piacenza. 


65. L. CERRI, Memorie storiche; in L' Indicatore ecciesiastico piacentino 
per l’anno 1919. [La memoria intitolata / primi giornali stampati 
in Piacenza comprende una storia compendiosa del giornalismo 
piacentino, dall’ Erîidano e dal Tribuno, che si stamparono nel 
1848, all’ Unione che si pubblicò nel 1875]. 


Napoli. 


66. L. Rocco, Za stampa periodica napoletana del 1860; in Roma di 
. Napoli, 15 giugno 1919. [Parla della Rondinella, dell’ Omnibus, 
della Bandiera italiana, del Tuono, de L' Opinione nazionale, de 

L' Indipendente ecc.]. 


67. A. Rizzuti, Mazzini e Napoli nel 1860; in Vita Internazionale, 
- 5 settembre 1919. [Parla dei due giornali sorti a Napoli in quel- 


68. 


69. 


UT. 


OR. 
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l’anno per diffondere nelle regioni meridionali la politica cavou- 
riana: ZL’ Opinione Nazionale diretta da Tommaso” III, e il 
Nazionale, diretto da Ruggero Bonghi]. 


Giornali. 


F. BERNINI, Za « Cronaca Bizantina » e Sommaruga editore; in Il. 


Secolo XX, marzo 1920. [Vi si parla anche delle Forche Caudine 
di Pietro Sbarbaro, del Nabab e della Domenica letteraria]. | 


A. GuHISLERI, Nel XXV Natale dell’ « Emporium » (Ricordi e confi- 


denze); ìn Emporium, gennaio 1920. 


. N. FERORELLI, / patriotti dell’ Italia meridionale rifugiati în Lom- 


bardia dal 1796 al 1806 ; in Archivio storico per le province napo- 
letane, XLIII, 3-4. [Tratta di Giuseppe Abamonti e del Giornale 
dei patriotti d’ Italia di RRnio]: 


G. Rivera, La cîttà dell! Aquila negli ultimi anni della monarchia 
napoletana, Aquila, Vecchioni, 1913. [Nel vol. I discorre del pe- 


riodico Il Gran Sasso d’ Italia, che si pubblicò in Aquila dal 1838 
al 1848 sotto la direzione d’ Ignazio Rossi, e del tentativo fatto 
nel 1851 per ridargli vita]. 


G. GENTILE, Appunti per la storia della cultura în Italia nella se- , 


conda metà del secolo XIX ; in La Critica, 20 marzo 1920. [Tratta 
delle origini della Rassegna Nozionale, che dal 1879, quando nel 
luglio venne in luce a Firenze il suo primo fascicolo, « è stato 
un organo di prim’ ordine di tutta la cultura nazionale » ; e tratta 
anche degli Annali cattolici di Genova (1863-6), che assunsero poi 
il titolo di Rivista universale (1866-1878), trasferendosi nel 1870 
da Genova a Firenze]. i 


‘13. E. BuoNAIUTI, / periodici italiani. La cultura critico-religiosa ; in 


L’ Italia che scrive, dicembre 1919. [Parla degli Studi religiosi di 
Salvatore Minocchi, e di altre pubblicazioni periodiche riguardanti 


gli studi storico-religiosi]. 
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Giornalisti, 

74. G. GrorcerLI, Documenti storici del Monferrato, Luca Assarino ; in. 
Rivista di storia, arte, archeologia per la provincia di Alessandria, 

IFI, 10, 1° aprile-80 giugno 1919. 


» 


715. F. MARTINI, Due dell’ estrema. Il Guerrazzi e il Brofferio. Carteggi 


inediti (1859-1866), Firenze, Le Monnier, 1920. [Notevole per la. 
conoscenza dell’ attività giornalistica del Brofferio]. 


76. G. DE FELICE, Martino ‘Cafiero ; in Tutto, 15 febbraio 1920. [Di- 


rettore del Corriere del mattino (1879-1884), e fondatore del Na- 


poli \1884).] 


Luigi PICCIONI 
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Dieci giorni in Cirenaica 


con la caro vana del Touring Club Italiano 


LI 


Nulla vi è di più favorevole alla comprensione di un paese 
nel suo aspetto fisico ed in quello sociale, della conoscenza di- 
retta. Quando gli italiani, cessando dal vedere l’ Italia solamente. 
sulle carte, cominciarono a girarla: in lungo ed in largo, special: 
mente in bicicletta o a piedi, allora essi veramente conobbero la 
loro patria. Gran merito sotto questo aspetto si è acquistato il 
Touring Club. Italiano, sia promuovendo gite collettive, sia, so- 
pratutto, mediante la sua organizzazione e le magnifiche sue 
pubblicazioni. Quest’ anno il Touring si è finalmente rivolto alle 
colonie d’ Italia ; ed era ora. Se vogliamo infatti che le colonie 
non siafto un peso morto, ma paesi vivi dinnanzi la nostra co- 
scenza, bisogna .conoscerle, e per conoscerle bisogna visitarle. 
Le visite infine non devono essere fatte solamente dai colonia- 
listi di professione e dai burocratici, ma anche dalle forze vive 
del paese: gli uomini di pensiero e di azione, i commercianti, 
gli industriali, gli studenti. La via iniziata per la Cirenaica è 
quindi feconda di bene e di promesse. Bisogna riconoscere che 


| Îl merito primo dell’ iniziativa spetta al governatore della colonia, 


Il senatore De Martino. Questi ideò la gita e ne propose al Tou- 
ring l’ organizzazione. Il Touring poi seppe condurla felicemente 
a porto, per merito suo e per il largo sostegno ottenuto dalle 
autorità tutte. Plaudiamo quindi a questo primo passo compiuto, 
ed auguriamo che a questa prima gita altre ne seguano. E in 
particolare speriamo che presto possa effettuarsi quella escursione 
in Eritrea, che, al ritorno dalla prima impresa compiuta, era nella 
mente e nel desiderio di tutti i gitanti. 


* 
* %* 


La carovana, imbarcatasi a Napoli la sera del.12 aprile sul 
Solunto, ‘offerto dal Ministero della Marina, arrivò la mattina del 
15 davanti a Bengasi. Il mare era assai mosso, e, data la man- 
canza di un porto nel quale le navi possano rifugiarsi, convenne 
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sbarcare al largo. L’ impresa nou era facile, non essendo possi- 
bile scendere per la scaletta. Il rimedio messo in pratica fu di 


considerarci come merci, farci innalzare a quattro a quattro in- 


sieme ai proprì bagagli in un ampio sacco di tela dalla gru di 
bordo, e depositare infine più o meno dolcemente sulla maona 
che, al fianco del Soluato, si alzava e si abbassava vicendevol- 


‘mente di parecchi metri (1). 


A Bengasi ci trattenemmo due giorni. Il 17, fatti sull’ unico 
tronco ferroviario ora esistente in Cirenaica i Km. 30 che sepa- 
rano il capoluogo da Er Régema sul primo scaglione dell’ alti- 
piano, montammo sugli autocarri. che dovevano trasportarci a 
traverso tutta la regione. Cominciammo così a seguire traccie di 
strade, talvolta piane ed erbose, più spesso scoscese ed imper- 
vie, dove non raramente la roccia affiorante faceva scuotere t1e- 
ribilmente carri e persone. i 

La gita, invero, era stata organizzata ‘in modo perfetto. Una 
lunga serie di autocarri militari era stata posta a disposizione 
della carovana. In ciascuno di essi prendeva postu una delle 24 
squadre (di 10 persone ciascuna) nelle quali i gitanti erano stati 
divisi. Altri autocarri erano a disposizione della direzione, della 
stampa, del fotografo ufficiale, dell’ ambulanza per i malati ; altri 
infine trasportavano l’ officina ed i rifornimenti. Un gruppo :spe- 
ciale era formato dalla squadra logistica, la quale ci precedeva 


. ed aveva il compito di farci trovare alle soste il vettovaglia. 


mento. La colorina era accompagnata e diretta per quello che 
riguardava il servizio militare da un: maggiore del parco auto- 
mobilistico. Durante la marcia avemmo spesso con noi e su di 
noi aeroplani Farman che ci accompagnarono fino a Cirene. 

Il 17 facemmo in tal modo gli 80 Km. che separano Er Ré- 
gema da E} Merg. Il 18 fu impiegato nell’ escursione da El Merg 
a Tolmetta (Ptolemais) con ritorno a El Merg la sera stessa, Il 
19, facendo la tappa più lunga della gita, facemmo i 200 Km. 
che su Maraua e Slonta, separano El Merg da Cirene. In tale 


.giorno raggiungemmo a Sidi El Homri (830 m.) la vetta suprema 


del terzo altipiano. A Cirene rimanemmo due giorni, impiegan- 
doli in parte in due escursioni, a Marsa Susa (Apollonia), e a 
Sidi Raffa e Zavia Beda, la culla del Senussismo. Il 22, infine, 
superammo ìÌ 130 Km. che per El Gubba separano Cirene da 
Derna, ed impiegammo gli altri due giorni in visite a Derna e 


nei dintorni (Fattoria militare del Feteiah, Cascata dell’ Uadi 


, 


(1) Le condizioni del porto di Bengasi son tali che non raramente accude che 
il postale giunto in faccia alla città non può comunicare con essa per lo stato del 
mare. Dopo essersi fermato due o tre giorni esso è costretto a tornarè a Siracusa 


con la posta ed il carico. 


= = a hi 
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Derna). Finalmente il 24 sera imbarcammo. Dopo una mezza 
giornata a Siracusa, dove fummo accolti con festosa ospitalità, 
giungemmo la mattina del 28 a Napoli, dove la carovana si sciolse. 

‘. La gita, come ho detto, fu fatta per iniziativa del Governa- 
tore S. E. il sen. De Martino. Le accoglienze che avemmo da lui e 
da tutti gli italiani residenti in colonia, rimarranno sempre im- 
presse nella nostra mente. Oltre a riceverci in forma solenne al 
nostro arrivo nel teatro di Bengasi (dove ci dettero il benvenuto 
anche il sindaco arabo di Bengasi ed il fratello del Senusso Saied 
er Reda) il governatore volle presenziare quasi ovunque la nostra 
gita, sia seguendoci in automobile, sia prevenendoci per mare. 
Lo vedemmo la sera a El Merg, fu con noi a Cirene, ci salutò 
infine a Derna, dove volle accompagnarci fino all’ultimo momento ' 
sul piroscafo che stava salpando per l’ Italia. Le sue premure e 
le sue fatiche, del resto, oltre che lasciare un grato ricordo, 
hanno esercitato un’ azione positiva. Molti di noi hanno ricavato 
profitto scientifico e di cultura dalla bella gita compiuta ; la no- 
stra manifestazione turistica ha esercitato certo una benefica 
influenza sulla politica italiana verso l’ elemento indigeno; infine 
fra molti gitanti si è costituita a Derna stessa, e poi si è per- 
fezionata nel ritorno sul piroscafo, una società, con sede a Mi- 
lano, che inizierà quanto prima degli studi per lo sfruttamento 
industriale ed agricolo della Cirenaica. 


* 
* %* 


In una rapida scorsa della Cirenaica la prima cosa che salta 
all’ occhio è la natura fisica della regione che, in certa maniera, 
partecipa dell’ immensità dell’ Affrica e della natura europea (1). 

La formazione geologica della montagna verde è uniforme. 
Sono enormi strati di calcare dell’ epoca terziaria, quasi ovun- 
que perfettamente orizzontali, che presentano caratteristiche dei 
terreni carsici, e dove abbonda nelle conche la bèn nota terra 
rossa. Gli strati sono tagliati da tre enormi fratture che deter- 
minano tre: altipiani a terrazza, solcati spesso dalle profonde. 
corrosioni degli uidian e interrotti da ampie conche di sprofon- 
damento. Dal lato di mezzogiorno il terreno si abbassa lenta- 
mente verso il predeserto. i 

TL’ aspetto del paesaggio, salvo che sulla costa e in poche 
altre località, si mantiene monotonamente uniforme, e questa 


1) Quando parlo della Cirenaica intendo sempre riferirmi ai nucleo monta- 
gnoso che si estende dal sud di Bengasi al Golfo di Bomba. Sono escluse perciò 
dalle presenti considerazioni le zone predesertiche che si trovano a sud. 
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uniformità non cessa nemmeno intorno al punto più alto dell’ al- 
topiano presso Sidi El Homri (m. 853). È una sequela intermi- 
nabile di piani, di poggi e di valloncelli sempre eguali e semprè 
coperti dalla stessa vegetazione. Enormi priterie piene di erbe 
aromatiche, di carciofi selvatichi, della pianta detta drias (i) da- 
gli arabi, e spesso cosparse di fiori (2) che si perdono a vista 
d’ occhio. A tratti la prateria è interrotta dalla vegetazione ce- 
spuglipsa, che in alcuni punti diviene tanto fitta da formare veri 
boschi (3) ; ma anche. questi sono sempre uguali ed interminabili, 
e noi li ritroviamo sempre simili anche nei punti più distanti. 
La fiora assomiglia molto a quella delle coste meridionali del- 
Y Europa: i corbezzoli, i mirti. Nella parte alta, specialmente, 
abbondano i ginepri, i lentischi ed i cipressi. Fittissimi in al- 
cune regioni sono i cespugli di olivo selvatico. Tutta questa, 
estensione uniforme di terreno e sempre eguale a sè stessa, ma 
che non manca di grandiosità, ci ricorda )’ immensità sterminata. 
dell’ A ffrica. 
Questo, come ho detto, è il carattere generale della regione. 
Ma, d’ altra parte, non mancano i punti dove il paesaggio pre- 


senta una particolare attrattiva e varietà. La costa a Tolmetta. 


ed a Marsa Susa è meravigliosa. Mentre a Derna la splendida 


vista dell’ oasi, dove sorge la città, è rattristata dall’ aspetto. 


della pendice sterile e pietrosa del ciglione eircostante, a Tol- 
metta ed a Marsa Susa tutta la costà è coperta da una fitta 
‘vegetazione cespugliosa. In quest’ ultima località poi le alte pa- 
reti verticali degli vidian presentano vere caratteristiche de} 
paesaggio alpino. Sulla. costa stretta, ora sabbiosa, ora coperta 
di scogli, si stendono bianche le due cittadine, su due minuscoli 
porti, mentre alcuni ruderi ed alcune antiche colonne ricordano 
la grandezza ed il fasto dei due porti greci. | 

Il luogo però che senza alcun dubbio vince per la bellezza 
del paesaggio ogni altro della Cirenaica, e che lascia nel visita. 
‘tore un ricordo incancellabile, è quello dove sorge Cirene. In 


(1) Si è voluto avvicinare il drias alla famosa pianta detta silphion dagli an- 
tichi che, come è noto, formava una delle maggiori ricchezze di allora della Ci- 


renaica. Il fatto è che essa, specialmente all’ epoca della fioritura, assomiglia mol- 


to alle immagini del silphion che si vedono in alcune monete di Cirene. Ma an- 
zichè avere le preziose proprietà medicinali che facevano valere il silphion a peso 
d’ argento il drias (Tapsia garganica) è velenoso, fa morire i cammelli che ne 
mangiano e il suo succo produce ustioni sulla pelle. La regione del drias si es- 
tende in particolar modo da Cirene fino all’ altopiano di Derna., | 

(2) Ricordo ancora un magnifico tratto fiorito che traversammo andando da. 
Cirene a Sidi Raffa. Tutto il suolo era cosparso di fiori bianchi, gialli e rosa in 
modo che sembrava proprio di passare attraverso un vero e proprio giardino. 

(3) L’ estensione, della regione boscosa in Cirenaica .è veramente notevole. 
Favorendone lo sviluppo si può veramente sperare di ottenere delle vere e pro- 
prie foreste, sorgenti di notevole ricchezza. i 
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una spaccatura del monte, sulla sommità del secondo ciglione, 
a 550 m. sul livello del mare, fra le colonne delle terme e. le ro- 
vine di un tempio, sgorga impetuosa la fonte d’ A pollo. In basso, 
sulla ripidissima pendice, la necropoli popola' di aperture archi- 
tettoniche il ciglione. Ai piedi si stende il primo terrazzo, co- 
perto da praterie e cosparso di appezzamenti coltivati dove ver- 
deggiano i fichi ed i fichi d’ india. Più lungi il primo ciglione 
si delinea coll aumento della vegetazione cespugliosa ed i segni 
delle profonde incassature degli uidian. E ancora più lontano il 
mare grande, azzurro, infinito, che per l’ altezza dove ci troviamo, 
sembra che salga verso il cielo. In Cirene la natura, 1’ arte, le 
memorie storiche si congiungono in modo indissolubile, raggiun- 
gendo alti fastigi. Ed i versi di Pindaro che cantano la felice e 
ricca Cirene e che rappresentano uno dei punti più alti ai quali 
giunse la divina arte e civiltà greca, sorgono involontari sulle 
labbra del commosso visitatore. | 


* 
* * 


4 


Non è il caso di parlare dettagliatamente dell’ interesse’ ar- 
cheologico che offre la Cirenaica. Cirene, in special modo, e 
Tolmetta e Marsa Susa poi, presentano una quantità di ruderi e 
di ‘opere d’ arte che vengono specialmente messe in luce dagli ul- 
timi scavi condotti con metodo e con alacrità (1). Purtroppo molte 
opere d’ arte, specialmente da Cirene, furono asportate in tempi 
più lontani da missioni straniere (2). Ma tutto fa credere che 
ancora molto è da trovare. Si pensi che a Cirene, per esempio, 
il nucleo della città greca intorno alla fonte di Apollo è stato 
in gran parte scavato adesso. Così ora: sono state messe alla 
luce le terme, dopo che un caso ‘accidentale (3) fece scoprire la 
ben nota Venere di Cirene. Il centro della città romana, inoltre, 
che sorge in alto dove comincia il secondo terrazzo, è stato co- 
minciato a scavare adesso ed ivi sono stati messi in luce note- 
voli monumenti. 

Le cose più belle ed interessanti che vengono trovate negli 
scavi sono portate a Bengasi in quel Museo Archeologico, che 
già anche adesso presenta un notevole interesse. Io credo però 


(1) Ricordiamo quì l’ opera proficua ed illuminata del prof. Ghislanzoni diret- . 
tore del museo archeologico e degli scavi della Cirenaica. 

(2) In particolare dalle missioni inglese (R. M. Smith ed E. A. Porcher, 
1860-61) ed americana (Richard Norton, 1910-1911). Nel British Museum le statue 
e gli altri oggetti portati da Cirene occupano tre stanze. A Roma poi nel Museo 
Diocleziano abbiamo la cosidetta Venere di Cirene, della quale solo una copia in 
gesso esiste nel museo di Bengasi. 

(3) Una piena dell’ uadi che asportò e mise allo scoperto la statua. 
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che un tale trasporto non sia lodevole: Bengasi è invero una 


città affricana, che sotto tutti gli aspetti non ha nulla a che 
vedere con il gruppo caratteristico delle città greche, che for: 

mano un lembo di Europa meridionale trasportato in A ffrica. 
Le collezioni così, tolte da loro ambiente, perdono in suggesti- 

vità, da una vane. mentre dall’ altra, il visitatore delle città 
greche rimane privo della visione delle cose più belle strettamen- 
te collegate alla località. Si obietterà in proposito che Bengasi 
è più facilmente accessibile, e che essa è la capitale della Cire- 
naica. Ma anche su questo vi è molto da osservare. Anzitutto per 
quello che riguarda 1’ accessibilità, ricorderemo che Bengasi an: 
cora non ha un porto, e che non è detto, come accenneremo più 
oltre, che .esso debba proprio sorgere colà. Anche il suo grado 
di capitale non è perfettamente sicuro, e molti, e credo con ra- 
gione, vorrebbero trasportarla altrove, ad esempio alla stessa 
Cirene. In ogni modo Cirene è suscettibile di sviluppo, ed io 
credo che appunto colà debba avere la sua sede il Museo Ar- 
cheologico della Cirenaica, . 


* 
* * |. 


La nostra gita non aveva uno scopo semplicemente turistico, - 
ma voleva richiamare 1’ attenzione. dei gitanti sulla possibile 


messa in valore della colonia, e magari incitare qualcuno a , 


‘ prendere delle iniziative in proposito. Credo quindi conveniente 
esprimere le mie impressioni sul suo possibile sviluppo agricolo, 

, La Cirenaica è un paese che senza alcun dubbio può avere 
un notevole sviluppo in questo senso. In prima linea deve 
essere presa in considerazione una maggiore intensità della pa: 
storizia sia mediante l’ aumento : del numero del bestiame, sia 
con la selezione delle razze, sia infine con l’ introduziune anche 
di altre specie di animali. Questo fatto è invero il più semplice 
‘e richiede per il suo sviluppo solo ana maggiore facilità di tra- 
sporti per 1’ esportazione dei prodotti. ) 

Per ottenere poi un profitto dall’ ulteriore sviluppo suli 
che ci ripromettiamo, occorre assolutamente ricostituire il patri- 
monio forestale. Questo fatto presenta invero grandi difficoltà 
pratiche, per quanto esso sia sicuramente possibile. Esistevano 
infatti in antico grandi foreste, e non mancavano esemplari di 
boschi anche in tempi recenti, finchè da poco, per incuria degli 
uomini e per gli avvenimenti politici, può dirsi che la vista di 
un vero albero sia ormai ridotta una rarità. Le essenze da usare a 
questo proposito sono del resto quelle che già crescono natural. 
mente; per qualche nuova specie da importare potranno essere 
istituite opportune esperienze. Ma sopratutto per la ricostituzione 
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forestale occorre potersi sale vare dai danni prodotti dagli nomini 
e dagli animali, ai quali si deve attribuire per la massima’ parte 
lo stato cespuglioso della vegetazione. attuale. Basti qui 'ricor- 
dire l’uso barbaro, ovunque usato, di fare le legna bruciando. 
il piede delle piante e provocando così vasti incendi, La rico- 
stituzione forestale determinerebbe profondi e benefici cambia- 
menti climaterici ed idrologici ; le piante: alte, opportunamente 
distribuite, potrebbero poi preservare vaste regioni coltivate dai 
dannosi soffi del gibli. Connesso strettamente alla foresticultura 
è il problema della coltivazione dell’ olivo, dal quale si potreb- 
bero nelle regioni più adatte costituire veri ed estesissimi boschi, 
fouti di ingente ricchezza. L’ esistenza dei numerosissimi ce- 
spugli d’ olivo sopra Tolmetta, nella zona di Cirene, nell’ alti- 
piano sopra Derna, qualche rara rigogliosa pianta in Bengasi 
stessà, sono arra sicura del prospero sviluppo della pianta sacra 
a Minerva (1). i 

, Anche la cerealicultura può essere notevolmente sviluppata. 
Sotto questo aspetto devono essere considerati in prima linea 
l'orzo, e poi alcune specie di frumento, adatte per climi aridi. 
La coltivazione attuale, fatta con mezzi assolutamente primitivi, 
può essere enormemente migliorata. Nei campi sperimentali del 
Feteiah, sopra Derna, che del resto funzionano dà pochissimi 
mesi, si sono ottenuti risultati magnifici, nonostante la natura 
Dietrosa e poco profonda del suolo, usando mezzi migliori per la 
lavorazione meccanica del terreno, introducendo la concimazione, 
e, in particelar modo riparando le piante dal'‘gibli con oppor- 
tuni siepali. La cerealicultura in Cirenaica potrà essere esercitata 
con_altissimi profitti poi nelle parti dove il terreno è più profondo 
quando si provveda anche a riparare le piccole piante dai venti 
del sud, con opportuni filari di alberi. In modo speciale la conca 
di Merg, che su una lunghezza di circa 30 Km. ne misura 10 
di larghezza, può ‘offrire per la sua profondità e potenza del 
terreno e per la notevole umidità del fondo (che andrebbe cor- 
retta con opportuni lavori di fognatura) dei risultati meravigliosi. 


. 


* 
* * 


Condizione sine qua non per la sopradetta valorizzazione 
della Cirenaica dal lato agricolo e per il suo sviluppo generale, 
è lo stabilire facili e rapide comunicazioni. Adesso, salvo qual: 
che brevissimo tratto, esse difettano completamente. Una parti: 
colare difficoltà per la costruzione di strade e di ferrovie in 
IA 


ti 


7 . + 3 i . ; sE sati ; 
(1) Si aggiunga che in alcuni scavi sono state ritrovate molini da olio. 
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Cirenaica, è cagionata dagli scaglioni che si trovano fra terrazza 
e terrazza. In particolare ripidissimo ed imperviò è il loro primo 
scaglione e le difficoltà che esso presenta aumentano andando’ 
da Bengasi a Tolmetta, da Tolmetta a Marsa Susa, da Marsa 


Susa a Derna. Intorno a Cirene anche il secondo scaglione pre- 


senta difficoltà (1). Queste però non sono tali che 1’ ingegneria mo- 


derna non possa vincerle; solo occorreranno spese maggiori per 
la costruzione di dette opere. Come già ho detto.il primo sca- 
glione è già stato superato con la ferrovia da Bengasi a Er 
Regema. Adesso fervono i lavori per il tronco da quest’ ultima 
località a El Abiar ed oltre verso Merge © 

La questione della rete ferroviaria della Cirenaica si ricon- 
nette anche strettamente a quello della capitale e del ‘porto 
principale della colonia. Bengasi ha certamente una notevoléè 
importanza come punto terminale delle carovane che provengono 
dal Sud; sotto questo aspetto essa potrà essere difficilmente 
sostituita da altre città in condizioni geografiche meno favore: 
voli per questo scopo. Bengasi poi, oltre che sede attuale del 
governo, è il centro più popoloso di tutta la regione. Ma vi 
sono anche forti ragioni per consigliare il trasporto gltrove del 
centro della colonia. Anzitutto Bengasi si trova ad una estre- 
mità della Cirenaica. Il clima ela posizione della città non sono 
certo delle più favorevoli. Ma sopra tutto danno da pensare le 


condizioni naturali delfa località, assolutamente contrarie alla. 


costruzione di un. porto ampio, sicuro, con fondali adatt? anche 
a grandi piroscafi, ‘e riparato dai venti predominanti e più pe 
ricolosi di tutta la costa cirenaica, quelli di W. | 

Se, come tutto porta a credere, il porto principale sarà 
costruito altrove, ivi, o nelle sue immediate vicinanze, converrà 
trasportare la sede del governo. è & 

Un porto veramente meraviglioso dal lato dell’ ancoraggio 
e dei ripari sarebbe invero posseduto dalla vicina Marmarica;: 


Ma se anche il porto di Tobruk non sorgesse in una regione 


affatto sterile ed inospite, dove bisogna portare da fuori perfino 

l’acqua potabile, resterebbe il fatto che esso si troverebbe in 

“una posizione completamente eccentrica. Conviene quindi co- 

struire il porto nella parte centrale della costa cirenaica, dove 

le condizioni naturali siano più favorevoli, e dove più facile 

possa svilupparsi una città. Le prime condizioni sì verifiche- 
Di | 


.» 


(1) A questo proposito si pensa anche che la città di Cirene potrebbe. svi- 
lupparsi subito sotto il secondo scaglione sul primo altipiano. In tal modo reste- 
rebbe libera la zona archeologica, e l’ acqua andrebbe da se in città senza bisogno 
di sopraelevarla. La cosa sarebbe giovevole anche per le comunicazioni ferroviarie 
e per la maggiore vicinanza a Marsa Susa. i 


n do. « - Ria 
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rebbero nel modo migliore a Marsa El Hilel. Però crediamo 
che per la vicinanza di Cirene si debba preferire Marsa Susa. 
Ricalcando così i fatti della storia, potrebbe Cirene dall’ ampio 
orizzonte e dall’ aria salubre, insieme all’ antico suo porto di 
Apollonia, risorgere all’ avita grandezza e divenire non solo la 
città principale della Cirenaica, ma un luogo che per le memorie 
‘€ per la natura, per ]’ altezza e per la comodità della costa 
marina, potrebbe anche DIVCHIGO un centro ricercato da nume-: 
rosi forestieri. 

Altro problema (oudunientata è quello dell’ acqua. Esso in 
parte migliorerà con la risoluzione del problema forestale. Altri. 
lavori potranno: poi favorire l utilizzazione delle acque già esi- 
stenti. 

Come abbiamo detto a Fetéiah sopra Pera si stanno im- 
piantando dei campi sperimentali dedicati specialmente allo 
studio della coltivazione dei cereali. Altri campi sperimentali, 
sono già stati impiantati a Bengasi. Abbiamo visto colà una 
notevole piantate di barbatelle di vite. Occorrerà certo intensi- 
‘ficare ed estendere questi studî, in modo da rendere sempre più 
‘esatte e sicure le indicazioni da dare ai pratici. 

Non posso dire nulla su eventuali giacimenti: di minerali. 
. Vi sono però speranze di trovare dei fosfati redditizi e situati 
nelle vicinanze della costa. Mi hanno anche parlato dell’ esisten- 
za di caolino. 


* 
* * 

Come abbiamo brevemente accennato la messa in valore 
della Cirenaica dal lato agricolo è cosa non solo possibile, ma 
‘che anche presenta probabilità di snecesso. Questo dal lato 
tecnico. Dove sopravvengono difficoltà è dal lato sociale. 

Anzitutto bisogna considerare le nostre relazioni generali 
con la popolazione indigena. L’ attuale politica di pacificazione 
ha conseguito notevoli successi. Ma bisogna pensare che 1’ at- 
teggiamento dei mussulmani verso le nazioni cristiane non di- 
pende nella massima parte da noi, ma specialmente dall’ Inghil- 
terra e dalla Francia, che tanti odî hanno saputo seminare. 
Saggio consiglio sarà di tener molto conto dei sentimenti dei 
mussulmani e di cercare di stringere con essi relazioni ed ami- - 
cizie che possano perpetuarsi qualunque siano gli avvenimenti 
politici che si preparano. 

Assai complicate sono in Cirenaica le questioni che si rife- . 
riscono alla proprietà. Spesso le proprietà sono delle tribù; in 
altri casi essa non è sicuramente accertata. Il modo quindi 
come si possano sviluppare colà grosse imprese nostre che ri- 
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chiedano notevoli investimenti di capitali e diano frutti a lunga 
scadenza deve essere oggetto di profonda riflessione. Lavori di 
darata minore, come la cerealicultura in terreni particolarmente 
| adatti, -potranno compiersi mediante la forma di affitto o con 
‘una particolare forma di mezzadria per la quale il proprietario, 


senz’ altro da parte. sua, sia esso un privato o una tribù, viene 
_a godere la metà del fruttato. In ogni modo occorrerà che sotto 


questo riguardo si stabilisca una legislazione opportuna’ e che 
vengano favorite le imprese collettive e pubbliche. 


In complesso quale è il. vantaggio che la madre patria può. 


attenersi dal lato economico dalla Cirenaica, prescindendo cioè 
da considerazioni di vantaggi politici e strategici ? Sotto questo 
riguardo io credo che non dobbiamo farci soverchie illusioni. 


La Cirenaica potrà dare moltissimo e raggiungere uno sviluppo. 


che la trasformerà completamente. Ma d’altra parte le spese 
‘generali per la messa in valore saranno ingentissime. Quello 
che possiamo e dobbiamo raggiungere è che la colonia basti a 
se stessa senza gravare sul bilancio della madre patria; che 
essa, in alcune sue parti, serva possibilmente di sfogo ad una 
parte della nostra emigrazione (1); che sifstabiliscano strette rela- 
zioni commerciali, industriali ed anche intellettuali fra noi e la 
popolazione locales che’ molti nostri capitali possono ivi trovare 
un impiego tatliluri; 


Il sindaco arabo di Bengasi, accogliendoci al. nostro arrivo, 


ricordò che noi eravamo figli dei grandi romani, loro dei grandi 
arabi. Percid dovevamo vivere da fratelli. Che questo augurio 
si traduca in realtà! Anehe per le imprese coloniali deve sor- 
gere un alito nuovo che allontani la violenza ed il sopruso e 
che faccia fratelli gli individui di popoli diversi, così come do- 
vrebbe fare quelli di uno stesso popolo (2). 


Y 


Maggio 1920. 
ALDO MIELI 


(1) La zona che si presterebbe a ciò è per molteplici ragioni quella intorno ® 
Cirene. | | 

(2) Non credo conveniente in questo cenno fugace dare una breve bibliogra- 
fia della Cirenaica. Ricorderò solo, perchè descrive in parte il cammino seguito 


dalla carovana, il volume pubblicate recentemente dal Ministero delle Colonie :' 


Itinerari della Cirenaica. Note ed appunti della missione Bodrero. Un vol. 24-43, 
p. 82 con 104 illustr. nel testo, 23 tavole e 2 carte. Roma Tip. del Senato, 1920. 


-A proposito di due sonetti inediti del Petrarca 
e di una Madonna Laura di carne 


—— 


(Confessione letteraria). 


Agl’ Italiani si può far l’ appunto di la- 
sciar morire di fame i loro grandi, ma 
non certo di lasciarli immuni da quell’ ol- 
traggio postumo che, per le condizioni ge- 
nerali della scultura moderna è per‘lo più 
un monumento, e da quel concorso ban- 
distico che è un centenario. ‘Terra felice, 
dove cresce l’ olivo, fiorisce l’arancio, + 6 
fruttificano i centenari. E. THovRZ 


[di 


Nel 1904 — chi non ricorda? — fu commemorato con dif- 
fusione e con calore il sesto centenario della nascita del Petrarca. 
Letture, conferenze, studi letterari, indagini biografiche, pub- 
blicazioni e raccolte di poesie scoperte a lui attribuite ; edizioni 
nuove delle Rime... un diluvio. Per verità in cotesta ricorrenza 
la voga dei centenari toccò il colmo. Il rancido quesito di una 
Laura vissuta tornò in ballo e tornarono in ballo i ritratti ac- 
coppiati di que’ due amanti di natura così recîprocamente in- 
compatibile. Qualche scultore, modellò la effigie di un nuovo. 
Petrarca, non più sul solito ritratto stereotipato, redimito di al- 
loro, per esempio, dalla miniatura del codice De viris illustribus 
e una nuova Laura dalla sua propria modella, forse. Le disse- 
cazioni del poeta intimo ce lo mostraronò a vicenda umanista, 
bibliofilo, antiquario... e tuttociò in un polverone rutilante e 
glorioso nel sole primaverile di pergamene smosse, di mano- 
scritti esumati, di notizie scovate. | 

.Avevo appunto ultimata la pubblicazione di una versione 
in prosa col testo a fronte delle Rime per la quale ebbi fre- 
quente occasione di riscontri con le altre opere di Messer Fran- 
cesco. Peccato confessato è mezzo perdonato. In virtù di quella . 
familiarità presa col Canzoniere, con le Familiari e le Senili 
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che maneggiavo da due anni, mi caddero dalla penna cinque o 
. sei. sonetti, spontanei, involontari, i quali dican quel che vo- 


gliono i periti con gli argomenti del poi, senza aleun mio me- 


rito, parevano addirittura farina del Petrarca. Del resto, nella 
abbondante produzione del Poeta ce ne sono anche necessaria 
mente dei mediocri assai. Non potei resistere alla tentazione di 
lardellarne un paio con parecchie note critiche di confronti; e 

tessuta una qualche innocente favola antiquaria sui due origi- 
nali o apografi, manoscritti imitati alla peggio, di scaraventare 


l’ articolo opportuno nella tempesta petrarchesca che per poco . 


agitava tutto il mare della pubblicità (1). | 
— Se dovessi descrivere l’ acccglienza ' momentanea, fatta ai 
‘due sonetti esumati, fastidierei troppo chi ha la pazienza di ba- 


dare a me. I fogli quotidiani, per lo meno riportarono i sonetti. 
riassumendone la fortunosa storia. Alcune riviste allegarono 


anche le note; altre,. fra il mangiar la foglia e il timore di ap- 
parire empi se la cosa fosse stata vera, per non prender gatte 
a pelare, riprodussero i versi e dissero il proposito di occupar- 
. sene quanto prima, lavandosi le mani come Pilato. E sarei stuc- 
chevole se riportassi le lettere da ine privatamente ricevute di 
insigni petrarchisti che si congratulavan meco; non col poeta, 
8’ intende, ma col fortunato scopritore; che mi chiedevano di 
esaminare la riproduzione fotografica della scrittura, che mi an- 
nunziavano un prossimo studio in argomento. Uno di essi, no- 
tevolissimo, perchè nel mio scritto della Kassegna mostravo di 
dubitare un tantino della incontestabile autenticità del cimelio 
maravigliosamente balzato fuori in tempi così tristi per facili 
falsazioni di cose antiche (una smorfia di pudore) così mi rassi- 
curava : « per quella esperienza che ho di scritti petrarcheschi 
inclino a credere i due sonetti addirittura opera del Petrarca ». 
Un altro autorevolissimo egli pure, mi scrisse più recisamente 
che avevo torto di dubitare: «i due gemelli erano genuini e di 
oro a ventiquattro carati ». Un chiarissimo insegnante di liceo 
lesse con entusiasmo i due sonetti in classe, commentandoli . e 
proclamandoli fra i buoni del Poeta. Il Solerti, finalmente, li 


pubblicò nella sua preziosa raccolta edita dal Sansoni « Rime. 


disperse dì Francesco Petrarca o a lui attribuite »; e altrove 
furono in qualche studio letterario citati. ‘ 
Senonchè, volli spingere la .cosa troppo oltre quando nella 
rivista « Natura ed arte »; e nella « Scena Itustrata » mandai 
fuori due altri scritti di varietà coronando per giunta 1 uno e 


\ 


(1) Rassegna Nazionale, n. 16 aprile 1904, pag. 581. 


-— remi 
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1° altro con due nuovi sonetti inediti ne’ quali era palese. una 
punta di umorismo. . 
L’ uno di essi era in parte IRPITALO: dalla canzone .: 


Chiare, fresche e dolci acque, 
Ove le belle membra 
Pose colei che solo a me par donna; 


Ù 


e _in parte dall’ altra : 


In una fonte, ignuda 

Si stava, quando ’1 scel più forte ardea. 
lo, perchè d’ altra vista non m’ appago 
Stetti a mirarla, ond’ ella ebbe vergogna. 


Qui, inasiumo andare che messer Francesco si. dimenticava : : 
non si prometteva davvero il « divinissimo poeta » quale il 
Carducci doveva un giorno, esaltarlo quasi ad affermare non un 
imitatore ma un perfezionatore della sublime terzina dantesca 
(vero è che il Carducci ne’ suoi momenti di entusiasmo non 
esitò a preferire il Metastasio allo Shakespeare) nè .colui 


Che amore in Grecia nudo e.nudo in Roma — 
\ D’un velo candidissimo adornando, a 
Rendea nel grembo a Venere celeste. 


Tanto meno, poi, si prometteva tale a chi aveva ricordato 
quanto della vista non di una sola ma di molte donne che si 
bagnavano nelle acque del Reno ei si compiacesse; e per chi 
finalmente, avesse corroborato il ricordo di una tal professa pre- 
dilezione con ‘lf riluttanza che il Poeta manifestò per il matri- 
monio. La ‘quale, non. senza un po’ di consueta retorica, egli 
cerca di trasmettere a Guido Sette che lo stimolava a provve- 
dere la sua propria solitudine di una compagna, di un’ amica : 
« Amica, tu dieci? Compagna? La dici grossa. Sai tu quello che 
mi procurerei? Un audace garrire, un borbottare continuo, un. 
sospettare molesto, un’ importuna gelosia, una domestica tribo- 
lazione, una febbre assid ua; sozzura mascherata di bellezza, per- 
sona azzimata, . . - 9... e ee + + + + ATtificiose 
lusinghe, licenziose parole, blandizie esiudadi simulati sospi- 
ri, dolorosi sorrisi, litigioso consorzio, compagnia infida, clande- 
stina vergogna, ignoti rivali, .......... scherni nascosti, 
furti domestici, danni inaspettati, ossequio fuor di tempo, cat- 
tivo trattamento degli amici, eccessivo dispendio, cagion d’ ino- 
pia, naufragio fuor d’acqua, e per dirla in una parola, pace 
sempre perduta e guerra perpetua ». Se sì strabocchevole asin- 
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deto (1) si trovasse incarnato in una donna, ella sarebbe dav- 
‘vero un mostro fenomenale da esporsi con profitto alla curio- 
sità della moltitudine ! Il sonetto diceva: 


a pensoso sedea sotto un ina 

E ’1 Sorga verde innandi a me fuggiva, 
Quando, nel Sole, ‘ignuda’ statua d’ oro, 
Vidi la donna mia che cauta e schiva 


Mosse da un folto (al ricordarlo io moro) 

E, discesa alla chiara onda sorgiva, È 
Si bagnò in parte. Oh come il rio canoro: 
Le sussurrava in sulla carne viva! 


L’ auree chiome disciolte e ’1 bianco e molle: 
Duplice tergo vereconda in atto 
Mostrava a me. Ma al gelido contatto 


Fremendo emerse e, come amor più volle, 
Mi volse a un tratto lo stillante seno, 
Si che il Sole 8’ ascose. e io venni meno. 


Tanto i versi danni duel po’ di non abbastanza serio che 
era nell’ articolo quasi il sorridere a fior di labbra di chi mentì 
‘per giuoco è voglia disdire la menzogna scherzevole e disingan- 
nare, fecero naturalmente aprir gli occhi su’ due sonetti inediti 
e sui relativi antograti 


(1) L’ enumerazione petrarchesca mi, ricorda le tante del D’Annunzio pure ec- 
cessive sì, ma meno retoriche, più send I bagno dell’ Alfeo, delle laudi per 
esempio. 


. E non più lottar volle il corpo 
a nuoto ma cedere tutto: Ne 
alla rapina sonora, 
ma essere quella. rapina, 
ma perdere il limite umano,’ 
espandersi fino all’ alpestre 
origine, correre a valle 

dal monte, ritorcersi -in lunghi 
meandri, polire le prui, 

l’ erbe inclinare, i campi 
rodere, scalzar le radici, 
detergere il gregge, di schiume 
fervere, tingersi di cielo, 
splendere di raggi, gonfiarsi 

di tributi limosi, 

il limo deporre, chiarirsi 

com’ aere gelido, in ogni 

goccia crescere impeto e brama, 
contro il Mar che agguaglia afforzarsi 
di rapidità, fiume eterno 
persistere nell’ amarezza. 
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Ì 
Il Solerti, ormai compresili nella raccolta, si limitò a dichia- 
rarveli di una data « secondo lui posteriore al Petrarca » affer- 
mando manîfestamente giocoso il nuovo sonetto comparso sulla 
« Scena ». E soggiunge di me: « Egli stesso lascia intendere 
che si tratta di uno scherzo, nè. può essere altrimenti ». | 
C’ è anche questo. Il fac simile intercalato nell’ articolo primo 
avrebbe messo il prurito nel naso a chiunque vi si fosse indugiato 
sopra, senza bisogno del sonetto satirico. Così avvenne difatto 
a un professore di Siena il quale fu solo a scrivermi che la pub- 
blicazione era importante, sì, ma che avevo ragione di dubitare: 
i due sonetti gli sembravano falsi. Non li credeva falsati da me, 
nò sospettava il loro possessore di malafede, ho. La scrittura 
era, secondo lui, di qualche capo ameno del cinque o del seicento, 
Tdi quando cioè, come si legge nelle « Beffe sanesi » ‘di tali 
scherzi e’ era l’ andazzo. O forse anche poteva darsi che fossero 
un saggio di quel fanatismo che la poesia del Petrarca suscitò 
à intervalli in vari periodi tanto chè il petrarcheggiare a mo’ del. 
Bembo diventava un’ epidemia. Esempio di fanatismo letterario, 
proseguiva il dotto insegnante che noi vedemmo ripetersi ai no- 
stri giorni, quando lo Stecchetti fece scattar fuori un armento 
. di Stecchetti, il Carducci un visibilio di Carducci, il D’ Annun- 
zio un sSubisso di D’ Annunzio. Su' per giù questo giudizio con- 
cordava con quello del Solerti che dichiarava i sonetti poste- 
riori al Petrarca. - | 
È naturale che in breve nessuno più pensò ai manoscritti 
di Sir Rudship. Essi giacquero come due bronzi grecoromani la 
cui pàtina artificiale raschiata avesse rivelata 1’ opera recente. 
* 
Meo 
A proposito del Petrarca tormentato, non solo si indagarono 
tutti gli aneddoti che le epistole potevano fornire alla sua vita, 
ma si ripescarono le tante altre leggende, come quella di Fran- 
cesco I. il re amoroso e petràrchista per eccellenza (1); SÌ SCO- 
perchiò una volta di più la famosa cassa di piombo dove giaceva 
la spoglia della celebrata amatrice munita del brutto sonetto. 


Qui riposan le caste e felici ossa. 


che dò sempre l’ idea di una facezia funebre, e si tornò perfino, 


(1) Si sa come il Monarca francese fosse petrarchista così sfegatato che la 
| sera andando a letto e dicendo le sue giaculatorie ei le intercalasse con qualche 
sonetto del Canzoniere di cui possedeva gli autografi. E come un giorno viage 
giando e passando da Avignone si commovesse sul sepolcro di Laura a tal segno 
da sospirare sull’ umilè marmo quei languidi versi dal punto. petrarchesco che 
tutti conoscono, e dal lasciar del Priore della Chiesa dei Cordoliers tremila franchi 
per un mausoleo che non fu mai nemmeno pensato. 
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come aveva fatto chi ambiva di derivare in qualche modo dalla. 
divina donna, a praticare ricerche, esumazioni, analisi, di una 
Laura vissuta, incontrata dal poeta il sesto giorno di aprile del” 
milletrecento ventisette, la quale, aveva egli detto poi, « mia. 
donna il mondo chiama ». Espressione irriverente e insensata 
se Li fosse riferita a donna viva. 

Se Francesco Petràrca abbia davvero Gonvicina una Laura 
‘come © quale ella si fosse, in carne ed in ossa; una vergine di 
diciannove anni, errabonda per i boschi o. un moglie altrui, 
madre di undici figli; quali più o meno pure o impure rela- 
zioni corressero fra i due amanti ; tuttociò non giova indagare, 
anzi nuoce allo spirito, ala finalità del Canzoniere. Secondo me, 
- la Laura del Canzoniere è, non alcuna donna vissuta, sibbene 


un mito, una imagine esemplare e perpetua, e il Canzoniere ‘. 


amoroso una sublime fantasia; non una storia d’ amore come si 
vorrebbe, ma una tesi d’ in una grande. tesi psicologica, a. 
svolger la quale il Poeta sl valso certo della esperienza e della. 
osservazione. 
| Nè presumo già di inanifestare: un’ idea © nuova. Se mai, di 
concordare, di confermare 1’ opinione la più attendibile in pro- 
posito di autorevoli e, spassionati studiosi. 
Un dotto inglese, -.per esempio, petrarchista sì, ma equili- 
brato e tranquillo, sia per il suo temperamento sassone, sia per 
il periodo in cui vive, quando il romanticismo non aveva ancor 
manipolato e adulterato a suo prò il Petrarca peggio di quel che 
aveva fatto il cinquecento, avanza lui pure il dubbio sulla pro-. 
tagonista vissuta. Egli sceglie con retto giudizio parecchi so-. 
netti e alcune odi del Canzoniere, traduce con garbo e fedeltà, 
e pubblica cotesta sugosa raccolta delle Rime. . 

« No poet » premette il traduttore al volume « has been more 
frequently mentioned and none perhaps less known. 

E.in un cenno biografico sul Poeta l’ inglese protesta « Laura 
was only a fictious name choosen by Petrarch for all his love:verses :' 
as very well adapted to from those quibbles and concetti upon, sò 
frequent in Petrarch’s verses and so peculiar to all italian poetry ». 
| Al rigido sassone aveva dato un po' d’ uggia non solo la 
puerilità del sonetto V : : 


Quand’ io movo i sospiri a chiamar voi 


non solo l’ aura frequente che aleggia nel Canzoniere, e il tanto 
lauro e l’ auro molto che ivi verdeggia e risplende, ma eziandio 
forse il padre Felice e la madre Giovanna, il Pape Satan, V Io: 
credo ch’ ei credette ch’ io credessì, per non dire di altri quibbles 
di poeti minori. 

. Di una poetessa settecentesca, Pellegra. Buongiovanni, che 


E DI UNA MADONNA LAURA DI CARNE 177 


rispose per le rime con bei concetti, forma spigliata é vivacità 
di verso, sonetto per sonetto, canzone per canzone, ode per ode, 
al Canzoniere di messer Francesco fingendosi una Laura redi- 
viva, trattai in uno scritto diffusamente (1). Qui noterò soltanto 
come il singolare intendimento di questo volume dimostri nella 


Buongiovanni la intima convinzione che la Laura: che ella in. 


carnava,. non dovesse esser che una finzione poetica. 

Giacomo Leopardi, preludendo ai Trionfi, con poche ma effi- 
caci: parole significa il concetto vasto e sublime del Poeta. Il qua-’ 
le dapprima inventò .del suo innamoramento per tale, una donna 
che con la sua castità facesse risaltare le angosce, le miserie, 
le « amarissime dolcezze » dell’ innamorato. E questa è, dirò 
così, la prima parte della tèsi, che occupa il più delle Rime e 
in cui, pure sfogando le sue effervescenze giovanili su un og- 
getto intangibile dimostra gli. illusori godimenti, le vane soffe- 
renze della passione. Dimostra insomma che l’ amore « non è 
dolce o solo è dolce in SOgno ». 

Egli dà a Laura, come Dante a Beatrice, la virtù dell’ amore 
spirituale che purifica e rigenera l uomo: l’ incoscienza, anzi 
lo sdegno della sua propria corporea bellezza fino a sopprimersi 
e diventare puro spirito e come tale proseguire, germana del- 
l’altra, 1’ influsso sull’ uomo rigenerato.‘ Vedi assai opportuna- 
mente l’ ultima Canzone in vita di m..L. che riassume in parte 


| ciò ch’ io sto dicendo. 


Se l’ amore trionfò dunque sull’ uomo, la castità trionfa poi 
dell’ Amore e la Morte di ambedue. Nè basta. La Fama trionfa 
della Morte, il Tempo della Fama, e finalmente l’ Eternità, ossia 
la Religione trionfa del Tempo e di tutto. Tale il concetto del 
Leopardi e tale il teorema che il AR ADZODIGEG: ‘enuncia e i Trionfi 
esplicano e dimostrano. 

Consentiamo pure a coloro che nella definitiva chiaroveg- 
gente contemplazione della creatura ideale, e in altre teorie 
scorgono un Petrarca precursore. Nella sua Laura, salvo le de- 
generazioni del progresso, germogliava di già la donna moderna, 
la donna entusiasta dell’ eroismo e del genio che guida l’ uomo, 
che gli ispira propositi nobili, che lo eccita ad atti egregi : la 
donna dall’ ingenito istinto della virtù, dal primo tatto sicuro, 
dalle prime impressioni mirabilmente infallibili, col suo disprezzo 
per futili sodimenti col suo divino sentimento di altruismo e di 
carità, col sno spirito di ammirazione e di devozione per ciò 
che è intellettuale, elevato ed eroico. 

Appunto per conseguire una sì perfetta visione occorre che 


(1) Rivista « Il Piemonte » anno 1904. 
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la contemplazione non sia adombrata da alcuna caligine ; occorre 
la esperienza, la coscienza dell’ errore, abiurare 1’ amore mate- 
riale dopo averne attraversata la selva fiorita, spinosa, intricata 
di insidie; la selva selvaggia ed aspra e forte. Occorre sopra- 
tutto annientare la carne che impedisce l’ anima. Ormai, tale è 
il procedere di ogni savio filosofo, poeta o asceta, cui sia sbol- 
lito )’ ardore giovanile, rinnegare ed espiare il periodo del godi- 
mento naturale della vita, istituire sistemi, fondare monasteri, 
creare la donna spirituale, musa o madonna, conglannare la fem- 
mina. Il processo non persuade la gioventù la quale percorre, 
| perpetuo ritornello, la traiettoria che i vecchi percorsero. 

. Così nei Trionfi con la descrizione» del carro. d’ amore, non 
l’ una delle sue belle cose, il Poeta condanna con disprezzo con- 
seguente e maddaleniano il sincero inevitabile periodo «iova- 
nile della sensualità ; ne fa penitenza purificatrice. 


Errori, sogni ed imagini morte 
Eran d’ intorno al carro trionfale 
E false opinioni sulle porte 


E lubrico sperar su per le scale © 
Dannosa utilità ed util danno..... 


e via di peggio. La qual diatriba ci ricorda l’ altra della lettera 
a Guido Sette. 

Anche le lettere di messer Francesco dirette ora a coppie 
di destinatari l’ uno dall’ altro distantissimi. ora a ignoti, ora 
a chi non le ebbe nè lesse mai, ora addirittura ai posteri, anzi, 
sempre ai posteri, composte e ordinate essenzialmente per essi, 
non ci consentono davvero di sorprendere in chi le serisse al- 
cun pensiero od atto della sua vita che egli non intendesse di 
rivelare. Ci danno un Petrarca agghindato, quale egli voleva 
comparire, non quale egli fu. Per giunta hanno tutte una evi- 
dente indole precettiva ; sono una forma di componimento da 
lui prescelta. per manifestare e svolgere, magari accademica- 
mente, idee, opinioni, teorie ; trattatelli ciceroniani. È un errore 
desumerne un diario della vita materialmente vissuta dal Poeta. 

Qui cade in acconcio la lettera nona del libro secondo delle 
< Familiari ». La quale è tutta una prova luminosa di quanto 
sopra dicevo, sia per la mancanza di spontaneità epistolare, sia 
per l’ artificiosa riproduzione degli argomenti della missiva che 
egli si accinge a discutere, sia per i prolissi ammaestramenti 
| storici e. precetti di cui certo il Vescovo di Lombez non aveva 
bisogno. Nondimeno, comunque sì pensi in proposito, il Petrarca 
stesso dimostra una prova di Laura imaginaria in un brano di 
cotesta lettera che io riferisco con le parole di Melchior Missi- 
_rini il quale lo allega a prò suo in testa a’ suoi sonetti. 
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« Iacopo Colonna, uomo grave e di grande autorità, fu di 
Francesco Petrarca amicissimo, e tenne seco. di dolci lettere 
consuetudine, e ‘molta conformità di salutari CONSIgLI diretti alla 
santificazione dello spirito. pi 

» Ei conoscea perciò gl’ intimi ‘di lui pensieri, e vuol ra- 
gione che gli sia prestata fede, quando spiega il senso allego- 
rico del canzoniere del Poeta per le seguenti parole recate dal 
Petrarca stesso in una sua lettera familiare. Quid ergo ais fin- 
risse me mihi speciosum Laureae nomem, ut asset et de qua ego 
loquer et propter quam de me multi loquerentur. Rem autem veram 
in animo meo Lauream mihil esse nisi illam poeticam, ad .quam 
aspirari me longum et indefessum studium testatur ; de hac autem 
spirante Laurea, cujus forma captus videur, manu facta esse omnia. 
ficta carniina, simulata suspiria » (1). do 

Brano ad ogni modo dimostrativo: o che si voglia credere 
la lettera veramente diretta al Colonna e apologetica, nel qual 
caso il Missirini dice con evidenza ; o che, cosa più probabile, 
essa non sia che una forma amebea per completare e affermare 
la finzione letteraria e filosofica, 

Che Laura fosse se non se una imagine, oltre la inverosi- 
mile affettata perfezione di costei, lo dimostra la artificiale pro- 
gressione dei sonetti, i quali ricordano le fiammelle di un altare 
dinanzi a un’ imagine, che poco fan lume e punto riscaldano ; .0 
compartimenti di un casellario in cui il tema dell’ amore sia n 
portunamente distribuito ; lo dimostrano la prevalenza della in- 
gegnosità VORDALO: — come dice il Thovez — sul calore del sen- 
timento. 

Quando egli prepara la morte della fanciulla diletta, cioè 
nella seconda parte della tèsi, e accenna al deperire di lei, dove 
uno sviscerato dolore che ne senta? Egli non si mostra preoc- 
cupato che della debolezza corporea vicina a disfarsi e, della 
delusione e del vanire delle sue proprie speranze ove ella verrà 
a mancare. Basterebbe il solo sonetto CXXXII ad‘affermare la 
Laura mitica, e lo comprovano gli altri CXC e segnenti, nei. 
quali presentendo non sì sa perchè, con assai indifferenza, la 
morte della sua donna il Poeta si dà pensiero che la gente in 
tempo accorra a mirare la perfezione fisica prima che ella muoia. 

È similmente strano, di fronte ad una Laura vivente, il so- 


+ _ 4 

(1) Il Fracassetti-traduce: « Tu dici che il nome di Laura io mi son finto 

perchè fosse tutt’ una quella di cui a me piace parlare, e quella che porge agli 

altri occasione di parlare di me: nè altra vera Laura a me sta nel cuore da 

quella infuori che onore è dei poeti; la quale dai molti studi - ch’ io faccio si ac- 

corge essere in cima dei miei desideri: ma l’altra Laura viva donna e spirante 

dalla cui bellezza mi dico io preso, cosa essere di tutta mera invenzione e finti 
ì versi e simulati i sospiri ». 


x 
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«netto XVIII nel quale ‘essendo ella malata, ‘anzichè augurarne 
e sperarne la guarigione egli la fa bell’ e spacciata per trarre 

argomento di poesia dalla sua collocazione postuma nel cielo. 

Non parlo della necrologia «che -messer Francesco sì com- 
piacque di scrivere in margine del prediletto codice virgiliano, 
. il quale i lauristi a ogni costo allegano come un documento 
dirò così biografico dell’ amata, ma che in verità è un altro in- 
genuo modo di insistere nella sua invenzione dinanzi ai posteri. 
Proseguo invece il Canzoniere. 

Con l. avvenimento della morte di Laura, come ho già detto, 
il poeta chiaramente intese di significare il termine di quel pe- 
riodo nel quale la sensualità, l’ istinto predomina ; il dopo del- 
Sl’ imperium libidinis, adopero una definizione di lui; 1 attutirsi 
del desiderio della donna amata nella forma il sepulcrum concu- 
piscentiae opertum del filosofo; la dantesca manciata di mota e 
l’ offa calmante della maga virgiliana dentro le tre fauci di Cer- 
bero onde il mostro immania terga resolvit fusus humi. Nè contro 
questa idea servono già i soliti argomenti sì spesso DICCSLI 2 ti- 
tolo di castità : ad esempio i noti versi : 


. non potei coglier mai ramo nè foglia 
Si fur le sue radici acerbe ed empie: 


oppure ]’ esplicita dichiarazione del Poeta in De contemptu mundi 


che nemmeno martoriato dalla tortura egli confesserebbe che il. 


suo amore fu impudico. Due puritane galanterie a riguardo della 
creatura imaginaria che rifioriranno. nel romanticismo lamarti- 
niano; delle quali, questa, non esclude tuttavia 1’ intenzione 
nè gli sforzi dell’ amatore alla sua conclusione; quella afferma 
più che non ‘neghi, per chi ben la penetri. Comunque, sempre 
fissa l’ idea della tèsi preconcetta, potrebbesi concordare con co- 
loro i quali le sofferenze tutte del periodo d’ amore intendono 


onestamente significate nello spasimo del desiderio insodisfatto 


che naturalmente si attutisce con )’ età matura. Chi sa, se il 
Poeta stesso avesse voce postuma che egli non cantasse da Arquà: 


‘Pace o sapienti. Laura fra le falle 
Vostre non fu. Non-essa un’ errabonda 
Vergine nè altrui sposa feconda 

Che perturbasse l° erema mia valle, 


Or nel pudico velo or nelle gialle 

Chiome adombrata, dando alla fresca. onda 
Le belle membra o, stesa sulla sponda, 

Il seno all’ erba e all’ ampio sol le spalle (1». 


(1) .- +. Quando ella preme 
col suo candido seno un verde cespo. 
PeTR., Son. CIX, id. : 


monia iii ne pf 


ca n? n PPP GAI 


x 


. [| : 
E DI UNA MADONNA LAURA DI CARNE 181 


Eco le voci, imagine le forme 

Suè non lasciar, nè mai seppero, le ime 
| Argille, del suo piè intangibil le orme (1). 
Ella non fu che un sogno di Poeta 


Dalla mia mente assurto al ciel sublime 
E ivi, mito immortal, fatto pianeta. 


. % 

a * * 
Un curioso coefficiente del quanto la petrarcomania durante 
l'influsso del romanticismo come al secolo XVI tornasse ad agi- 
tare ogni qualità di persone: Un tale della nobil famiglia fioren- 
tina dei Peruzzi dette in quel tempo alle stampe e divulgò una 
sua prolissa memoria intitolata « Agli ammiratori del Petrarca » 
in buona fede, penso io. In essa si dimostra con mirabile inge- 
nuità e non senza manifeste contradizioni e adattamenti facili, 
con brani del Poeta, con citazioni di Plinio e. del Machiavelli, 
come qualmente, a proposito del famoso ritratto di Laura, 
Quando giunse a Simon l'alto concetto - si 

Che a mio nome gli pose in man lo stile, 


il poeta volesse dire di un Simone non già pittore ma scultore :. 
significarne lo stile, lo scalpello. Assicura poi che un bassori- 
lievo da lui stesso custodito fra i cimeli aviti è in sostanza « il 
vero original ritratto di Laura che il poeta bagnò delle sue la- 
crime amorose. L’ oggetto rimasto inosservato fin dal secolo XIV 
fu poi notato dall’ avo -Bindo ; dal. padre accademico della Cru- 
sca all’ Accademia stessa rivelato ; e adesso lo scrivente ne pro- 
pagava la notizia a consolazione del mondo intellettuale ». Il 
fortunato possessore prosegue: « per avvalorar maggiormente e 
render più prezioso un pegno così caro al Petrarca che è stato 
l’ incentivo maggior di tre fra i suoi celebri sonetti e l’ unico 
. sollievo dei suoi viaggi e delle sue pene, ho raccolto in questo 
opuscolo quanto può dirsi sopra l’ originalità di un monumento 
così raro ». | | 

Una prova che il Petrarca in argomento del ritratto intese 
di una scultura e non di una pittura, il Peruzzi la trova in un 
passo di de contemptu mundi, ricavandone 1’ abitudine che il 
Poeta aveva di portar seco ovunque viaggiasse | imagine di 
Laura per contemplarla o piangervi sopra. Essa non poteva es: 
‘ ser dunque un affresco, no davvero; nè una picta tabula, ma 


(1) . . . quel che mai non vide 
occhio mortal ch’ io creda fuor ch’ "1 mio. 
Petr., Canz. XII, in vita di M. L. 
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soltanto una piccola scultura come è appunto quella di.casa Pe- 
ruzzi. Dopo averne osservato la maniera quattrocentesca e la 
corrispondenza coi connotati «che si trovano nei sonetti (quasi. 
che tali connotati non avessero dà servire a tutte le generazioni 
dei ritrattisti di Laura) il Peruzzi ci descrive il Petrarca altret- 
tanto comico quanto quello della litografia del Lapi, viaggiante 
naturalmente a cavallo, con il marmo ciondoloni all’ arcione. 
Quando poi ci racconta la ragione probabile per la quale il ci- 
melio provenne in casa sua, cioè, acquistato da un suo ante- 
nato esule in Avignone dopo la morte del Poeta, vien fatto. di 
chiedere come mai nello sgombero definitivo messer Francesco ‘ 
si fosse scordato di appendere al basto il prezioso ricordo, e-non 
se lo avesse avuto in Arquà col fido gatto al tempo malinco- 
nico delle nostalgie. 


fo. 


* 
* E 


Completo finalmente la mia confessione col riprodurre i due 
sonetti a riscontro di ciò che è in essi di petrarchesco, a sodi- 
sfazione della curiosità di quel lettore che mi ha seguito fin 
qui. Non avendo essi più alcuna ragione di essere, prestanti 
come il marmo del Peruzzi un ammaestramento di più alla dub- 
biezza delle cose antiche, saranno poi cancellati dalla immensa 
poligrafia umana. | 

> Il primo di loro « diceva l’ articolo che li presentava al 
pubblico » è di un gusto salmastroso a dir vero assai insueto 
nelle poesie del Petrarca. Fu probabilmete scritto negli anni di 
mezzo dell’ innamoramento di lui, que’ suoi momenti d’ impa- 
zienza per non esser corrisposto da Laura, la quale con la per- 
sistente schifiltà lasciava che in vani e dolorosi sospiri trascor- 
ressero per l’ amante i più bei momenti della vita. l:iguardo a 
tal sentimento d’ impazienza, nel sonetto XLVI, in vita di m, L. 
(edizione Lemonnier Io sono stanco, etc. cfr. au UV orme vo- 
stre in ogni parte perdendo inutilmente tanti passì ; e nel sonetto 
LXV, cfr. Io son dell’ aspettar ormai sì vinto, e della lunga guerra 
de’ sospiîiri; e nel sonetto LXVIII, cfr. Misera che dovrebbe €8-. 
sere accorta per lunga esperienza ormai che ’l tempo non è chi in 
dietro volga o chi VU affrenî; e anche nel sonetto CXVL, cfr. Im 
questo passa il tempo, e nello specchio mi veggio andar nella sta- 
. gion contraria. 
» Nel sonetto questo è il contenuto e lo spirito. Il poeta sì’, 
| volge a Laura e le dice che per quanto egli veda le onde con 
indefessa alternativa baciare e flagellare uno scoglio, sapendo 
che perdurano a farlo per tanto spazio di tempo, non suole stu- 
pirne. Egli pure passa la vita in continua vicenda di letizia e 
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di pianto, di rassegnazione e di sdegno adoprando or preghiere 
or minacce per vincere il rigore di lei; ora sperando, ora di- 
sperando di riuscirvi (cfr. canzone IX, in vita di m, L.). Tutta: 
via egli pensa che avverrà. sia pure fra mill’ anni, che la mole 
corrosa alla base, vinta, si muova, si stacchi, e cada nel grembo 
«al mare, e il mare e lo scoglio conserveranno lo stesso aspetto, 
la stessa giovinezza che hanno oggi. Egli invece .il Poeta non 
è confortato dalla mansuetudine della sua donna a sperare che la . 
sorte serbata al mare tocchi anche a lui, cioè che la Laura ceda 
un giorno alla perseveranza del suo amore; e frattanto deperi- 
scono entrambi: gli affanni sottraggono a lui il meglio del suo 
vigore e l’ età appassisce la giovinezza di lei senza alcun co- 
strutto. Si direbbe quasi che il Poeta presente il momento in 
cui apostroferà il Rodano malinconicamente, affidandogli questo 
messaggio per Laura: 


Basciale il piede e la man bella e bianca; 
Dille (e ’1 basciar sia invece di parole): 
Lo spirto è pronto ma la carne è stanca. . 


Spiritus quidem promptus est, dice S. Marco, caro vero in- 
firma. ' 


» Ecco il sonetto: 


Madonna, quando vedo il mar costante 

Che or bascia et or flagella un duro scoglio, 
Et in questo alternar so che per tante 
Stagioni dura, io già stupir non soglio. 


Per lunga veglia anch’ io, misero amante! 
Lieto or di speme, or cupo di cordoglio, 

Con prieghi e sdegni, or folle et or tremante, 
Di muover te:.to il vostro duro orgoglio. 


Ma penso; cadrà alfin sia fra mill’ anni, 
In grembo al mar la mole impietosita, 
E ambo in vista saran quali son ora. 


Niente a sperar l’ una sorte m'’ invita; 
E intanto il me’ di me tolgon gli affanni, 
E ’1 tempo a voi le rose «discolora. 


» Verso 6: cfr. nel sonetto XC, in vita. m, L. È temo e 
spero et ardo e son di ghiaccio; e anche nella canzone XIII, 
efr. Ivi s’ acqueta 1’ alma sbigottita e, come Amor la invita, or 
piange, or teme, or s’ assicura. | 

Verso. 8 cfr. nella canzone XIV, in vita-di m, L. Che quel 
bello scoglio ha col suo duro orgoglio. Verso 11: cfr. col sonetto II 
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in morte di m, L. O nostra vita che è si bella in vista. Al verso 
14 del sonetto CXVI citato, nota: Già solo io non invecchio. 

» Il secondo sonetto fu scritto dicerto dopo la morte di Laura 
prima del 1352, anno nel quale il Poeta co’ suoi libri lasciò 
Valchiusa; forse al momento in cui tornava a casa da una delle 
solite passeggiate per le pendici, avendo più dolorosamente del 
consueto risentita la malinconia del passato. Si propone quindi 
di non più riandare in que’ luoghi così tristamente ricordevoli, 
nè più salire le cime solitarie, nè ‘più lungheggiare il fiume che 
col mormorìo delle sue cascatelle par non dire che il nome ‘di 
Laura; ma di raccogliersi invece nella sua stanza, cercandovi 
conforto ne’ libri, nello studio e nella religione. Sorgiae fontem, 
scrive il Poeta ad un amico, ibi ut nosti, nunquam redire de- 
. creveram. 
Î | 
Non più vi salirò, culmini aprici, I 
Ove ’1 mondo m’ appar di voi più vuoto; 
, Nè più scenderò teco le pendici, - 

O fiumicel che dal mio pianto hai ’1 moto 


E che solo di lei gemendo dici; 

Nè fia che all’ ombra dell’ arbusto noto 
Io mesca all’aure del mio duolo altrici 
I sospiri pel vano antico voto. 


A me la stanza solitaria basti, 
Più chiusa sì .ma onde pur l’ occhio vede 
Orizzonti più limpidi e più vasti; 


E ’n cui ’1 verbo de’ Santi e de’ Maestri 
Leva lo spirto mio dov’ ella siede, 
Tolto alla salma de’ pensier terrestri. 


» Versi 1 e 2: quando Laura abitò Avignone, il Poeta soleva 
salire sulle vette di Valchiusa, col fantastico desiderio di scor- 
gere la casa di Laura, e il solo vederne la direzione gli era di 
conforto efr. i sonetti LKXXI e CXXXVI in vita di m, L. Oggi 
visto di lassù, il mondo gli par più deserto di quegli stessi 
massi d’ onde egli scorge, per così dire, il vuoto rimasto, come 
già gli parea di scorgere la dimora di Laura. Verso 3. L’ origi- 
nale ha qui una correzione, diceva: non più ti scorterò per le 
pendici, cioè non più verrò lungo le tue rive; ma il concetto è 
lo stesso. Verso 4: cfr. al sonetto XXXIII, in mortee dì m, L. 
Fiume che spesso del mio pianger cresci; nota in oltre il tenore di 
tutto il sonetto. Verso 6: arbusto noto, arbusto solito. Niuno 
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ignora come il Petrarca prediligesse Laura e V odore e ’l refri- 
gerio e Vl’ ombra del dolce lauro e sua vista fiorita e come egli 
avidamente e solennissime, trapiantasse e coltivasse ne’ suoi orti 
di Valchiusa, di Parma e di Arquà l’ arbusto che fu per lui il 
simbolo della. gloria e dell’ amore. Là mi rivedrai... ove V aura 
sì sente d’ un fresco et odorifero laureto, dice ancora accomiatan- 
dosi nella canzone XII. E nel sonetto XCVIII, in vita di mp 
L. l’arboscello che in rime orno e celèbro. Verso 7: aure altrici . 
alimentatrici del mio dolore. perché di continuo ricordevoli con 
la loro fragranza silvestre i tempi a’ quali Laura fu in que’ Ino- 
ghi. Nella canzone XI, in vita di m. L. cfr. Aer sacro sereno 
ove Amor ce’ begli occhi il cor m’ aperse. Verso 8. I sospiri etc, 
Ciò per avere lungamente ed invano desiderato Laura. Verso 10: 
più chiusa, intende .piti chiusa di Valchiusa. Verso 12: .librorum 
copia ingens adest fideliumque convinctus atque obsequium amico- 
rum. Versaberis cum sanctis, philosophis cum poetis, ete. De rebus 
fam. XXI, 6. Verso'14: cfr. nella canzone VI, in vita di m. L. 
Ogni altra salma di noiosi pensier disgombra allora. 


si " 
4 * 
* * 


Ol, 1 irrequieto sindacare la vita materiale dei grandi serit-  » 
tori, quasi che’ avesse necessaria relazione con 1’ opera loro, e 
la gara di notomizzarla, e le ipotesi e i cavilli per indovinare 
quod intus latet! Che guasto ‘per le grandì concezioni ! 

La vita interiore, ideale; la vita del desiderio, dell’ aspira- 
zione di un poeta, di un artista, di un:creatore, è necessaria- 
mente tanto più diversa da quella esteriore, reale, da quella cui 
lo costringono le sue condizioni materiali, quarfto più alto, espan- 
sivo è l’ animo, il genio potente, creatrice la sua virtù. Creare 
vale così in arte come in poesia inventare; immaginare ciò che 
non è. Il poeta e l’.artista nell’ atto del concepimento sì trasfor- 
mano, si fanno quanto più possono diversi da come sono costretti 
di essere. | o 

Un altro guaio. -Il racimolare ciò che uno scrittore rifiutò 
nor è altro che un tradimento postumo, una violazione inconsi- 
derata, spesso un argomento al superstite di notorietà che egli. 
intenda di procacciare a sè magari a danno dell’ altro già famoso 

, per opere eccellenti. Triste quel frugare nvi cassetti suggellati 
dalla morte, esumarne gli spunti, i frammenti, le cose manche- 
voli, e gettarle al pubblico come si fa del frumento ayariato ai 
polli. Non solo si dovrebbe lasciar perire ciò che lo scrittore 
rifiutò, ma col tempo seeverare quanto altro una severa eri. 
tica successiva condannasse, pel vantaggio di lui; e perchè il 
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pubblico è già troppo confuso dalla soVerchia produzione men- 
tale, una caligine che sempre più si addensa, nella quale non è 
possibile o procedere o agire. La mediocrità dilaga anche più 
a detrimento del buono. Che cosa si acquista nelle biblioteche 
coi bizzarri provvedimenti di raccoglier tutto quanto si stampa, 


dall’ ode del poeta cesareo alla strombazzatura di una calzole- . 


fia o di un-così detto specifico? Un ammasso di carta, un caos 
cartaceo nel quale le cose preziose si nascondono, e il branco- 
lare è funesto. Non sono un futurista, io: tuttavia ritengo gli 
eccessi funesti; e tale diventa sempre più 1’ eccesso della pro- 


duzione, oramai che essa procede vorticosa, con progressione 


geometrica. Lasciamo che la vegetazione avvenga; ma che duri 
la sua stagione, che l’ autunno disperda le foglie, che la forbice 
sopprima il seccume e che i sempreverdi permangano in vista. 
Invece, alla pletora della troppa produzione della stampa 
c’ è un’ altra antica aggravante. ‘La manìa editoriale delle opere 
— complete, cumuli di laterizi ingombranti e inservibili, otturanti 
i palchetti delle librerie e destinate al macero. Ricordate gli ala- 
cri editori delle opere del Bettinelli, del Frugoni fino a quella 
dialettale del Belli, un numero infinito di sonetti, che giudizio- 
samente ridotti a 200 dal Barbèra, parvero ad alcuno tuttavia. 
troppi di tre quarti® Si può leggerne e gustarne 50 di cotesti 
sonetti, ma salvo un maniaco niuno ne ingozzerebbe cinque vo- 


lumi zeppi, nemmen nel corso di una lunga vita. Così essi sono 


riposti e poco conosciuti. 

Distruggere, no; sceverare rigorosamente. Il bello e il buono 
spiccherebbero più evidenti, meno confusi, meno adombrati, in- 
corrotti, accessibili alla fretta e brevità della moderna giornata, 
e più efficace ne sarebbe l’ influsso utile. I maniaci brontole- 
rebbero, ma lo scibile si perfezionerebbe e depurerebbe. Si teme 
forse che le generazioni abbiano da smarrire i particolari più 
umili della nostra civiltà, qualunque elemento per la ricostru- 
zione di essi nei millenni? Ma le troppe minuzie nuocciono alle 
grandi linee sintetiche, monumentali. Si guardi alla transuma- 
nazione se non alla deformazione e degenerazione di .eerte figure 
insigni, cadaveri tormentati e dissecati da carabins di tutti i 
secoli, che se li trasmisero sempre più sciattati. Frammenti pre- 
‘ ziosi che staccati da una eccelsa. cima, rotolando di scoscendi- 
| menti in scoscendimenti, diventano a mano a mano agglomera- 
zioni di neve, valanghe iii 

» Le insistenti indagini perpetrate fra le invenzioni oggettive 
e le dissimulazioni soggettive, intese a estrarre e ricostruire 
di carne dalla sua opera intellettuale non fanno altro che 
vieppiù coprire una bella statua di cenci; nè sempre il fru- 


gatore consegue il fine di attaccare il suo proprio nome al pie-: 


a L # soon 
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distallo di esso. Questo e non altro intendevo con l’ analisi un 
po’ scherzevole del poeta amatore bibliofilo, numismatico, dise- 
gnatore, giardiniere, ‘pescatore, cacciatore, liutista e misogamo, 
tratto fuori da alcune fugaci o artificiose espressioni delle sue 
lettere. | È 3 
Inquanto ai sonetti imitati, essi non furono certo alcuna 
presunzione; non l’ amorino che Michelangiolo sotterrò per ve- 
derselo dissotterrare e magnificar greco da un cardinale miope j 
ma piuttosto forse il debole riverbero di un’idea luminosa del- 
l’ insigne André Micheli conservatore del Louvre, il quale pro- 
poneva allo Stato la istituzione di un Musée de Faux a risveglio, 
avvertimento e studio continuo degli archeologhi, degli anti. 
quari, dei cercatori e degli artisti. Non mi rimane che fare atto 
di contrizione, battermi il petto e implorare l’ altro mezzo per- 
dono e l’ assoluzione del confessore. | 
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"Uno storico : PIERRE DE LA CORCE 


Uscita testè 1’ undicesima edizione dell’ opera più recente di 
Lui: l’ Histoire réligieuse de la Révolution frangaise (Paris, Plon), 
che giunge sin quì al. ITI° Volume, pare sia il caso di parlare 
ormai, sia pure da chi non ne è all’ altezza, di un gravis auctor, . 
così poco conosciuto in Italia, anche fra coloro che dell'idea 
cattolica hanno rispetto - e che della storiografia conoscono le 
trattazioni più moderne e le monografie veramente critiche. Che 
se non fosse già questa una delle principali ragioni di ricordarlo, 
la più immediata appare quella di richiamare all’ attenzione nostra 
Chi, senza riferimenti, con la sola serupolosa risurrezione docu- 
| mentaria di fatti e personaggi del passato, e-con commenti limi- 
tati ad esso, seppe mostrare i danni, che la guerra alle fedi, in 
qualunque tempo, è destinata a produrre. Ciò ebbe sì gran parte 
nel cammino fatto dall’ opinione pubblica della Francia repubbli- 
cana verso la ripresa delle relazioni diplomatiche con la S. Sede... 
È del Nostro un’acuta osservazione, da filosofo della materia: 
« L’ histoire est un enseignement, mais un enseignement quì 
‘gagne à ne jamais s’ imposer ». 

Quest’ altissimo pensatore ed acuto indagatore, questo psico- 
logo felice e sottile, questo maestro squisito della forma e del 
metodo, ha educato politicamente, religiosamente, con i suoi libri, 
meglio che con un apostolato. I lineamenti di una simile ardua 
‘ missione d’ anima, compiuta oggi, con la scorta dei presidî scien- 
tifici più (come dire?) sperimentali, attraverso l’ anatomia del 
fenomeno storico, vorrei ritrarre in qualche modo. Aiuti Egli lo 
scrivente, il quale non vuol essere che un diligente, con la stessa 
benevolenza con cui usa corrispondergli epistolarmente. 


* 
* * 


Pierre de la Gorce viene dalla magistratura, meglio dagli 
uffici del Pubblico Ministero. E ne ha conservato, nella pacatezza 
del giudizio, nella pienezza dell’ istruttoria, nella dignità quasi 
togata, l’abito spirituale più solido e puro : percezione di gesti, 
intuizione di atti, saviezza di ipotesi, ma ardore di accuse se 
‘fondate e strappo di veli ingannatori, nel flutto delle anime. Egli 
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le vaglia, dalla sua aitante ed eretta persona, con lo sguardo 
fisso ed austero, che si mitiga solo nel sorriso — tra aristocra- 

©’ tico e modesto ad un tempo, proprio di chi sa quanto, nella 

vicenda attuale e trascorsa, abbondino gli incarti « pieni di mi- 

serie » —. Quale infiuenza utile abbia avuto sulla sua attività 

letteraria questa prassi, lo capisce chiunque volga le sue pagine, 

in cui palpita la vita delle passioni, delle lotte, degli eroisti,. 
delle idee e delle meschinerie d’ un tempo, ritratta con fedeltà 

pari a serietà di provetto giudice inquirente. 

Nacque a Vannes il 29 giugno 1846, virgulto d’un’ antica 
famiglia originaria della Linguadoca, già da molto stabilitasi 
nella regione del Nord «della Francia, I primi studi e quelli medi 
compì brillantemente nel Collegio Saint-Jean a Douai. Passato 
.& Parigi per seguire i corsi universitari, vi conseguì la licenza 
nella celebre Facoltà di diritto, poi la laurea dottorale. dalla, 
stessa; e si-sa che questo titolo richiede colà ben diversa pre: 
manica prove che non da noi, equivalendo quasi ad una libera 
docenza italiana. Abbracciò tosto da carriera giudiziaria e, per 
le sue qualità forensi ed oratorie, fu destinato alle funzioni di 
Sostituto dell’ Avvocato Generale della Repubblica presso la 
Corte d’ Assise del Pas-de-Calais. 

La valorosa recluta doveva abbandonare vr arringo nel 1880, 
all’ epoca della prima legislazione, presagio ed inizio della per- 
secuzione delle congregazioni religiose. Il suo « cattolicismo in- 
tegrale >, che egli non avrebbe tradito d’ un atomo, anche în 
vocatione sua, ne impediva la permanenza. Fu provvidenziale 
l'esodo: d’ora innanzi, il de la Gorce non sarà che lo storico 
puro. 
Nel 1887, appare la sua prima bubbigazione .di gran mole, 
l’ Histoire de la Seconde République, in due volumi. Ginlio Simon, 
esaminatala, fresca ancora di stampa, dichiarava: « J° ai lu ce 
livre tout d’ un trait; il est lucide de pensée comme de style, d’une 
impartialité remarquable et respire, d° un bout à l’ autre, 1’ hon- 
néteté et le patriotisme ». La produzione anche successiva ne 
serherà le «caratteristiche: vivacità di romanzo; esattezza di 
teorema; giustizia... di sentenza? oh, no! giustizia e carità di 
cristiano autentico. Gli elogi non lo sommergono nel letargo 
del soddisfatto culto di sè stesso: egli produrrà sempre. Ed in. 
poco più di un decennio, ecco /!’ Histoire du Second Empire, in 
sette volumi, particolareggiatissima, edita dal 1892 al 1905, due 
volte premiata dall’: Accademia francese con i premî Alfred Née 
e Gobert; qualche, volume conta l'undicesima edizione. Ebbe 
campo, qui, di manifestare alla perfezione le sue doti di discer- 
nimento, di penetrazione, di definizione di ogni attore principale 
o secondario degli eventi, importanti per la comprensione, anche 
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se piccoli in sè, nell'aspetto di una data età. Si perdette in 
minuzie? No, tutte le manifestazioni anche, per altri, trascura- 
bili della vita, della società e dell’ ambiente, egli colpisce, inci- 
sivo; ma per dominarle ed .unificarle, da un punto di vista elevato 
e generale, come chi scopra con il canocchiale le linee, i mo. 
vimenti e i colori più distanti ‘nel panorama, per comprendere 
| meglio questo soltanto. Davanti alla sua scrivania, nello studio 
domestico, ormai non passeranno più le figure, già affo)lanti, in 
ogni udienza, il suo banco al pretorio, — dell’ innocente e del 
responsabile, nel grande delitto e nella piccola contumelia — 
: P uno e l’altra, forse, inezie nel ritmo della nazione, ma entrambi 
indici di tutto un costume. - Bensì le ombre dei trapassati, or 
curye sotto colpe loro ed altrui, ora irradiate da un’ ispirazione, 
or ferme in un atteggiamento coraggioso ‘e meritorio. Egli le 
, geruterà ‘con la stessa coscienza, senza ambagi, fondendosi nel 
loro dramma, per comprenderli, e ritraendosene pòi, per condan- 
narli od assolverli, con tutta umanità, con rara carità ognora. 
Come debba portare il suo giudizio lo storico sulle cose narrate, 
egli ce lo apprende in un ammaestramento, cui è fedele: « Il 
y a l’impartialité, qui naît de l’indifférence. Si au début de ce 
livre, je promettais d’ étre impassible, je risquerais de tromper 
tout à la fois les autres et moi-méme, deux sortes de faussetés 
pareillement haissables. Il ya a uné autre impartialité: celle qui 
réside, non dans l’abdication de la pensée personnelle, mais 
dans le strict respect de la vérité, celle qui consiste è ne jamais 
| alterer un fait, dùt ce fait déplaire, à ne jamais mutiler un texte, 
dùt ce texte étre importun, à ne jamais défigurer sciemments 
les traits d’ une ame humaine, cet ame fùt elle celle d’ un en- 
nemi. C'est cette. gràce d’impartialité supérieure, e’ est ce don 
d’ intégrale justice que je demande à Dieu de. m’ accorder, comme. 
une émanation de sa lumière, comme une faveur de sa bonté ». 

L’ ultima opera sua, in ordine di tempo, è l’ Histoire réligieuse 
de la Révolution francaise, non ancora completa, e di cui, come 
dissi, sono usciti tre tomi, il primo nel 1909. In questa sono, 
| per così dire, condensati tutti i pregi dello scrittore: vi ap- 
pare l’ erudito d’ incomparabile tenacia, il pittore del movimen- 
to, il giudice sprezzante del successo, come lo ritrasse il conte 
d’ Haussonville. , 

La facile nomèa egli non cercò mai; respinse anzi, con la 
costanza stessa con cui usa lavorare. Nella Parigi cosmopolita, 
abbagliante; a torto, forse, detta sbadata e frivola, egli ha portato 
in retaggio — affermano i suoi biografi — più che le carte della 
propria storia famigliare e della sua tranquilla fatica silente, le 
abitudini ancestrali della provincia, quel senso claustrale della 
casa tutta per noi, che — in una Francia, dove il salotto è 


UNO STORICO: PIERRE DE LA GORCE 191 


Ù 


un'istituzione (diciamolo) di cultura superiore, oltre che di 
mondanità folleggiante, e in presenza di una penna celebre come 
la sua, — sembra un paradosso. « Il demeure sur la rive gau. 
che; il entretint peu de relations; il ne connaît presque per- 
sonne dans la presse ». Preparato un volume, lo abbandona 
alla marea del pubblico, e subito ne inizia un altro. La sua fe- 
condità prodigiosa, sopratutto considerando la precisione as: 
soluta e il materiale enorme usato, gli permise anche di col- 
laborare alla Revue critique de législation et de jurisprudenog, 
al Correspondant, alla Revue hebdomadaire ed a diverse altre 
rassegne. | 

Dal 1906 è membro dell’ Istituto, nell’ Accademia delle 
Scienze morali e politiche; nel 1911, venne posta la sua. candi- 
datura all’ Accademia francese, ma l’ opposizione vivissima di' 
una de’ componenti di essa ne ostacolò l’ esito, quasi assicu- 
rato; riproposto nel 1914, îl 12 ottobre, venne eletto in sostitu- 
zione di un altro grande cattolico e pensatore, il Thureau Dan- 
gin, con degna votazione. 


Ad un’incursione generale nelle diverse sue opere, preferi- 
sco il rilievo di aleuni elementi, che rispecchiano meglio le pe- 
culiarità dell’ uomo e dell’ autore, limitandomi alla storia reli- 
giosa della rivoluzione, per la considerazione che essa è la più 
recente, anzi ancora in ‘corso, e costituisce un interessante ar- 
gomento per seguire il processo, con cui le classi dirigenti ed 
i partiti più saniedella Francia sono giunti a riconoscere la ne- - 
cessità ed utilità di relazioni ufticiali della Repubblica con il 
Pontificato. 

Forse, all’ epoca della separazione voluta. dal Combes, nan 
era stato supposto, nemmeno da chi, per la carica, avrebbe do- 
vuto essere preveggente, la gravità, sia pure nei riguardi stret- 
tamente sociali se non etici, delle divisioni religiose. È la stessa 
impreparazione politica, lo stesso stato d’ animo, di gui avevano 
dato saggio i legislatori della chiesa costituzionale, che credet- 
tero di poter formare impunemente due culti e iniziarono il dis- 
sio, finito nel sangue, composto a prezzo di esso. Allora « il 
popolo era ignorante, la borghesia volteriana o giansenista, e 
molti consideravano indubbiamente un nonnulla miserabile una 
simile commozione per dei preti. > Sono molto mutati i discen- 
denti di quegli uomini nel 1904 ? Non direi, anche perchè Al- 
berto Sorel, non, sospetto, ha sostenuto la tesi della continuità 
della storia. e del popolo francese: il radicale odierno è il proni- 

pote dell’ acquirente dei beni del clero nell’ epoca rivoluzionaria! 
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Di quel clero, di quei fedeli, Pierre de la Gorce rievoca, 
con senso d’ epopea, le lotte per la libertà del loro credo; come 
riesuma le colpe, con la penetrazione del clinico. 

. Più che colpe; in realtà, insufficienza di virtù. Il fascino 
volteriano, l’ influenza strapotente, che nel settecento esercitò. 
su tutti la dottrina di lui, si respirava nell’ aria come un con- 
tagio: nessuno poteva vantarsene immune. 

Le alte cariche ecclesiastiche, spesso, non costituiscono un 
apostolato arduo, ma un mezzo brillantè per arrivare; non è già. 
più il tempo del Massillon, che diceva essere non i grandi titoli 
ma le grandi virtù i soli requisiti per la collazione dei benefici 
maggiori. A sua volta, il basso clero geme e si lamenta contro 
il primo e non è più soffuso dalla carità, non più inspirato 
dall’ idea divina. 

In massima parte, nell’ uno e nell’ altro, una grande ari- 
dità verso le cose dell’'Alto; questa è tra le fondamentali cause. 
della debole condotta di tanti ministri di Cristo nella prima ora, 
in cui cominciano le demolizioni. 

Con ingenuità il legislatore elettàvo, allora nuovo nelle isti- 
tuzioni statali, — quasi sempre un cuFiale che, purtroppo! fu av- 
vocato del clero nelle piccole competizioni ed in certe rapacità. 
proprie di tal ceto; quasi costantemente: un giansenista, — vuol 
obbligare ‘il ritorno alla chiesa primitiva ; rigorista quindi e su- 
perficialmente teologo, intende modificare la struttura secolare 
della società ecclesiastica. Il cammino non è rapido, la sua stessa 
ultima meta avrebbe sorpreso, se anche vagamente intravvistat i 
propugnatori del n0vus ordo nascente. Ma così, lentamente, parten- 


‘-. do dal potere nella Nazione di disporre dei bendecclesiastici, quale 


patrimonio di persona giuridica pubblica, essi giungeranno alla 
definitiva creazione della chiesa costitazionale, vano sogno di 
legalità e di uniformità ; mentre, con il malaugurato giuramento, 
che è il ponte di passaggio, impervio dapprima, così largo poi, 
gli elementi torbidi useranno dello scisma per incitare le folle e 
gli indecisi — così abbondanti in ogni regime e tempo — alla 
persecuzione di. ogni fede. 

I clubs preparano il lievito, che farà sollavine tutta la Massa; 
la ramificazione ne è estesa fino ai più umili villaggi, son anelli 
il vero Stato nello Stato. La sovranità irresponsabile di assem- 
blee che, in una prima ebbrezza, assorbono ed investono troppa 
sfera dei poteri esecutivi, di fronte a ministri loro prigionieri © 
non fedeli al Re in generale, faranno il resto. ! 

Luigi XVI, teoricamente onnipotente, praticamente incerto 
tin quasi alla vigilia del martirio, negli affari civili, si aderge 
invece, come cristiano, incrollabile, in tanto dilagare di supertì- 
cialità culturale e reliviosa e con i due ceti si prepara il pati- 
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bolo. Sapeva resistere! al Voltaire, vecchio e trionfante, aveva 
negato l’ ingresso a Corte.... Vinceranno, dunque, i violenti e le 
Sacre Specie dovranno consumarsi nelle scuderie, sotto la mi- 
naccia della delazione, che è l° istituto. più genuino, rituale di- 
‘remo, del Terrore. È 1’ ora turpe che le dalmatiche diventano 
gualdrappe per i cavaili e le stole sono trasformate nelle briglie 
loro; mentre i calici servono da bicchieri e le patene sono usate 
come padelle. Il Clootz, parlando al Gregoire, lo assicurava : « De- 
cisamente il Cristo non risusciterà più », con un’ ingenuità che 
sarebbe ebete, su altre labbra; sulle sue, è soltanto la prova 
dell’ estremo limite dell’ aberrazione mentale in uno iso 
settario. 

In Vandea si combatte: questi contadini (guidati dal vet- 
turale Cathelineau, condottiero improvvisato e sublime nella guer- 
riglia e più nella morte, che tutti li incarna e rappresenta quasi 
un simbolo, meglio degli altri veri generali dell’ armata reale e 
cattolica) non sono dei mistici vaghi, ma degli indipendenti fer- 
vidi; ma dei cattolici, oggi osservanti, domani militanti nel 
pieno senso anche materiale della parola. La monarchia è la re- 
ligione sono per essi un binomio inscindibile, meglio due aspetti 
della stessa idea, che intendono difendere contro i violentatori 
della loro coscienza. Insurrezione non preordinata,’ ma coin- 
cidente da più paesi, inspirata come una crociata, litaniante 
come una processione, audace come una sommossa plebea. Si 
tenterà invano di seppellirne la memoria sotto il comodo epiteto 
di fanatici: per 1’ unità della Francia fu provvidenziale la scon- 
fitta della controrivoluzione, per la fede fu una immolazione 
preziosa. a I 

Il De la Gorce ricostruisce le vicende di ciascun fatto no- 
tevole e sopratutto quelle dei provvedimenti legislativi ed am- 
ministrativi, che furono escogitati — è la parola — per limitare 
prima, co]pire poi, sopprimere infine, ove la trama fosse riuscita, 
l’ attività religiosa. 

Non sussiste alcuna delle appariscenti ragioni, do giustifi- 
chino la persecuzione. Non l’ iperbolica ricchezza del clero fran- 
cese; poichè la pur notevolissima rendita totale di 180 milioni di 
- lire annue, così accertata dal Nostro, è affetta da servitù pubbliche 
(diremo) numerose, utili, tradizionali, il cui onere dovranno as- 
sumersi gli Enti pubblici, all’ indomani della scomparsa di si- 
mili titolari. La stessa proprietà, sotto l’ opera secolare del mo- 
naco, ha acquistato un valore decuplo dal dì lontano, in cui egli 
vi fu immesso, & cagione delle opere permanenti di dissoda- 
mento e bonifica, beneficio inestimabile e permanente per la ric- 
chezza nazionale. E fu una follia'la vendita dei beni della thie- 
8a poichè originò gli assegnati famosi e con essi il tracollo della 


Rgnaasse Nazionale, Seconda serie, Vol. XXVII. Da 13 


194 | UNO STORICO :. PIERRE DE LA GORCE 


finanza. Non è vero che tal clero fosse inetto, dissoluto e non cu- 
rante della sua missione; accanto ai difetti, alcuni gravi, dianzi 
accennati, sopratutto quello di occuparsi più di affari mondani 
e pubblici che divini e liturgici, spiccano, suscitate dall’ eccesso 
dell’ opposizione patriottarda, virtù auguste e solidarietà impen- 
sate, sotto la porpora del prelato gentiluomo, anche se ieri que- 
sti fu un po’ lezioso, come sotto la tonaca del parroco conta- 
dino, anche se ieri quest’ altro era un po’ invidioso del primo. 
Perciò, senza tema di smentite, ma purtroppo senza seguito, 
monsignor de Boisgelin (non certo conservatore od intransigente) 
potrà esclamare, in piena Costituente: « A’ ceux qui nous font 
souvenir de nos devoirs, nous sommes fondés & ràppeler nos 
droits »; e al Cardinale de Bernis, ambasciatore presso la Santa 
Sede, che non può prestarsi a tutte le manovre del suo governo, 
non faranno velo il fasto ed il nome superbo, il passato d’ una 
vita un po’ spensierata, quando, vegliardo nobilissimo, riscattando 
così anche ogni più piccola leggerezza di cui fosse colpevole, scri- 
verà a Parigi: « On peut exiger de moi ce qui est possible, mais 
non ce qui est au dessus de toutes les forces humaines dans 
des choses, qui intéressent si directement Vhonneur, la conscience 
et le devoir ». Li 

Le suore, poi, sono tutte luminose, fedeli, intatte figure di 
« vergini vigilanti, con le lampade accese ». Qualche frate. è 
stanco del digiuno e della clausura, imbevuto di ideologie del- 
1’ Enciclopedismo, e lo dichiara, talvolta con franchezza. Nel 
elero costituzionale, più vanità che cattiveria, e persino fidu- 
cia cieca nel fragile ed artificiale edificio della nuova Chiesa,. 
come ne dimostra il Vescovo Grégoire; colui che, tuttavia, ri- 
vendicherà le prerogative e la libertà del ministero sacerdotale, 
dopo che l ineffabile debolezza del vescovo metropolitano di 
Parigi, Gobel, avrà deposto avanti ai demagoghi, da cui diceva 
di averle ricevute, le insegne della dignità episcopale ! 

Nelle assemblee politiche, che si sono successe, in breve. 
volger di tempo, l)’ una dopo l’ altra, durante il primo periodo 
rivoluzionario, le Destre non giungono ad avere alcuna potenza. 
Vedono di non riuscire nell’ opera e si allontanano dal campo 
della contesa, su cui la Sinistra, che fatalmente si salda con il 
Centro o lo predomina, trionfa ognora: le tribune comandano, en- 
tro l’ aula in piena discussione. Vi par di assistere ad ogni tornata 
importante : lo scrittore descrive lo svolgimento dei dibattiti,. il 
‘ colore dell’ ambiente, l’anima di quegli uomini, con una viva- 
cità, che vi soggioga. Ai Montagnardi arriderà il successo : essi 
hanno « une seule passion, I’ envie; un seul but, le nivelle- 
ment; une seule parure, la déclamation; un seul argument, le 
salut du peuple; un seul moyen de domination, la violence ». 
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Persino il conservatore, in tanto naufragio di convinzioni, finirà, 
insieme ai ministri, a considerare la religione come « un pregiu- 
dizio, che occorra lasciare esaurire dolcemente ». Ovunque do- 
mina la caratteristica « gioia democratica, che si compiace di-' 
nanzi ai grandi cumuli di cose distrutte ». 

Tutte le concezioni false dell’ età, come quelle d’ ogni epoca, 
« pericolose meno per gli errori che celano che per la parte di 

verità che contengono » si danno convegno per minare, ad una 

ad una, ogni credenza nel Divino. Sembra che tutti abbiano 
scordato, a questo pericoloso e seducente crocicchio del cam- 
mino, le parole inspirate e sapienti del Bossuet: « Le bien pu- 
blie impose aux hommes; et peut-étre que les pontifes et les 

Pharisiens en étaient véritablement touchés; car la politique 
mal entendue est le moyen le plus sùr pour jeter les hommes 
dans ‘1’ aveuglement, et les faire résister à Dieu. » 

Poi, la calunnia: dopo i primi moniti del Brissot, circa le 
sorti della guerra; dopo la perdita delle colonie, ma specialmente 
dopo quella battaglia di Valmy, di cui Goethe, presente nella 
cruenta giornata, dirà che « con essa si inizia una nuova sto- 
Tia >», il‘clero è designato come il nemico interno ed associato 
è“ Mermici esterni progredienti ed agli emigrati congiuranti; senza 
PIÙ equità, senza più misura, senza pietà non dirò oltremondana, 
Ma vrimana ma animale almeno. È la caccia al prete! Si verifica 
poi lx crisi propria dei' regimi in sfacelo: le autorità ammini- 
strati ve, che usurpano poteri legislativi, applicando, con ina- 
Sprimn enti, provvedimenti approvati dall’ assemblea, ma che non 
SOMO \sancora divenuti leggi dello Stato perchè non riportarono la 
sanzione regia ; 0 arbitrandosi di ‘apportarvi innovazioni, che 
NOR Dossono considerarsi neppure esecuzioni late di norme legi- 
sati ve, ove queste fossero state perfezionate. Lo stesso Camba- 
“les, modello di giurista e di moderazione, sarà (scusandosene e 
dieen govisi trascinato dalla volontà dell’ assemblea) il redattore 
del la, famosa legge sui processi istantanei, voluta per soffocare 
la V =andea; essa inferocisce contro i preti, i nobili e i loro do- 
MST ici, solo perchè tali, con .la pena di morte : il parlamento la 
vta., in silenzio, pavido esso stesso, che la volle.... 

.. Solo sotto la contumelia e la carneficina i migliori, cioè i 
BAR Semplici od i più forti di spirito, si risolleveranno alla su- 
blime visione. Ma, nella china verso ) abisso, pochissimi trat- 
ten sono 1° opinione pubblica delle classi dirigenti, che ormai sono 
MUelle borghesi e più specialmente professionali. Qualche bella 
fig 'Ura, spicca, non di conservatore ottuso, ma di coscienzioso di- 
fensore dell’ ancien régime in ciò che questo, moralmente soprat- 
lutto, ha di degno e suscettibile di trasformazione non violenta; 
Mma- è: Ja solitaria vor clamantis in deserto, in una maggioranza 


LI 
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- di trepidi e di proni, in un’abbondanza di talenti secondari, 
« che moltiplicano Je pretese, senza assumere la direzione » delle 
incomposte agitazioni. Come quel ministro Roland, che concerta 
con la moglie le minute delle lettere riservate di Stato ed è reso, 
con un’ evidenza da commedia, dallo storico. Troppo tenue è or- 
mai. la barriera fra il parlamento spaurito e la piazza, che viene 
armata di picche dai clubs. È sempre l’ altro potere... l altra 
bandiera. Meditiamo un momento, lettori, sull’ ora che volge 
anche per noi. ! 

| Attraverso la Municipalità di Parigi, che detiene il potere 
effettivo, la rivoluzione, in quanto ha di caotico, si afterma 
e compie il suo ciclo catastrofico. Con il Robespierre, che ne- 
gli Stati generali è trascurato e deriso per la sua « gravité 
gauche » da piccolo avvocato,’ che non avrebbe dovuto supe- 
rare la cerchia ristretta d'una clientela da borgata, — ciò che 
lo rode ed acuisce la sua brama di salire — al Robespierre 
che, dopo aver trionfato lievemente, cade sul palco,’ povera ma- 
schera già resa cruenta dai tumultuanti, è tutta la. progres- 
sione della crisi ; egli non è più colpevole, è il massimo espiatore. 
Ma certo, come, al chiudersi della Costituente, col ritorno 
trionfale nella sua città natale, donde era partito sconosciuto, 
s’ inizia la parabola. ‘ascendentale di lui e della opposizione re- 
ligiosa; così, con il suo massacro, termina il martirio dei confes- 
sori della fede e comincia il risveglio, il ritorno all’ adorazione, 
tollerata, poi pubblica, dinanzi alla pia lampada del Taberna- 
colo; gli immacolati cristalli della quale sono stati, come in una 
tempesta il faro, a cui salgono le onde giganti, a lungo imbrat- 
tati di sangue. Del rosso si ha ormai la « nausea ». Apostati 
ve ne furono; il matrimonio nei sacerdoti ha vari candidati e 
fautori, non troppi però e la déprétisation è un’ istituzione ; ma 
quanto più numerosi i reclusi, i deportati, i rimasti a loro ri- 
schio nella società, cioè l’ esercito dei fedeli. 

E, con essi, le donne, non allucinate isteriche dietro ispi- 
rati nebulosi, non damine protraenti il pettegolezzo sul sagrato; 
ma matrone e vergini dalla calma statuaria. Riporterò la for- 
mula di interrogatorio, subìto in generale, e le risposte solite a 
darsi da esse, senza aggiunger sillaba; « Connais-tu ce prétre ? 


— Qui — As-tu assisti è sa messe? — Qui — T’ es tu confes- 
sée à lui? — Qui — Avait-il ta confiance et toi la sienne? — 
Qui — ». Maddalena Coste, non religiosa, non patrizia, ma con- 


tadina in pieno, conterranea degli antenati dell’ autore, della 
Linguadoca, la quale aveva prestato ad un prete di Montpel- 
lier, proseritto, il duro pane e la capanna gelida, denunciata, 
condannata a morte, la notte prima del supplizio, esclamerà, 
dinanzi al Dio de’ suoi padri (in quel momento, si accoscia la 


si 
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Dea Ragione e si oscura 1’ Essere Supremo) « Non avrei mai 
sperato, mio Dio, d’ avér la gloria di morir per voi ». | 


* 
* * 


Gli ‘anni della tolleranza e della definitiva libertà religiosa 
ce li narrerà fra poco l’ autore. Il Robespierre, ingegno comune, 
divorato dalla superbia, ha pur inveito contro le « mascherate 
anti-religiose, » in pieno Terrore; Bonaparte, genio sovrano, sia 
pure dall’orgoglio animato, sottoscriverà il Concordato, dieci: 
anni «dopo la Costituzione Civile del clero. Com’è lontano il 
Couthon, sinistra figura di magistrato sotto forme così suadenti; 
che sarà'il primò denunciatore del clero ‘e il suo implacabile 
nemico. a 
| Si è tanto parlato di Concordato, in questi giorni: si sap- 

Pia che il Conte d’ Haussonville dell’ Aceademia Francese, an- 
NuraGiando nel 1912 il secondo volume della storia religiosa della 
Riv ol uzione, sul Figaro, scriveva: « Quel homme d’ état aura 
le Gourage de réparer... la faute de la République actuelle », 
conan e Napoleone « la faute de la Révolution »? « Non point en 
negro ciant d’ ores et déjà un nouveau Concordat dont |’ Église 
Pet se passer; mais, tout simplement en restituant à ceux et 
Àà Celle; qui la servent, dans ces oeuvres d’ enseignement, d’ apo- 
SOla.t et de charité les libertés de droit commun, dont les à 
Dv une législation exorbitante? » È il concetto, che lo stesso 
al torevole foglio, all'indomani della proposta di legge Mille- 
Rand, ripete : « Renouant avec Rome, la France n’ entend pas 
Tè Venir à un Concordat désormais aboli: le régime de Ja sépa- 
“on, n’ est pas en cause » (Numero del 13 marzo 1920). 

O Mi pare ci sia unità d’ idea, per niente affatto irretita dai 
aa Ta alismi, nei cattolici e non cattolici patrioti francesi. Leggano 

.PDera di Pierre de la Gorce, di fronte a questi, che chiamansi 
"Corsi storici anche da giornali italiani, i nostri connazionali, 
5 € le questioni politiche e sociali più intime e grandi nella co- 
‘Clenza dei popoli, intendano di conoscere, non di sfiorare; ed 
lora, forse, eviteranno alla Francia gli epiteti di « retriva e 
SClo vinista >, ravvisando nel riavvicinamento al Vaticano « una. 
POlitica destinata a turbare la tranquillità internazionale »! (Se- 
‘oto > 17 marzo 1920). « Il faut faire peur aux royalistes » — gli 
SGlo vinisti dell’epoca — tonava il Danton. 


G. B. CURTI 


Un Acqualortista: ANTONIO CARBONATI 


Che l arte oggi non sia più manifestazione di anima, espres- 

sione di un’ idea chiara e intima è accertato. 
Questo a scapito della nostra dignità artistica dinanzi alle 

altre Nazioni ed anche a poco onore per le passate nostre glorie 


degli scorsì secoli; in cui tenemmo allo il nome Magnuico; e 


grande dell’ Arte. 
E ci sembra quasi strano di trovare tra la schiera di ‘questi 


moderni giovani qualche mente che senta con lucidità di espres- 


sione il vero concetto e il vero significato dell’ idea artistica. 

Allora sì vorrebbe gridare al miracelo, se non sorgesse una 
innumerevole e ridicola schiera di sfruttatori del mestiere, di 
piccoli pittori da strapazzo, a dirci la Modern Gi) il futurismo 
delle loro creazioni incomprensibili. i 

Cosi avviene che quando un lavoro è chiara sintesi di sen- 
timento, l’ autore è considerato un passatista disprezzabile. 

E noi che avevamo il possesso completo del genio, siamo 


ora giunti a considerare e a lodare piccoli inutili lavori senza 


‘ impronta personale e senza idea creativa, di una Zaffuto, di un 
‘ Del Neri e di tanti altri pittori che ad un solo scopo indiriz- 
zano ]’ arte: il guadagno. 
. 
* * 

Quando nel numero di agosto del « Nuovo Convito » par- 
lai, accennando appena, dell’ arte di Antonio Carbonati, volli di- 
mostrare da quale fonte meravigliosa egli attingesse questa po- 
tenza che illumina ogni suo lavoro, cioè l’ Anima. 

Ma non soltanto con l’ anima illustra la nostra Roma, tanto 
antica che moderna, bensì con una forte tecnica e con l’ im- 
‘ pronta del suo genere che imprime alla minima manifestazione, 
bensì con la fermezza e la profondità del segno che non è mai 
duro o forzato. Questa è appunto la bellezza che lo distingue 
da tutti gli altri acquafortisti moderni. 

La carriera artistica di questo giovane è sorprendente e, ci 
sia permesso dirlo, fortunata. 


a 


er 
rete it 


ì ei Mo [A 


rr i nigi UR +. 
pro rea 


EREDE de Tags 


UN ACQUAFORTISTA : ANTONIO CARBONATIL 199 


Perchè non più di ventisei anni egli conta e già ha saputo 
assicurare al suo nome una fama non caduca nè effimera, ma 
solida e distinta fondata sul valore e sul lavoro. 

Egli ben può dirsi orgoglioso di tutto ciò perchè se a que- 
sto è giunto, non altro che alla sua volontà ferrea lo deve, alla 
sua costanza sdegnosa, al suo invincibile amore che lo consu- 
mava e lo travolgeva verso la divina amante: 1? Arte. 

Avviato dai parenti. agli studi commerciali prende con re- 
sultato ottimo, per accontentare il padre, il diploma di ragione- 
ria; ma nei mesi estivi che gli sono concessi di vacanza prima 
di ottenere un impiego, presenta ad un concorso alcuni ‘suoi 
lavori e riesce a-vincere il Pensionato Lombardo.  - | 

Era un ignoto. 

Era un pellegrino oscuro che si avviava verso la grande mèta 
ai più irraggiungihile, della gloria. 

E da aHora comincia la sua vita, la sua vera vita; intensa 
e profonda. i 

Passa il tempo: egli studia, viene a Roma, si priva del pane, 
dorme la notte sul freddo torchio dove imprime le sue acque- 
forti; lavora con febbre di spasimo e vince. i 

Dalla prima mostra eseguita, il Municipio compra la serie 
completa dei suoi lavori; in seguito la maggior parte delle Gal 
lerie d°’ Italia recano la sua impronta. 

Antonio Carbonati traverso il suo tormento e il suo volere 


è divenato un vittorioso. 


* 
* %* 


Qual è in 1 fondo, il suo grande segreto d’ imprimere 9 

Forse le tonalità degradanti dall’ ombra ie ‘appena di- 
stinguibile, al solco oscuro? 

Forse la vitalità che egli sa dare ad ogni cosa morta? 

‘Forse il fascino di questa nostra Roma dalle innumeri sen- 
sazioni ? na 

Non si potrebbe dire. 3 

Ecco l’ isola di San Bartolomeo da lui incisa nel 1917: cupa, 
triste, gelida. 

Ecco invece la radiosa via Veneto : elegante, modernissima. 

Ecco « Ruderi di Panico » il quartiere corrotto, infamante. 

E dinanzi allo sfondo delle case in demolizione, delle rovine 
di quei nidi del male, la donna dell’ ambiente; rudero di bellezza 
fosca, di materia volgare. 

'C’ è in ogni quadro il suggello — il solco che con la sua 
punta d’ acciaro impresse. La minima cosa incisa con mano au- 
dace e maestra si inalza a simbolo. 
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Quindi la scalinata classica di Trinità dei Monti: fiori al 
suo limitare; uccelli piccoli che. volteggiano, e, minutamente le 
parole che l’ artista sentì prorompersi dal cuore: « La. vidi il- 
luminata dagli ultitni raggi del sole e credei sognare. Salii len- 
tamente la scalea e mi parve uscire dal tumulto della Roma 
moderna per ascendere verso un mondo ideale ». Poi ancora. 
tante altre, tutte belle e geniali. 

Andato a Parigi nel dicembre scorso organizza una mostra 
di quaranta acqueforti e già è prossimo il suo ritorno a Roma. 

Il successo fu completo. 

Quando gli ultimi giorni di decembre fece una breve com- 
parsa a Roma per imprimere delle nuove stampe, dato che 
quelle colà portate venivano vendute con rapidità SOFDIEDAGhto, 
lo sorpresi per caso nel suo studio. 

‘ (Nel suo piccolo studio di Via delle CRISnGetR che è per 
lui una reggia). 

Ebbene, era così assorto, così (oimenlato nell’ osservazione 
assillante, profonda sulla riuscita del lavoro che dovetti andar- 
‘ mene subito, molto semplicemente, per non finire con |’ essere 
licenziata da uno di quei suoi scatti repentini e rudi. 

Tornando da Parigi egli porterà parecchi rami incisi nella 
movimentata città francese e credo che una sua nuova mostra 
non mancherà anche qui da noi. 

Ebbene, tutto ciò è una gioia profonda. La gioia che sottil- 
mente io vorrei chiamare « raffinato piacere del bello ». 

Si egli ci porterà ancora in dono un poco della sua arte. 

E noi continuamente trovolti dal turbinio della faticosa vita, 
dimenticheremo almeno per un’ora, il tormento della materia 
per una pura gioia di bellezza e di anima. 


LISA SALVADORI 
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L’ Istituto Nazionale delle Assicurazioni — ha assicurato.a tutto 


oggi 2 miliardi di capitale sulla vita umana. 


Alphonse De Lamartine e deardo Meardi 


LÌ 4 


« Aleardo Aleardi era 1’ uomo dei due grandi amori, la donna 
© la Patria, talora duplicemente e concorrentemente addolorato 
per il tradimento della donna, per le sventure della patria ; tal 

‘altra esultante e trepidante per l’ amore fido di una donna, che 
come lui e con lui, palpitava per la patria » (1). 

Definisce così mirabilmente Benedetto Croce la poesia di 
Aleardo -Aleardi fatta tutta di contrasti; dal dolore cupo si passa 
alla tenue e velata malinconia, che lascia luogo qualche volta 
ad impeti ed esultanze di. gioia, dopo le quali ritorna più tetra 
la tristezza, più amara la disillusione. Non è unica la fonte di 
ispirazione in Aleardi; il suo amore è diviso tra la Patria e la 
donna; ma non per questo è diminuito nè per l’ uno nè per 
l’altra; le canta entrambe con voce diversa; la medesima lira 
manda Suoni tanto differenti, dolcissimi tuttavia. 

La poesia dell’ età ziGvanile è caratterizzata da indetermi- 
natezze, dubbi, tristezza vaga, incertezza sul presente e sull’ av- 
venire; nel « Monte Circello », nelle « Lettere a Maria », in 
« Un’ ora della mia giovinezza » a questi caratteri si unisce l’ ele- 
mento filosofico e scientifico che toglie la spontaneità e la fre- 
schezza alla poesia aggiungendovi un non so che di trito, di 
stentato che arreca danno alla composizione dei singoli compo- 
nimenti. La sua filosofia non ha nulla di nuovo; egli non rin- 
nega mai la sua fede, quancunaue negli ultimi anni essa sia un 
‘ po’ vacillante. 

Alla poesia filosofica delle « Lettere a Maria », alla poesia 
scientifica delle « Prime storie » segue la sua seconda maniera, 
quella per la quale rimarrà immortale e caro a chi sente battere 
nel petto un cuore acceso d’ amor patrio; questa nuova ispira- 
zione è « un che di più gagliardo e più concitato movente dalle 
ispirazioni della patrià e del concetto civile » (2); così Carducci 
apprezza giustamente la poesia politica aleardiana mettendola a 
confronto coi « languori delle lettere a Maria » e le « largure 
descrittive » del « Monte Circello ». 


(1) Za critica, Anno X, fasc. IV, 20 Luglio 1912. 
(2) CARDUCCI, Melica e lirica, p. 363. Opere complete, Vol. XIX. 
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Fu l’ Aleardi intorno al 1861 (1) proclamato da tutta Italia 


il poeta patriota, il poeta che aveva lanciate contro 1° Austria 
le parole dell’ odio più sentito, che aveva gridata l’ invettiva più 
spontanea contro l’ oppressore. « Le tre fanciulle », « I tre Fiu- 
mi », « Tornerà », « I sette soldati » sono tra le sue poesie po- 
litiche le più belle e tutte ci attestano il suo grande amore per 
l’ Italia. Egli canta 


ele een che da secoli si piange 
In questa patria; che dal mar dal monte 
E da Îa indarno fertile pianura, 

Per quanto abbraccia l’ italo orizzonte 
Esce perpetua un’ aria di sventura (2). 


Inutili sono le bellezze della terra nostra, essa deve alimen- 


tare lo straniero calpestata ed insozzata dal suo barbaro piede. 
SI piuttosto che vedere questo sfacelo, questo obbrobrio 


Meglio morir nell’ ora 
Che saettando cala 


Giù dalle gole il nembo! 


Meglio esser morto il di della battaglia (3). 


Però si notano già i sintomi della rivolta ed il poeta sente, 


mirando le acque correnti del Po, appressare l’ ora della batta- 
glia vendicatrice : 


Ù 


È questo il fiume dei tuoi figli, il fiume 
D’ un’ Italia ventura ed imminente 


A cui tra poco tingerà le spume 


Il vivo sangue di nimica gente (4). 


DU Italia si leva, cerca già colla mano ancora pallida ed esan- 


gue il brando fino allora pendente inerte lungo il fianco ed « un 
alito di vita » solleva il suo petto. Per così lungo tempo era 
giaciuta immobile, assopita attendendo. La battaglia è scoppiata, 
fatta di giusta vendetta e di giusto odio 


Poichè nè pur la pace de la fossa 
A spegnere non val l’ odio compresso 
Che contro l' oppressor nutrì l’ oppresso (5). 


E ) imprecazione per tanto tempo repressa nel petto, prorompe 


Ite, o stranieri, giù per le correnti 
Inesorate ; e vi sien gravi l’ onde, 


(1) Nel 1861 compose a Pisa / sette soldati dedicato a G. Garibaldi. 

(2) Canti di A. Aleardi, Firenze, Barbèra 1911. Le tre fanciulle, p. 276. 
(3) Per una viola, p. 264. i 

(4) I tre fiumi, p. 282. 

(5) Z sette soldati, p. 307. 


” 


f 
I 
Ù 


ALPHONSE DE LAMARTINE E ALEADRO ALEARDI 203 


Crudeli i corvi de la ripa, e i venti 
Marini. E tanti vi prolunghi il Fato 
Istanti ‘ancor di vita, 

Che a voi mirar sia dato 

L’adriaco golfo, italo lago un tempo 
E in avvenir (1). ' 


Dei canti politici senza alcun dubbio il migliore è « I sette 
soldati ». Il soggetto non ‘vi è nuovo : la crudeltà dell’ Austria 
che obbliga i popoli oppressi a combattere contro altri popoli 
per asservirli è il tema comune già ad altri poeti: il Giusti lo 
cantò in « Sant’ Ambrogio » dove la satira diventa elegia e strappa 
lagrime per l’intima commozione che ci assale. Ebbe a dirne il 
. Carducci che questo è uno dei più eloquenti gridi di rivolta 
contro l’ Austria (2), ed è vero; ma i pregi sono da cercarsi non 
nell’ insieme del componimento abbastanza lungo, ma nelle parti 
nelle quali troviamo frequentemente passi di evidenza dramma- 
tica, rappresentazioni di risalto plastico, mentre il verso accom- 
pagna il pensiero a meraviglia, colorisce, sfuma, scolpisce. Nem- 
meno quì riesce l’ Aleardi a dimenticare la sua caratteristica di 
- ritrarre anche i minimi particolari del paesaggio da lui descritto. 
Nei « Sette soldati » la lunga descrizione della valle in cui è 
avvenuta la battaglia è fatta con tale minuzia di considerazioni 
geologiche, che il quadro grandioso non è sminuito ; esso avrebbe 
avuto un risalto molto maggiore se fosse spiccato su di un fondo 
meno preciso ; allo stesso modo in pittura i particolarismi del 
fondo nuocciono al gruppo principale che perde in Gral parte 
la sua importanza. 

\ 


* (N 
* * 


L’ Aleardi diede un indirizzo nuovo al romanticismo ; la poe- 
sia scientifica e la ricercatezza della forma e del metro libero 
sono le sue caratteristiche ; agli Italiani, abituati ai versi a rima 
‘ ed agli argomenti semplici dei poeti romantici contemporanei, 
parve grandissima 1’ arte del poeta veronese. Egli occupa uno 
dei posti principali tra i romantici italiani del secondo rifiorire 
del romanticismo quantunque affermi: « quanto a classici ed a 
romantici ne ho capito sempre poco » (3). Per il metro da lui 
usato più che ad altri poeti italiani si deve riportare ai poeti 
. francesi e più particolarmente ad Alfred de Musset e ad A]phonse 


(1) Canto politico, p. 362. 
(2) CARDUCCI, Cenere e Faville, Opere METTA Vol. V. 
(3) Due pagine autobiografiche, introduzione ai Canti, Ed. cit., p. XXXI. 
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de Lamartine; ebbe insigni seguaci tra i contemporanei ed i 
‘ posteri, e non è difficile vedere quanta influenza aleardiana sia 
in Antonio Fogazzaro, in Giovanni Pascoli, in Gabriele d’ An- 
nunzio. | 

Fra i poeti francesi più che ad altri l’ Aleardi può essere 
avvicinato a Lamartine. Egli conobbe le opere del poeta fran- 
cese col quale trattò anche personalmente, come possiamo sapere . 
. dalle sue lettere. In esse, accennando alla politica di Lamartine, 
dice che si dimostra « vago indeterminato: come le sue poe- 
| sie »; accenna poi a visite a lui fatte (1), alla sua politica ed 
ai suoi rapporti colla politica italiana (2). 

Non solo per la loro indole, per le loro ‘aspirazioni, per i 
loro affetti, essi s’' incontrano sulla medesima via del bene e del 
vero, ma alcune volte nel poeta veronese si sente il ricordo delle 
poesie di Lamartine, altre volte possiamo notare una imitazione 
più vicina; quasi sempre però l’ Aleardi dà alla sua poesia una 
. sfumatura nuova, una intonazione personale, fa suo trasformando 
| @ perciò creando, quanto altri, prima di lui aveva sentito e 

cantato. i 

| Se Ja tempra del loro ingegno fu diversa per natura e per 
studio, l’ Aleardi s’ avvicina assai a Lamartine per il modo che 
ebbe di concepire la poesia. Avrebbe voluto  Aleardi, ma molte | 
volte non riuscì, essere poeta d’ ispirazione, la sua lira voleva 
essere scossa dalla spontaneità del sentimento : « ho scritto più 
col cuore che colla mente, perchè credo che l’ arte prima di tutto 
sia sentimento » (3). 

Per Lamartine è qualcosa di più. | Per lui il TIT è un es- 
sere divino; Dio ha creato tutte le cose, le ha dotate tutte mi- 
rabilmente e in sommo grado ha favorito il poeta dellè sue divine 
gemme: la poesia è « idée pour l’ esprit; sentiment pour l’ àme, 
image pour l’ imagination et musique pour l’ oreille ! » (4). Que- 
sta lingua poetica appunto perchè divina, è anche immortale 
« Cette langue ne mourra jamais » (5). Essa non è solamente la 
lingua del popolo alla sua infanzia, lo segue in tutte le età, in 
tutte le civiltà, perchè « e’ est l’ homme méme, c’ est l’ instinct 
«de toutes les èpoques, c’ est 1’ écho' interieur de toutes ses im- 
pressions humaines, e’ est la voix de 1’ humanité pensant et sen- 


(1) Lettera al Governo provvisorio della Repubblica Veneta, Parigi 5 Giugno 
1848. Epistolario di A. Aleardi con introd. di G. Trezza 1879. Verona 1889. 

(2) Id. id. Parigi 10 Giugno 1848. Ed. cit 

(3) Id. id. Parigi 26 Giugno 1848. Lettera 46 a D. P. 14 Gemizio 1859. 

(4) Des destinées de' la poésie, p. XXXIV, Premières méditations poétiques. 
Paris, Hachette, 1916. 

(5) Des destinées de là poésie, 
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tant ». Essa è dono di Dio, da lui su di noi è ulscona ed a lui 


‘torna « sortie de lui, elle remontera è lui.». 


Lamartine non spera l’ immortalità dei suoi versi ; e parlando 


‘ delle Premières Méditations dice: « Elles sont très imparfaites, 


très négligées, très incomplètes, et je ne pense pas qu’ elles vi- 
vent bien longtemps dans la memoire de ceux dont la poésie est 
la langue » (1). Spera però di lasciare il suo nome unito a qual- 
che opera immortale, a un poema: « J'ai toujours demandé a 


‘ Dieu de laisser après moi un monument quelconque de ma pen- 


sée: ce monument ce’ est un poème ». Riconosce pure il suo 
compito nel campo letterario e quantunque occupi un posto ap; ‘ 
partato è però il pioniere inconscio del romanticismo. « Je suis 
le premier qui ai fait descendre la poésie du Parnasse et qui ai 
donné a ce qu’ on nommait la Muse, au lieu d’ une lyre a sept 
corde de convention, les fibres mémes du coeur de l’ homme, 
touchées et émues par les innombrables frisson de l’ àme et de 
la nature » (2). 
Nemmeno l’ Aleardi spera l’ immortalità delle sue poesie 


Nè del mio carme la mercè superba 

Sognai d’ un nome. E che gli cal d’ un nome 
All usignuolo.? Per gentile istinto 

Modula il verso come Dio lo vuole, 

Parla all’ erbe, a la luna, a la tacente 

SELVA Licia d'a) 


l 0 

Ma non può nascondere tuttavia un’ amarezza, un rimpianto 
per la sua opera che comprende caduca e troppo presto moritura, 
amarezza che avvelenò gli ultimi suoi anni. Come lo scultore 


che non riesce malgrado i suoi disperati tentativi a plasmare 


nella creta la forma che la sua mente ha per tanto tempo so- 
gnata, così il poeta trova riluttante ]a parola ad esprimere le 
immagini che gli turbinano nella’ mente. L’ opera sua, lo rico- 
nosce egli stesso, in gran parte sarà dimenticata. « Ha da es- 
sere un lavoro caduco, il quale, in verità, non ho avuto mai 
speranza che avesse a durare (4) ». | 
L’ Aleardi, come mostrerò più avanti, ha qualche tratto di 
vera imitazione dal poeta francese, ed anche nella sua vita, nelle 
sue ispirazioni può avvicinarsi a Lamartine. Questo fatto non 
ha valore critico e non è un dato che possa servire a sostenere 
una teoria piuttosto che un’ altra, ma può certamente illuminarci 


(1) Des destinées de la poesie, p. LXV. 
(2) Preface des Méditations, p. 9. 

(3) Un’ ora della mia giovinezza, p. 21. 
(4) Due pagine autobiografiche, p. XVI. 
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sull’ indole dell’ Aleardi e farci comprendere come egli abbia po- 
| tuto avere simpatia per Alfonso de Lamartine, apprezzare la sua 
poesia, subirne spesso la FICA e filosotica RCA e qua e 
là imitarla. 

. Egli pure ebbe il suo sogno di gloria « il mio più bel sogno - 
sarebbe stato quello di diventare, per un istante il poeta cesa- 
reo di questa povera regina che era la mia nazione. Peccato che 
non sia stato che un sogno » (1). Ma come Lamartine ebbe la 
gloria ed egli stesso confessa in una lettera al suo amico De 
Virieu (2) di avere avuto fama tale da non poter sperare di più, 
l’ Aleardi pure come ho già osservato ebbe la sua ora di noto- 
rietà. | | 

'. Elevato ai sette cieli dai suoi ammiratori ben presto attac- 
cato da forti critiche, dovette soccombere; come rapida èra stata. 
1’ ascensione verso la fama, altrettanto veloce fu la discesa verso 
I’ oblio. Ma le accuse contro di lui furono troppo violente: Vit- 
torio Imbriani lo assalì con tale impeto d'’ odio, che intaccò 
tutta la sua produzione poetica; pochissimi versi sono salvati 
e nessuna ironia, nessun insulto, anche personale, quantunque 
a parecchie riprese proclami di parlar solo del poeta e. non del- 
l’ uomo, gli sono risparmiati. Ma ora una generazione nuova lo 
giudica e per essa sono scomparse tutte le ragioni personali di 
imparzialità. E 1’ Aleardi rimarrà pur sempre il poeta dell’amore 

e della patria, i due ideali che lo hanno sostenuto in vita: in 
poche altre cose egli credeva; infatti la fede in Dio non è in 
lui molto sincera ed anche annida ad alta voce proclama -di 
credere, si sente che professa questa fede perchè da essa spera 
di avere tranquillità di spirito .ed acquetate le passioni. Ma. 
egli non è mai riuscito ad accordare il suo destino colla sua 
volontà, il suo operato colla sua coscienza; di qui il malcon- 
tento, l’ incertezza, il dubbio, 1’ indeterminatezza vaga che ca- 
ratterizzano la sua poesia. L’ educazione letteraria di Lamartine 
e di Aleardi è simile; ciò era dovnto alle condizioni del tempo, 
alle condizioni di coltura comuni in Italia e in Francia. Sap 
piamo dalle « Confidences » di Lamartine come egli conoscesse 
bene fin da giovanetto Virgilio, Cicerone, Orazio, Lucrezio, 
Ovidio, Tibullo, e fra gli inglesi Milton, Gray. Questi pure 
sono i poetì che Aleardi amo ed ebbe prediletti. Di un poeta 
Italiano si mostrano tutti due entusiasti, del Tasso; e questo è 
ben naturale se pensiamo che Aleardi fu uno degli ultimi'discen- 


“ (1) 1dem, p. XXIV. 
(2) A Monsieur de Virieu 8 Juillet 1830 — Correspondance de Lamartine 
publiée par M. De Lamartine, p. 203. Paris, Hachette; 1891. 
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denti di quella generazione che ammirava l’autore della Geru- 
salemme Liberata perchè in lui: 


> & 0... fd fu l’ estro 
Patimento ; l’amore assenzio; il genio 
Follia; la vita un carcere, l’ alloro 
Serto funebre (1). 


Lamartine, che improvvisò splendide quartine uscendo dalla 
prigione del ‘Tasso a Ferrara (2) prova grande ammirazione per 
la Gerusalemme Liberata ; questo è il libro che maggiormente 
impressionò la sua mente giovanile. Il Tasso, prima dell’Ossian,. 
che tuttavia « fut V' Homère de mes premières anhées » (3) gli 
fece conoscere il mondo dell’ idealità e fece nascere in lui l’ ispi- 
razione alla poesia. 2 


* 
* * 


Aleardo Aleardi si è ispirato molto alla natura; egli coh- 
fessa di averla amata sempre, di essersi estasiato dinanzi ad 
essa ancora fanciullo ; quando il padre lo rimproverava di avere 
sempre la testa volta alle poesie, egli prometteva che non vi 
avrebbe più pensato; ma subito dopo, dinanzi ad un paesaggio 
alpino, « quel profumo di Salvator Rosa che usciva da certi 
roveri vecchi; quell’ aria di idillio virgiliano che saliva dai 
campi » (4), egli confessa « mi rapivano l’ animo mio malgrado, 
nelle regioni della poesia ». Aveva inclinazione assai per la 
pittura e per questo della natura rileva le tinte, le sfumature, 
le gamme dei colori, tutto anche nei più minuti particolari con 
occhio d’ artista, è vero, ma di pittore più che di poeta. « Sono 
come uno. che caluininando proceda a bell’ agio, e si fermi ogni 
tratto a considerare lo sprazzo di luce che penetra tra gli alberi 
del bosco, 1’ insetto che gli si posa sulla mano, la foglia che gli 
cade sulla testa, una nebbia, un’ onda, una striscia di fumo, i 
mille accidenti insomma pei quali è così ricco, vario, poetico il 
creato, e dietro i quali si intravede sempre quel gran che ar- 
cano, eterno, immenso, benigno, non fiero mai, nè crudele, come 
altri ce lo vorrebbe far credere, che si nomina Dio » (5). Dio è — 
buono, la natura fatta a sua immagine è benigna 

..la natura 
Si rinvergina sempre, e mai non dorme (6). 


(1) Accanto a Roma, p. 104. 

(2) FERRARE. Premières Meditations, p. 154. 

(3) Préface aux premières Meditations, p. XIII. 
(4) Due pagine autobiografiche, p. XI. 

(5) Idem, p. XIX. 

(6) Tornerà, p. 311. 
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Così il provvidenziale alternarsi delle stagioni, la fecondità 
della terra esprime il nostro: poeta con un verso non certo felice 
e con un verbo ancora meno trovato. Altre volte sa invece con 
belle immagini descrivere o) meglio dipingere ciò che vede 


L’'azzurra..... 
Solitudin del mare (1) 


r 


. . .. . 


Accese nuvolette di corallo 

Rideano ancor per gli ampi 

&pazi del cielo o): 

Nuvolé d’ VERSO e di viola 
Tingeano il cielo di ponente, e .il sole 
Che a splendere su terre altre sorgea 
Come orifiamma viva (8). | 


Molti altri. esempi potrei dare del suo modo di descrivere - 


‘eminentemente pittorico ; vediamo dinanzi a noi i paesaggi che 
egli dipinge, i nostri occhi rimangono abbagliati dallo nfolzorio: 
di tinte, dall’ abbondanza di luce, 

| Quanto Lamartine ami la natura, come in lei cerchi il bal- 

samo sanatore di ogni suo male, 1’ oblio di ogni affanno, la cop- 

solazione per ogni dolore, si può vedere anche con una. super- 
ficiale lettura ; ma pure la natura da lui sentita possiamo vederla. 
solamente attraverso il suo io, filtro meraviglioso, che tutto. 
magicamente trasforma e trasformando crea di nuovo, dandoci 
l’ illusione della realtà : stupefacente potenza di un genio gran- 
dissimo. L’ Aleardi non cerca nemmeno di illuderci, vuole ripro- 
durla fedelmente, anzi fa di più e questa parte in lui è la meno: 
buona, quella che rende sovente poco chiara la sua poesia, non 
solo ma stentata e arida. Vuole scientificamente spiegare i feno- 
meni naturali. Nelle « Prime storie » assistiamo al cammino del- 
l amanità intera, al sorgere, fiorire, decadere della civiltà attra- 
verso le guerre e gli sconvolgimenti cosmici; nelle « Lettere a 
Maria » rapito al cielo, trovatavi la madre ha da lei la spiega- 
zione di che cosa sia quel « granel di polvere che vola la giù ». 
E qui la sua poesia è meno riuscita perchè gli mancava la mente 
creatrice di Lucrezio, autore del più grande inno alla. terra. Oc- 
correva che l’ Aleardi sentisse quanta poesia vi era nella scienza, 
quanto bene essa poteva fare all’ umanità; la scienza e la poesia 
sono troppo diverse fra loro perchè SÌ SI conciliare ; la 
scienza non è oggetto capace di ispirare la poesia, ma sono tali 


(1) Idem, p. 289. 
(2) Le tre fanciulle, p. 272. 
(3) Z tre fiumi, p. 280. 


Ù 
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i sentimenti che nascono nell’ animo nostro dinanzi alle scoperte 
ed al benessere che dalla scienza 1’ uomo può trarre. 

Quanto più 1 Aleardi s’ allontana dalla poesia scientifica 
tanto più trova una bella spontaneità, una fresca fonte di ispi- 
razione ; questa trovò nei canti politici che sono la sua opera 
migliore perchè più sentita, più personale ed in una sola parola 
che tutte le racchiude perchè lirica. Nella suna poesia la donna 
e la patria diventano due entità tanto affini, notò Francesco 
Rosso (1), che si intrecciano, si mescolano, sì confondono strana- 
mente nella fantasia del poeta. | 

La donna non è mai da lui rappresentata nel suo naturale 
e giusto grado di passione; essa non è mai un tipo sano ed 
equilibrato. Nella concezione aleardiana v’ è sempre qualche cosa 
di nevrotico, di malato di anormale. Questa concezione è d’ altra 
parte comune ai romautici e la vedremo accentuatissima in Gio- 
vanni Prati. Le donne che egli amò ci sono ben note. Per Nina 
Sarego Alighieri Gozzadini scrisse « Un’ ora .della mia giovi- 
nezza », per Maria Hermann « Le lettere a Maria ». Per altre 
donne. forse altre poesie di cuni non sappiamo con precisione a 
chi siano dirette. 

Quando -fu imprigionato nel 1852 a Mantova, da una delle 
più terribili segrete delle prigioni austriache dovette assistere 
alla impiccagione di Tito Speri, di Montanari, di Grazioli. Dopo 
la sua liberazione, che avvenne subito perchè le accuse contro 
di lui risultarono inesistenti, ebbe uno squilibrio mentale, una 
malattia dello spirito, durante la quale scrisse « Ore cattive », 
dove parla del tradimento di una donna: Elisa. 

Ma egli ebbe un amore giovanile di cui sappiamo soltanto 
quanto ci dice nelle Pagine autobiografiche. « Povera Michelan- 
giola ! » egli dice ricordando con nota di rimpianto il dolce amore 
ormai tanto lontano. Oh non è una grande passione! Giovanis- 
Simo vide questa contadinella, se ne invaghì; egli non sa nem- 
meno se veramente l’ ha ‘amata, ma tutto gli sembrava vuoto, 
senza colore quando ella era lontana. Dopo tanti anni rammenta 
ancora la lunga, riccioluta chioma di lei che come un’ aureola 
cingeva la sua snella figurina tanto presto scomparsa. La fre- 
schezza di questo quadro ci colpisce, il poeta lo ha saputo man- 
tenere tale senza mutarlo. Ha rievocata questa fanciulla, ma non 
8Ì è lasciato trasportare a rappresentarci il suo amore difrerente 
da quello che realmente fu; fiamma fugace troncata dalla morte, 
per tanto tempo sepolta nell’ oblio. Forse l’ amore di Lamartine 


Y 


{1) FraNcEScO Rosso. La vita e i canti di Aleardo Aleardi. Fossano, Ros- 
setti, 1900. 


Rassegna Nazionale, Seconda serie, Vol. XXVII. 14 


@ 
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per Graziella fu come questo il primo sorgere dell’ amore; ma 
Lamartine ne ha fatto un vero romanzo ; non possiamo in alcun 
modo vedere con certezza fin dove giunga la realtà e dove 1’ au- 
tore eominci a lavorare di fantasia, ma certo dicendo che quasi 
tutto ha inventato non ci si deve: sbagliare di molto, data la sua 
grande potenza RESALNICO, poeta ò in Lamartine sinonimo di 
creatore. 

Insieme col lontano i tasna del suo primo amore, Aleardi 
rievoca la famiglia, la madre, la sua casa ed ‘un nodo di ‘pianto 
gli sale alla gola. La vita dell’ uomo possiamo dividerla in due. 
parti: la prima in cui il desiderio è sempre volto all’ avvenire 
e le forze giovani, esuberanti di vita e di energia non sì stan- 
cano mai di agire per produrre nuove cose, per provare nuove 
sensazioni: la novità, la varietà, quello che può attrarre a sè 
l’ attenzione, fermare per un momento solo il pensiero alla ri- 
flessione ci abbaglia, ci atfascina. Varietas delectat, dicevano gli 
antichi, ma è poco: la varietà è la vita « navigare necesse est, 
vivere non est necesse ». Questo è il grido di un cuore giovane; 
ma passata la giovanile esuberanza di vita e di forza il rimpianto, 
il ricordo, lo sguardo sono rivolti al passato. 

000 + + + + + 0h! Mi ridona, 


Mi ridona, o Signore, un giorno solo 
De la mia giovinezza (1). 


_ Ovunque il poeta vada lo segue il nostalgico ricordo del 
« campestre tabernacolo » dove giovanetto cercava rifugio e dove 
sempre ]’ animo suo trovava pace e serenità. E il ricordo della 
madre? Di quanta poesia lo circonda il figlio addolorato per la 
sua perdita ! 


dda a -. . 0h! tu passasti 
-  Gracile peregrina in su la terra, 
‘Come raggio di sol per cupo stagno 
Immacolata (2). | 


Anche la madre di Lamartine è il raggio benefico del sole, 
essa I | I ! 
Au plus léger soupir, sortait de sa demeure, 
Et nous faisant porter ou la laine ou le pain, 
Véètissait 1’ indigence ou nourissait la faim (3). 


L’ epicedio che Aleardi scrive per una bimba, Maria, e in 
cui ricorda la madre sua è un pianto accorato per la sua morte. 


(1) Un’ ora della mia giovinezza, p. 8 
(2) Idem, p. 8. 
(3) Milly ou la terre natale. Harm. poét. et rel., p. 218. 


“o 
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Anche il padre rievocano entrambe ; la figura è simile come si- 


‘mili sono tutti questi ricordi perchè i poeti si sono incontrati 


sulla via del dolore che affratella le loro anime. Il padre di La- 
martine narrando le guerre combattute e 


En racontant sa. vie enseignait la vertu (1). 


L’ altra figura di padre ei si presenta pure maschia, severa 
e con la sua voce melodiosa univa al racconto delle guerre na- 
poleoniche «i consigli magnanimi ». 

Ma non Niesce 1’ Aleardi come Lamartine ad innalzarsi colla 
fede dai dolori del. mondo per vivere o già quasi anticipatamente 
delle gioie dell’ oltre tomba : 

nei rassemblant de l’-0eil tout les ètres cheris 
Dont l’ ombre près de moi dormait sous ces débris, 
Aveg des soeurs, un père et l’ àme d'une mère (2). 


Non riesce nel dolore, come Lamartine a rifugiarsi nel mi- 
sticismo, ad elevarsi al cielo. Il dolore per la morte della madre 
lo colpisce in pieno senza speranza di consolazione ; 


La tua fossa fu, il mio primo dolore 
Dolor selvaggio, immobile, immortale (3). 


E rievoca la scena straziante e 1’ aspetto desolato della sua 
casa dove la madre non è più 


Tutto avea la sua lagrima e il suo riso (4). 


La casa, perduta da entrambi, è rievocata nei minimi parti- 
colari, anche quelli dinanzi ai quali tante volte erano passati 
indifferenti, acquistano nuovo valore ai loro sguardi che nel 
ricordo diventano scrutatori, quasi per accrescere sempre più 
lo spasimo dell’ anima dolorante. 


Mon oeil trouve un ami dans tout cet horizon, 
Chaque arbre a son histoire et chaque pierre un nom (5) 


Il grido di Aleardi lontano, laggiù nell’ orribile prigione di 
Josephstad è pieno per noi di suggestione per la spontaneità 
con cui il verso gli è sgorgato dal cuore 


S’ io potessi portar meco sotterra 
L’ amor mio, la mia casa e la mia terra, 
Lunge dai ceppi, lunge dagli affanni, 


(1) Idem, idem. 

(2) Idem, idem, p. 223. 

(3) Epicedio per Maria, p. 255. 

(4) Idem, p. 257. 

(5) Milly ou la terre natale, p. 217. 
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Lunge da questa plebe di tiranni: 
Oh, come volentieri ‘oggi morrei, 
Quantunque chiuso, qui, lontan dai miei! (1) 


Il poeta travagliato dal lungo abbandono, martoriato dal 
pensiero delle tristi condizioni politiche d’ Italia vorrebbe mo- 
rire con quanto ha di più caro; così sarebbe felice.: 


. Mi comporrei del mio terrestre eliso 
Un paradiso in mezzo al paradiso (2). 


Lamartine in ogni dolore eleva la sua anima a Dio e trova 
consolazione e conforto: pensando alle persone perdute il suo 
desiderio è di morte. 


Creusez-moi dans ces champs la couche que j’ envie 
Et se dernier sillon où germe une autre vie! (8) 


Così tutti riuniti nell’ oltre tomba 


Nos voix diront ensemble è ces lieux pleins de charmes 
L’ adieu, le seul adieu qui n’aura point de larmes (4). 


Nell’ Aleardi della prima maniera si trova spiccata la deri- 
vazione da Lamartine e specialmente nella seconda parte delle 
« Lettere a Maria »: « L’immortalità dell’ anima », che si può 
ravvicinare per concetto e andamento generale e per le parti 
singole a « L’immortalité » (5). Lamartine inneggia dapprima 
alla morte, celeste liberatrice di questa valle di dolori. Ma molti 
tra gli uomini, gli Epicurei in principal modo, vedendo come 
tutto sia passeggero e fugace nel mondo, non vogliono credere 
che ]’ anima sola non segua questa legge universale. Però l’ anima . 
sensibile del poeta vuole continuare nel suo errore, se tale si 
può chiamare « J’ aime il faut que j’ espère » (6). E in noméè 
dell’ amore egli propugna la fede nell’ immortalità dell’ anima. 

Per questo amore stesso 1’ Aleardi non: può credere alla 
caducità dell’ anima ed attraverso gli stessi concetti giunge a 


(1) SEHENSUCHT. Poesie volanti, p. 388. Agosto 1859. 
(2) Idem. 

(3) Milly ou la terre natale, p. 222. 

(4) Idem, p. 223. | 

(5) Premières Méditations pottiques. 

(6) 


L’ immortalité, p. 34. 
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chiedersi osservando nn Camposanto dove gli uomini « ‘ posano, | 
come se non fosser nati » (1) 


stano e non vorrai, Maria, 
Che trovino lassuso il compimento ? (2) 


I problemi eterni sull’ anima, sulla sua provenienza, sulla 
sua fine dopo morte tormentano Lamartine, ma per poco; la sua 
fede non gli concede alcun dubbio e alle domande: 


Qui m'’en a détaché ? Qui suis-je, et que dois-je ètre ? 
Je meurs, et ne sais pas ce que c’ est que de naître. 
Toi qu’ en vain j’ interroge esprit, hòte inconnu, 
Avant de m’animer, quel ciel habitais-tu ? (8) 


Il poeta non dubita, la sua fede mistica lo fa sorridere di- 
nanzi alla morte, anche se immatara, anche se lo distacca dalle 
più care ed amate persone. In Aleardi la fede non è tanto sin- 
cera e ci lascia alquanto dubbiosi sulla sua veracità. Anch’ egli 
sì chiede” 


Onde questa mi piovve insaziata 

Ansia d’ un bello che non trovo in terra? 
Nel mar, nei monti, nei deserti e invano 
Ne le stelle lo cerco. Oh certamente 

E più in su che le stelle! (4) A 


L’ anima finalmente libera si staccherà dalla terra e in un 
impeto d’ amore e di riconoscenza tornerà al Creatore, al Prin- 
cipio Supremo. 


Ou, dans le sein de Dieu, ta source et. ta patrie, 
Affranchi pour jamais de tes liens mortels, 
Vas-tu jouirr enfin de tes droits éternels ? (5) 


E l Aleardi colle stesse note, colle stesse sfumature così si 
esprime : 


» + + + + 90 che in quell’ora 
Cadranno i ceppi della fragil creta, 
E dall’aspro guancial dell’ agonia, 
Qualche cosa ch’ è in me spiccherà il volo 
Oltre la luna, oltre le stelle, e indarno 

‘ Mi seguiran di mille aquile i vanni (6). 


(1) Lettere a Maria, p. 145. 

(2) Idem, p. 146. 

(3) L’immortalité, p. 32. 

(4) L’ immortalità dell’ anima, p. 143. 
(5) L’immortalité, p. 32. 

(6) L’immortalità dell’ anima, p. 140. 
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Ma la credenza incrollabile nell’ immortalità dell’ anima non 
vacilla dinanzi agli attacchi degli epicurei : crede ed ama, ama 
e spera. Nulla potrebbe distogliere il credente dalla sua fede. 


Quand j’ entendrai gémir et se briser la terre; 
Quand je verrais son globe errart ed solitaire, 
Flottant loin des soleils, pleurgnt l’ homme détruit, 
Seul je serai debout: seul, malgré mon effroi, 

Etre infailliblè et bon j’ espérerais en toi, 

Et, certain du retour de l’ éterrelle anrore, 

Sur les mondes détruits je t’'attendrais encore! (1) 


Se così non fosse perchè si chiede l’ Aleardi : 


ar qui sì giura 
Noi moribendi eternità d’ amore, 
E d'odio eternità noi moribondi? 


Della caducità del mondo e di ogni cosa ha l’ Aleardi una 
visione dal cielo dove, guidato dalla madre, scorge la terra lon- 
tana, sperduta nell’ immensità del firmamento. 

La visione dell’ universo ha nell’ Aleardi qualcosa di ste- 
reotipato, di stentato che rasenta in molti punti la puerilità ed 
‘il ridicolo. E la terra: 


Piena la cifra dei suoi dì fatale, 

Così travolta andrà per lo infinito, 
Svanirà l’acqua che la bagna; l'aura 
Che la circonda; nè scintilla alcuna 
Più nel suo grembo celerà di foco (2). 


Ma 1’ anima sola che gode. mella « Festa dei cieli » (3) è 
immortale e immortale sarà la sua adorazione per Dio che 


Pari solo conosce a quale arcano 
Porto tenda il creato e quando fia 
Ch’ivi riposi dal fatal viaggio (4). 


L’ anima, creatura divina, tende, aspira a Dio. 


Et cependant, è Dieu! Par sa sublime loi, 

Cet esprit abattu s’ élance ‘encore è toi, 

Et, sentant que l’ amour est'la fin de son ètre, 
Impatient d’ aimer, brùle de te connaître (5). 


(1) L’ immortalité, p. 34. 

(2) L’ immortalità dell’ anima, p. 150 
(3) Idem, p. 152. 

(4) Idem, p. 152. 

(5) L’immortalité, p. 35, 
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Lo stesso concetto esprime ]’ Aleardi : é 


Libero allora il cavalier si leva 
Affacciandosi a Dio (1). 


Ma l’ amore, l’ amore è il sentimento puro, alto che innalza 
luomo a Dio. 


J' aime il faut que j’ espère. 


È una delle note fondamentali che tornano più spesso nella 
poesia Lamartiniana. In Aleardi 1’ amore per la madre gli in- 
fonde la dolce speranza di rivederla : 


Sa che questa dulce 

Securità di riveder mia madre 

Fosse un’ amara irrision del cielo?... 
Oh, no, no, madre mia! Veracemente 
Ci rivedremo, e ancor m’ arriderai 

Col tuo languido e nero occhio d’ amore. 


Lamartine si volge alla donna amata: 
È De tout ce qui t’ aimait, n’est-il plus rien qui t'aime? 


Ah sur ce grand secret n’ interroge que toi! 
Vois muorir ce qui t’ aime, Elvire, et reponds-moi! 


Nelle « Lettere a Maria » è raccontato come un episodio 
accidentale la morte di Socrate: mettendo questi pochi versi a 
confronto con « La mort de Socrate » vediamo come non solo 
il concetto sia simile, ma quasi siano usate le medesime parole. 


Calasza il sole un vespero d’ autunno 
Remotissimo a noi: le inseminate 
Cime' all’ Imeto si tingean di rosa (2). 


Le scleil, se levant aux sommets de l’ Hymette, 
Du temple de Thésée illuminait le faîte (3). 


Con le ghirlande del ritorno in ‘poppa ì 
Un naviglio le azzurre onde spartia 


Salutando il Pireo ; giocondi gruppi 
Di verginelle ripetean sul lido 

Inni de la immortale poveretta 
Che a Leucade saltò ; 


On voyait sur les mers une poupe dorée (4) i 
Regardez sur les mers cette poupe fleurie ; 
C’ est le vaisseau sacré, l’ heureuse Théorie ! 


(1) L’immortalità dell’ anima, p. 153. 

(2) Lettere a Maria, p. 146. 

(3) « La mort de Socrate », Prémières Méditations, p. 211. 
(4) Idem, p. 211. 
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La poesia « In morte di Donna Bianca Rebizzo » continua 
il medesimo eoncetto : dinanzi alla morte non rivolta, ma ere- 
denza più salda in Dio e fede più sincera: esse sono una ben 
dolce consolazione, un rimedio ben sicuro per il dolore sono la 
« céleste lumière » (1) che Lamartine invoca per sè, quando la 
ragione, insufficiente spiegazione alla vita, lo abbandona. In vari 
punti possiamo fare ravvicinamenti fra questa poesia di Aleardi 
. e la meditazione « La foi »: Y intonazione è la medesima. Que- 
sta volta nella poesia di Aleardi troviamo qualche cosa di più 
che un semplice indizio di lettura. Ha voluto come è tanto caro 
al poeta francese, porre vicino dei concetti opposti tra loro per 
dare maggior risalto a quanto vnol sostenere : la fede posta di 
contro all’ incredulità, alla miscredenza brilla di più vivida luce. 


Ella morì. — Di lei che resta ? — Ascolto 

Da le opérose uscir dotte officine 

D’ una scienza prometéa, che indarno i 
Suda ostinata ad involar-l’ arcana 

Scintilla de la vita, una insistente 

Voce che grida : « Nulla ». E quella tetra 

Voce mi fere qual gelata lama — Ch' entri le carni (2). 


Ame, qui donc es-tu ? Flamme qui me dévore, 
Dois-tu vivre après moi? Dois-tu souffrir encore ? 
Hòte mystérieux, que vas-tu devenir? 

Au grand flambeau du Joe vas-tu te séunire 

| Peut-étre de ce feu tu n’ es qu’ une étincelle, 

Qu’ un rayon égaré, que cette astre rappelle ; 
Peut-ètre que, mourant lorsque 1’ homme est détruit, — 
, Tu n’ es qu’ un suc plus pur que la terre a produit, 

Une fange animée, une argile pensante... 

Mais que vois-je ? A ce mot tu frémis d’ épouvant: 

Redoutant le néant, et lasse de souffrir, 

Hélas! Tu crains de vivre et trembles de mourir (3). 


Il mistero avvolge ogni cosa ed invano l’ uomo ‘si dibatte 
disperatamente tra le fitte maglie dell’ inconoscibile ; solamente 
la fede e la speranza possono illuminare l’ anima di una luce 
senza nubi, un sole eterno e splendentissimo REliora allora sul- 
I’ orizzonte e nell’ anima avrà 


sat ad la salda 
Fede nella immortale anima e in Dio (4). 


La foi », Prémières Méditations, p. 116. 


(1) « 

(2) « In morte di Donna Bianca Rebizzo », p. 411. 
(3) « La foi », p. 113. de 

‘(4) « In morte di Donna Bianca Rebizzo », p. 415. 
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Ho cercato di mostrare finora le somiglianze che esistono 
fra i due poeti; un solo esempio è sufficiente ad illustrare. la 
differenza fondamentale fra le loro anime. 

Troviamo in entrambi la descrizione della vita campagnuola 
e per tutte e due questo è uno dei più ispirati loro canti : ve- 
diamoli più da vicino. Lamartine ci rappresenta nella « Neu- 
vième époque » di « Jocelyn » una scena campestre; su un 
fondo verde, ubertoso, ricco di vegetazione, lussureggiante di 
colori smaglianti le scene del lavoro agreste si svolgono con, 
grazia e semplicità; la famigliola si riuniscé sul confine del 
campo intorno al padre che per un momento ha lasciato nel 


solco 1) aratro per prendere un-istante di riposo ; nel suo volto\ 


è la tranquilla contentezza di chi vede prosperare i campi sotto 
il lavoro delle sue mani, dal viso detla madre: spira 1’ amore pel 
marito, pei figli. Il quadro è tanto soave, tanto intimo, emana 
un così tranquillo benessere che ci sembra di vedere uno dei 
quadri del Perugino, il pittore degli aftetti famigliari, nei quali 
la Madonna con tanto amore adora il bambino che dorme fra Li 
sue. braccia. 

Leggiamo Y Aleardi: il quadro muta. completamente. Time 
titori che partono per le paludi Pontine hanno già le brune pu- 
| pille contristate per 1° aria avvelenata che li aspetta. Ci pas- 
sano dinanzi come fantasmi e dei fantasmi hanno già l’ aspetto 
scialbo e sfatto come di coloro che muovono incontro ad una 
sicura morte. Il ricordo della casa che hanno dovuto abbando- 
nare dà loro forza fino all’ ultimo, ma alcuni già sulla via del 
ritorno, cadono moribondi a terra udendo lontano i compagni 
che al suono della cornamusa si allontanano. Si sente la ribel- 
lione nella voce del poeta quando li rappresenta che 


che Telai taciturni 
Faleian le messi di signori ignoti (1). 


Oppure quando una scena ben più lacrimevole fa palpitare 
il suo cuore: | 


E allor che nei venturi anni discende 
A còr le messi un orfanello e sente 
Tremar sotto un manipolo la falce, 
Lagrima e pensa; questa spiga forse. . 
Crebbe ‘su le insepolte ossa paterne (2). 


11) « Monte Circello », p. 76. 
(2) Idem, p. 77. 


, 


è 
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Questi mietitori ci rammentano altri poveri infelici, che co- 
vano nel loro petto 1’ odio e la vendetta e il cui solo iiconda fa 
sorgere nell’animo un vivo senso di ribellione contro la società. 
responsabile della loro abbiettezza : i tessitori di Heine. 

Così :si delinea meglio il carattere dei due poeti: per La- 
martine la realtà .non ‘esiste e quando si sforza di rappresen- 
tarcela non riesce perchè ne esagera le tinte oppure la idea- 
lizza rappresentandola quale egli vorrebbe che fosse. L’ Aleardi, 
poeta meno potente, meno spontaneo, ha però della realtà una 
visione più vera, sa, come nell’ episodio dei mietitori, con evi- 
denza e con' misura scolpire una ben triste verità, una delle 
piaghe che la società dovrebbe distruggere. 

L’ ispirazione nei due poeti per il punto di partenza è si- 
mile: ma Lamartine ha trovata in sè tanta forza per astrarsi 
dal mondo ; per vivere in ispirito una vita ideale lungi dalle 
burrasche condanne per volgere a Dio gli occhi fidenti che ab- 
bagliati dalla luce divina non distinguono più la viltà e }e bas- 
sezze, ma solamente la ‘bontà e la bellezza. Aleardi quantunque 
abbia avuto anch’ egli lo slaneio verso Dio, verso 1’ ideale, non 
ha saputo e non ha potuto staccarsi completamente dalla terra. 
ed è ricaduto triste e malato : di qui deriva lo scoraggiamento 
che ci comunica la sua lettura perchè vediamo in lui la vita 
mancata, resa più amara dalla disillusione. 


CATERINA PETTINATI 


L’ Assicurazione sulla vita — ha fatto riscuotere all’ Istituto 
Nazionale delle Assicurazioni nell’ anno 1918 oltre 88 milioni di 


premi. 


Luci e Tramonti 


Romanzo. (*) 


5 Giugno. 


Per cullarmi in una illusione che, ogni giorno di più, si ri- 
solve crudelmente dinanzi ai miei occhi, le domando di con- 
tinuo : i 

— Vera.... i tuoi sentimenti sono sempre gli stessi L... 

. Essa risponde immutabilmente: 

— Certo!... Sempre gli stessi! 

Ma, intuisco, che è divenuta, ormai, una parola conver- 
zionale, che non riflette più il suo pensiero recondito. 

Con fina arte femminile, di non rispondere, essa elude ògni 
spiegazione, ogni nuova affermazione spontanea e sincera di sen- 
timenti ; ed io la sento sfuggire, inafferrabile come un colubro, 
con tenue e progressivo arretramento. 

Nè la provoco più, in alcun modo, in uno stato di passività 
dolorosa, non tanto per dignità quanto per depressione morale, 
ritenendolo inutile e ripugnandomi di constatare, con certezza, 
il suo cambiamento. 

Oggi .ho avuto. il coraggio di affrontare, recisamente, la si- 
tuazione, provando una voluttà acre nell’ affondarmi il pugnale 
entro la piaga. | 

Vera... — Ile ho detto, mentre non mi sfuggiva il suo orga- 
smo, la sua ansia, il volere terminare un colloquio, in una strada 
solitaria, che durava da pochi momenti — mi sembra che, con una 
rapidità spaventosa, dopo qualche mese, siamo già alla svolta 
fatale, da .te crudelmente preconizzata.... Senza che io possa 


(*) Cont. v. fasc. 1 maggio 1920. 


Nota — Per una svista della quale domandiamo 8CUSa ai no- 
stri Lettori, fu saltata questa puntata del romanzo, la quale perciò 
sia posta prima dell’ altra pubblicata nel fascicolo 16 maggio. 

(N. d. T.) 
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. trovarne la ragione, non volendo giudicarti indegnamente, mi 
limito a constatare : tu non sei più la stessa ! 
Vera ha avuto un atto blando di protesta. 

— Prima che il male, che è in me, non sia più sradicabile, 
tronchiamo brutalmente questa nostra situazione ibrida... faccia- 
mo conto di aver sognato, finchè del sogno potrà rimanere la 
dolcezza e il ricordo soave... 

Non ho aggiunto parola, sembrandomi che il mio pensiero 
non avesse, più oltre, bisogno di essere chiarito: ed -ho fissato 
Vera ansioso della sua risposta, la quale è venuta breve e ra- 
pida: 3 
| — No!... No!... Non vi è ragione di dimenticare... i nostri 
‘ rapporti debbono rimanere immutati !... : 

Essa non coglieva l’ occasione offertale, non aveva il do 
derio di troncare, per quanto ‘le mancasse il coraggio di definire 
una situazione incerta. 

Questo solo fatto si è imposto dani alla mia mente, e 
poichè, nonostante le mie parole, corrispondeva al sentimento 
contro al quale, ormai, ogni reazione è vana, poichè paralizzato 
in ogni atto volitivo, mi vedo costretto ad accettare qualunque 
situazione, qualunque limitazione, purchè la nostra affinità spi- 
rituale sussista sempre, una grande gioia ha invaso ’’ anima 
mia alla sua affermazione recisa. | 

Non ho riflettuto, come rifletto ora, che, nel mantenimento 
di quella tacita convenzione, essa nou dava più niente, ed io 
davo tutto me stesso; che, sicura della mia fede di gentiluomo 
essa non rischiava niente, io rischiavo il benessere morale, la 
tranquillità, forse la vita.... 

Perchè, a così laute condizioni, doveva rinuziare alla sotto- 
missione uni alla genuflessa adorazione di un uomo, non 
volgare, che, indubbiamente, le piaceva? - 

- Stamani mi ha posta una questione strana, che :non è stata 
provocata da veruna angolosità, nei nostri rapporti, i quali si 
mantengono, dopo )’ ultima spiegazione, in quell’ equilibrio insta- 
bile, che, ormai, costituisce lo stato normale. 

— Se lo ti tradissi, per un altro amore, — ha esclamato, 
improvvisamente, — avresti il coraggio di uccidermi? 

— Vuoi sapere quello che rischieresti a tradirmi — ho ri- 
sposto scherzosamente, poi più serio, ho sogginnto: — Chi sa!... 
Benchè mì sembri, talora, di non osare pure di toccarti, per 
«non profanare la delicatezza delle tue forme adorate, non so 
quello di cui sarei capace, in un ribollimento del mio sangue 
ereditario !... Credo che non ne avrei il coraggio!... Ma, certo, 
ucciderei, se tu mi avessi mentito, perchè la vita mi diverrebbe 
un peso intollerabile ! 
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Ha impallidito leggermente. poi ha'dato in uno scoppio di 
quel suo riso argentino, un po’ forzato, che suonava talso: 

— Follie, queste!... 

— Ma si, follìe!... 

Un silenzio penoso è succeduto, come se ‘quello scherzo ma- 
cabro avesse sollevato un’ ombra sulle anime nostre. 

Benchè la passione mi domini con eguale intensità, Vera 
non mi apparisce più sotto il medesimo aspetto di perfezione 
assoluta. Constato qualche cosa di più di quella fatalità per cui, 
nel comune amore, l’ intensità dell’ uno supera sempre quella 
dell’ altro. | 

Mi pare che essa sia nata per farsi adorare passivamente, 
come un eburneo idoletto chinese, con gli occhi imbambolati, 
pieni di sogni. 

Un po’ leggera ?... Forse! ma, dienaliziamento le qualità 
serie, leali, nella donna, non costituiscono, per quanto apprez- 
zate, un’ attrattiva, per la maggioranza degli uomini, i quali 
preferiscono spesso la compagnia delle donne che non sposereb- 
bero |! 

Il tormento del mio spirito, mi riafferra con l’ anali fredda 
e spietata del nostro amore. 

È essa guarita’ improvvisamente, o non è stata mai ma- 
lata? . 

La sua incertezza di pensiero si rivela, da qualche tempo, 
nelle risposte ambigue, indirette, fino in un« si » non perfetta- 
mente cadenzato, che mi lascia indeciso se sia un’ affermazione 
forzata o una larvata negazione. 

Mi è riuscito di convincerla a riprendere le nostre caval- 
cate mattutine lungo il viale di Roccalba, ma essa si è rifiutata 
a metter, nuovamente, piede nell’ interno della villa. 

Nè io ho insistito, ripugnandomi la elemosina di quell’ amore 
che non riesco a dominare. i 

Naturalmente, io la precedo e l’ attendo nella rotonda, dove 
ci poniamo, suì sedili rustici, )’ uno vicino all’ altra, dopo aver 
legato i cavalli, ad un albero, presso di noi. | 

Spesso rinascono i nostri colloqui deliziosi di un tempo, du- 
rante i quali ritrovo, oltre al fascino della sua bellezza, l’ attrat- 
tiva della sua anima delicata, sensibile ed affettuosa. 

Mi pare, in quei momenti, che le sue leggerezze, sieno con- 
seguenze apprezzabili della elasticità del suo spirito, le sue fred- 
dezze, intermittenti, il portato della sua assennata riflessione, 
in contrasto ed a’ giusta remora della mia passione esaltata. 
Ogni difetto sparisce in lei, le qualità sì riaffermano e ICONE 
cono fino al feticismo la mia adorazione. 

Ieri, questa illusione dell’ anima si è dissipata crudelmente, 


() 
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bo 


di fronte ad un»fatto nuovo e impensato dal mio convenzionale 
pessimismo apparente. | i 

Vera ha mancato, per la prima. Wolta, all’ appuntamento. 

Invano ho scorrazzato, ripetutamente, lungo il viale, invano. 
Nadir ha nitrito a richiamo, incorrisposto, del compagno fedele; 
Vera non è apparsa. 

Sono rientrato in casa con l’ anima oppressa, col cuore agi- 
tato. Mia madre, che mi scruta sempre, e che deve indovinar- 
mi, ma che non osa interrogare, non mi ha mai levato di dosso 
I’ occhio indagatore e compassionevole, durante la colazione. / 0 

° RO : \ 2 \ 
o 7 Giugno. 

Ho passata la notte in sussulto, non potendo dormire e, 
eon un incubo di sogno opprimente, rivedendola in più atteg- 
giamenti; amorosa e arcigna, tutta abbigliata di bianco, agitante 
le mani che mi passavano dinanzi agli occhi, come candide far- 
falle, svolazzanti su la mia fronte infuocata di febbre. 

Stamani è venuta, placida, calma, con un sorriso sulle lab- 

bra. Mi ha stretta la mano, scivolando leggera di sella, senza 
il mio aiuto, e mi si è posta vicina, tacendo, come se non avesse 
alcuna spiegazione da darmi, come se ci fossimo veduti il giorno 
innanzi. 
I Poichè coh voce tremante per 1’ emozione, le ho dolcemente, 
mosso rimprovero di questa sua indifferenza, soilevando il dub- 
bio che, nonostante le sue proteste, essa fosse cambiata, e men- 
dicasse scuse per sfuggirmi, ha avuto una frase, la quale forse, 
ha tradito, involontariamente, il pensiero, rigida come una lama, 
fredda come la morte: 

— Può essere che sia accaduto quello che doveva accadere ! 

Ho risentito una stretta al cuore, ma non ho formulato al- 
cuna parola di protesta, poichè mi sentivo incapace di trovarne 
una adeguata alla mia sensazione, e non avrei voluto pronun- 
ziarne alcuna che eccedesse, offendendola.come avrebbe meritato. 

Vera deve avere rimarcata la mia profonda impressione, poi- 
chè ha procurato di mitigarla affermando di avere inteso scher- 
zare, poi ha voluto giustificare il mancato appuntamento, del 
giorno precedente, con una visita della Montereno, che le era 
piombata, in casa, improvvisamente, invitandosi a colazione. 

Il corpo però, intenzionale o involontario, aveva toccato di- 
ritto, e la ferita non era facilmente sanabile. i 

Ho lasciato cadere la sua giustificazione e non mi sono cul- 
lato alla lusinga del suo tono scherzoso, poichè le parole ave- 
vano un significato convenzionale di crudezza, che il tono no# 
era sufficiente a cambiare. 
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Non l’ascoltavo più, in quella sua improvvisa verbosità 
femminile, che non le era abituale, mentre pareva che essa vo- 
lesse distrarmi, affascinandomi, con l armonia carezzosa della 
sua voce, del male che mi aveva fatto. 

Pensavo, senza afferrare il senso delle sue parole, che quella 
frase acerba conteneva un substrato di verità, forse involentarie, 
poichè noi insistevamo in una situazione senza scopo, e senza 
uscita, la quale esigeva, razionalmente, di fronte a noi e di fron- 
te al mondo, che ignorava sempre, ma avreboe finito per sa; 
pere, una soluzione radicale. 

Ma l'orgoglio, data la differenza delle nostre” condizioni eco 
nomiche, mi vietava di proporle, formalmente, una unione che, 
per ragioni indefinibili, &ssa pareva sdegnare, come la passione 
mi vietava la risoluzione eroica di trasformare i nostri senti. 
menti in una relazione strettamente amichevole. 

- E poichè questa incertezza spirituale doveva esistere anche 
in Vera, eragamo ambedue nella situazione del fanciullo, che ha 
posto, incautamente, il capo a contrasto fra le spranghe di una 
inferriata e che non ha il coraggio di tornare indietro, nè la forza 
di spingersi innanzi.... 1 

Ma con tutti gli sforzi di ripiegamento morale, io propositi 
di transazione, di sacrificio, nel constatare la differenza di quelle 
falangi fredde, rilassate, dai sussulti provocatori di un giorno, 
sento il bisogno di RSA di gridare, di urlare come un ani- 
male ferito.... i 

Un’ altra constatazione ‘che, qualche duo fa, mi avrebbe 
ricolmo di sgomento e di apprensione, facendomi temere per la 
sua salute, e che ora, ‘parendomi che essa mi afugga, mi ride- 
sta un senso di soddisfazione acre e perversa !... 

Forse per le preoccupazioni, per lo strapazzo, per le notti 
vegliate, durante la malattia, di Roberto, forse per un contra. 
sto di sentimenti, di cui mi si celano le cause intime, dipen- 
denti dai nostri rapporti, Verà è deperita di aspetto; le sue 
guance sì sono incavate, i tratti del volto affinati, gli occhi ri- 
- saltano maggiormente sul viso smarrito. 

Si direbbe che la sua bellezza fosse sfiorita, e mentre essa 
esercita sempre lo stesso fascino su di me, io godo al pensiero 
che la medesima attrattiva non possa più esercitare su gli altri. 

Stamani, un nuovo dubbio, lancinante e crudele, mi è sorto, 
sulla natura ibrida dei suoi sentimenti, ondeggianti fra l’ affet- 
tuosità ed una freddezza che parrebbe quasi ostentata, la qnale, 
talora, dovrei definire come aridità di cuore. 

Dopo un colloquio amorevole, nella rotonda di Roccalba, la 
sua candida e morbida mano spontaneamente abbandonata, en- 
tro la mia, mentre pareami che fossimo ritornati ai primi tempi 
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di espansione spirituale e di affinità, una notizia da lei datamìi 
con aria ingenua, indifferente, come se si trattasse di un evento 
banale, ha can brutalità interrotto 1’ incantesimo. 
Probabilmente avrebbe dovuto trasferirsi a Ginevra, dove 
il conte Alberto, ordinato dal famigerato testamento maritale, a 
indirizzare l educazione dei suoi ragazzi, voleva porre in colle- 
gio Roberto, che stava per compire il deeimo anno; in un rino- 


mato istituto organizzato militarmente, dove esso pure aveva. 


passata l’ adolescenza, del quale diceva mirabilia. 

La notizia cruda, gelida, brutale, era questa ! 

Un brivido lungo, acuto, come una lama di spada, mi ha. 
traversato le vertebre; il cuore, così indocile e saltuario, nei 
suoi moti, da qualche tempo, mi ha dato un (ALZO felino nel 
petto. 

Mi sono dominato, non volendo mostrarle la mia depressione. 

— Per sempre? — ho esclamato, tentando di render fermo 
l’ accento ed elevata la voce, tendente nelle mig vive impres- 
sioni, ad un abbbassamento improvviso. 

— OA! no.... Quattro, cingne anni, quanto durerà la reclu- 
sione di Roberto.... | 

AI dolore angoscioso era succeduta, in me, una irritazione 
sorda; un impeto d’ira, mi gorgogliava nel cuore che, stenta- 
tamente, mordendomi le labbra ed affondandomi le unghie nella. 
mano destra, riuscivo a frenare. 

Una frase, 23 rauca, mi è uscita dalla gola: 

— E tu, puoi?... 

Vera ha avuto un gesto na d’i impazienza, Do! ha vo- 
luto spiegare, moralizzare, il fatto. 
| Come poteva opporsi al volere del cognato che, nel testa- 
mento iniquo, aveva un’ arma terribile, contro di lei? E come 
poteva vivere lontana da Roberto, mentre quel tiranno dome- 
stico, aveva facoltà di curarne l’ educazione dove e come lo 
avesse ritenuto più conveniente ? | 

Non vi era poi di che affliggersi, poichè la nostra separa- 
zione non sarebbe stata eterna, ed io avrei sempre potuto, li- 
bero com’ero di me, arbitro del mio destino, qualora i miei sen- 
timenti sì fossero mantenuti inalterati, fra un anno o due... 

— Fra un anno o due?... se i miei sentimenti si manter- 


ranno inalterati !... — ho balbettato, scandendo quelle sue ulti- - 


me frasi, come se mi Milioni nel ripeterlo, di lacerarmi le 
viscere. 

— Ma si!... — mi ha interrotto Vera con quella sua into- 
nazione normale di voce, che accresceva internamente, la mia 
irritazione — Tu non potresti, prima, senza sollevare uno scan- 

dalo, senza espormi alle dicerie del mondo. 
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Il mondo!... sempre la stessa, 1’ unica preoccupazione! 

Non mi ‘dibattevo più. Non protestavo più. La mia ira era 
caduta, travolta, in uno stato di prostrazione morale, che mi to- 
glieva, come dinanzi ad una persona cara, inanimata, dì fronte 
all’ ineluttabile, ogni forza di reagire e di resistere. 

Quella donna non mi comprendeva. Non poteva compren- 
dermi. L’ unione delle nostre anime era stata una visione effi- 
mera, un pallido miraggio di brumose lande orientali, che il sole 
della realtà dissipava.... Avrebbe potuto, con siffatta indifferenza, 
comunicarmi la probabilità di un distacco, come: se si trattasse 
di un fenomeno normale, di un fatto che lasciasse correre la 
esistenza, fatalmente, per la' china tracciata dal destino, ove ella 
avesse, con la stessa intensità, condiviso i miei sentimenti, 
avesse eompreso di essere divenuta, anima dell’ anima mia, scopo 
e ragione necessaria della mia vita interiore! 


10 Giugno. 


È probabile che, alla illimitata fiducia, alla stima di lei, sia 
subentrata in me una diffidenza eccessiva, che il suo contegno 
apparente non sempre giustifica. 

Ieri sera, in casa sua, dove tuttora mi reco, benchè, per 
convenzione, a più rari intervalli, e dove essa, trovandola quasi 
sempre con estranei, mi riceve con una affabilità contegnosa, 
presenti l’ immancabile conte Alberto Sanseverino, il lepido di 
Bagnasco, 1’ impenitente Roccaverdiana, parlandosi dell’ ulti- 
mo romanzo di Paolo Bourget, in relazione ad un episodio del 
racconto, Vera ha espresso un giudizio, che parendomi quasi 
tendenzioso, mi ha colpito dolorosamente. 

— Quando la donna mostra di non volerne più, la dignità 
dell’ uomo gl’ impone la rinuncia ! 

Ha pronunciata la massima, indubbiamente giusta, lasciando 
in tronco le sue impressioni, su la favola del romanzo, che mi 
comunicava quasi direttamente, distogliendo ad un tratto da me 
lo sguardo e rivolgendosi al Roccaverdiana. 

Potevano le sue parole contenere una intenzione recondita; 
e un tacito ammonimento a mio riguardo ? 

Ma se così era, se ella intendeva provocare una rottura con 
freddezze intermittenti, con velate allusioni, perchè non acco- 
gliere la mia accorata ma esplicita; proposta, di qualche tempo 
innanzi, e voler mantenere un legame che le fosse divenuto 
gravoso ? 

Chi avrebbe potuto penetrare in quel cuore femminile e co- 
gliervi la esatta, verità ? 

L’ incertezza del suo stato d’ animo, più che la soggezione 
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a lei, mi vietavano quella rinuncia che forse, avesse essa o no 
inteso di farvi allusione, 1 orgoglio e la: dignità mi avrebbero 
consigliato ! I | 

Ad ogni modo, fossa la sua condotta, a mio riguardo, i 
consapevole o non lo fosse, pensavo: quanto male per tanto 
bene! 

I seduttori di professione avrebbero messo in pratica il fa- 

moso aforisma: Fuyez la elle vous suit, suivez la elle vous fuit! 
ma nella profonda sincerità dei miei sentimenti, mi ripugnavano 
le scaltrezze dell’ arte amatoria, e provando il bisogno irresisti- 
bile di seguirla, non potevo dissimulare lo stimolo della passione 
per non perderla e per conservarla anche forzatamente. 
I La sento, ogni giorno più, gradatamente, insensibilmente, 
sfaggire da me, benchè essa si ostini a mantenere i nostri rap- 
porti spirituali, ed io mi adatti a transazioni, a concessioni li- 
_mitate, é mortificanti, necessarie briciole del sentimento che ali- 
mentano stentatamente l’anima mia. | 

Anche i nostri appuntamenti, lungo il viale di Roccalba, 
prima con un pretesto o con l’altro, sono divenuti meno fre- 
quenti ; poi, senza più addurre pretesti, Vera vi compare a lun- 
ghi intervalli. 

Spesso mi accade, per ingannarmi, con la coscienza dell’ in- 
ganno, di lanciare, all’ ora consueta, Nadir, nei viottoli più aperti 
della foresta, lusingandomi. che essa abbia potuto passare da 
altra parte cavalcanda lungo i viali più spaziosi dove, general- 
mente, avveniva il nostro incontro. 

| Trascorsi vari giorni, senza vederla, perduto 1’ adealiato 
dei eontatti, sento il vuoto in me; una lima sorda, continua, en- 
tro le viscere, un’ arsura di lei. Talora prendo una risoluzione 
improvvisa, mi precipito a casa sua — con una commissione 
di mia madre, con un pretesto qualsiasi — dove mì accoglie 
la stessa affabilità di miss Katy, la medesima espansione di 
Roberto, un contegno, ora, più affettuoso della Nella — forse 
per le mie visite meno frequenti — in lei, una benevolenza ri- 
servata, se vi sono estranei, un’ amicizia più o meno tenera, 
quando è sola, senza soverchi abbandoni, senza allusioni CIFRELS 
ai nostri sentimenti.... 

Con un contrasto strano, provo un’ acre voluttà, nella sof- 
ferenza, sfuggendola, mentre vorrei esserle sempre viciuo, anche 
senza parlarle, pure di sentire il contatto etereo della persona, 
di respirare nello stesso strato di aria, di contemplarla, in- 
ternamente, anche senza guardarla.... 

Altre volte mi apparto, mi racchiudo in, me stesso, sfuggo 
la compagnia degli estranei, parlo brevemente con mia madre; 
non ho più la forza, nè la volontà di manifestare a lei le mie 
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sofferenze, nè quella di protestare; godo della voluttà racchiusa 
nell’ aurea sentenza ortodossa : 

La seltitude est la patrie du fort, et le silence est sa priére ! 

Poi anche la solitudine mi spaventa, temo di trovarmi di 
fronte a me stesso, perehè un pensiero lancinante, come un ne 
mico in agguato, profitta di una sosta della vita DoE assalirmi 
e per atserrarmi. i 

Questa sua Loiluaina spirituzie. non sarebbe forse il 
‘temuto ritorno di rimpianti ad una passata idealità cui i miei 
sentimenti hanno dato oeeasione di risveglio? 

Si erede, talora, di essere amati per noi stessi, mentre ser- 
viamo solo 4 ridiestare il ricordo: di ua amore perdute! 

_ O miseria delle miserie! 

Poichè essa deve, avere ormai, traversato questo ineendio 
senza brueiarsi; la sua serena impassibilità non è suscettibile 
nè di rìmpianto nè di rimorso! i 

Mi ritornano in memoria gli ammonimenti di Giuliano, del 
quale rifuggo la compagnia, da qualche tempo, per un senso 
molesto d’ intima vergogna, ma che sarei sempre sicuro di tro- 
varmi vicino il giorno della sventura. 

Ricordo una frase veritiera di un vecchio romanzo inglese 
dimenticato : « Le debolezze, le contradizioni, le infedeltà, i di- 
fetti; tutto ciò che i moralisti hanno sempre in bocca, altro 
non è ehe l’ indole della donna, che essi non sanno definire. » 

Mi traversa la mente il pensiero che le nature elette ri- 
mangono buone, si affinano, nelle sciagure le volgari e malva- 
gie s’ inaspriscono ; nè la nostra pietà vale a renderle migliori... 

Ma era essa buona o malvagia, o d’ una sensibilità selo ap- 
parente come, talora, avrei dovuto ritenere ? 

Non approfondive l’ analisi, preferendo alla pari di tutti i 
sensitivi, l’ illusione prolungata alla brutale realtà. 

Non che quella deî fatti anche la realtà delle cose mi of- 
. fende e mi tormenta.... 

Vi sono località che non posso più percorrere, e dove passo, 
per necessità, con: un senso di sgomento e d’ orgasmo; piazze. 
che mi ripugna di traversare come preso da una strana agoro- 
fobia: le strade che, più frequentemente, o in determinate cir- 
costanze, abbiamo percorse insieme, le piazze in rioni remoti 
della città ove ci siamo incontrati quando ogni nostra parola, 
anche effimera, senza scopo determinato, era un balsamo all’ ani-. 
ma, ogni ritrovo era un punto fermo dell’ esistenza, sospesa, 
inerte, con una lacuna vacua, fino al ritrovo suecessivo, quan- 
do il tempo pareva che trascorresse, dando un senso di verti- 
gine, le ore, risuonanti ad intervalli fugaci, si ripercuotevano 
in fondo al nostro cuore, con uno strazio angoscioso, lugubre, 
di squilla mortuaria:... 
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Non era una illusione anche questa? rano da lei condivise 
queste sensazioni ?.... 

Talora facevo propositi virili, lasciavo trascorrere vari giorni 
‘ senza cercare l’ occasione di rivederla, finivo per credere di es- 
sere radicalmente guarito poi, anzichè una soddisfazione, pro- 
vavo un senso di scoramento e di mortificante disprezzo, con- 
tro me stesso, poichè, in queste.battaglie dell’anima, non sap-- 
piamo mai, positivamente, se siamo noi a superare la prova, o 
se a vincerla sono i fatti. 

Che merito ne veniva alla mia forza di volontà, e di dignità 
umana, povero zimbello di un determinismo fatale, quando non 
erano quelle facoltà a liberarmi. dal giogo di una donna, ma il 
suo contegno di fredda passività a tenermi lontano? 

Tanto valeva rinunciare ad ogni senso di virilità e d’ Orgo- 
glio, e lasciarsi trascinare da una passione insensata, declinando 
fino all’ avvilimento, alla preghiera umiliante, guando la libera- 
zione non poteva Sorgere dall’ energia propria ma dal fatto dì 
lei !.... | 

Molte illusioni mi cadono, ad una ada una, e, benchè ne su- 
bisca tuttora, fatalmente, il fascino, per' una fredda reazione, 
molte cose che, qualche tempo fa; mi avrebbero SRI, ora 
mi sono divenute indifferenti. 

Ma il senso della gelosia, nervo che non si atrofizza, per: 
chè validamente impastato di desiderio e d’ orgoglio, è tuttora 
vulnerabile e sarà l’ ultimo a . morire. 

Ne ho avuta la prova oggi, trovando in visita, presso di lei, 
Armando De Rossi — il solo che mi dia ombra, fra quelli che: 
l’ avvicinano, perchè il solo che possa darla — che ne è evi- 
dentemente innamorato, ed io — poichè non mi sia permesso 
risentirmi — debbo subire il martirio delle sue frasi sdolcinate 
— benchè sempre rigorosamente corrette — del suo sguardo, su 
Vera, fisso, insistente ed estatico, dei suoi madrigali... 

Con qual diritto, a che titolo, ribellarmi, senza compromet-. 
terla ? Non fa egli, più apertamente, quello che, con maggiore 
circospezione, con più subdolo mistero, no fatto io stesso, in 
tempi molto recenti ? 

Cio non toglie che — assistendovi — e parendomi di con- 
statare, come altre volte, che Vera, gli dimostra — è fantasia 
morbosa? — una particolare affabilità, un tumulto mi S agita 
nel cuore, una vipera mi addenta il cervello!.... 

Vera non lo rileva, o finge. Soli, non ho potuto nasconderlo, 
poichè la sofferenza eccedeva. 

— Che idee! — mi ha detto, con un lievo fremito, nella, 
voce, d’ irritazione — Sei, geloso... ora! Armando De Rossi!... 
Simpaticissimo !.. ma non un corteggiatore, un’? amico... come te ! 

Ho dato un balzo. 
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—'Come me?.... 

Si è ripresa, sorridendo ed arrossendo. 
| _—— Ma sil... Intendo dire.... buono, sincero, leale, come te... 
Sei pure ombroso! 

Ci siamo lasciati freddamente. Ogni sua parola mi avea pas- 
sata ) anima. avrei voluto non pensarci, ma non potevo. — 
| Sono arrivato al palazzo, con un aspetto certo strano, con 

fisonomia che doveva apparire oscurata. 

A Marietta che mi ha introdotto, rimarcando l’ assenza di 
Giovanni, abitualmente destinato in pnLicamana, ho domandato : 

— Giovanni? 

— È uscito per commissioni della signora contessa. 

Mi era passato per la mente di scriverle, poichè sentivo la 
necessità di spiegarsi, forse di rompere, e soltanto a Giovanni 
avrei potuto affidare una lettera da consegnarle. 

— Bene!... — ho fatto un cenno a Marietta, che si è allon- 
tanata. | | 

Avviandomi verso il mio quartiere, mi sono incontrato con 
mia madre, che usciva dalle sue stanze, la quale si è arrestata, 
come colpita, guardandomi. 

— Giorgio!... che cosa hai ? 

— Niente, mamma!... che cosa devo avere? 

Mi sono sforzato ad un sorriso, che doveva contrastare col 
pallore del mio volto, con 1’ espressione della mia fisonomia. 

— Sei d’ un colore .terreo, hai lo sguardo cupo, spaurito.... 
tu devi soffrire, Balic-Cnie e moralmente... una madre non 
s’ inganna ! 

— Ti assicuro che la mia salute è ottima ! — ho risposto 
evasivamente. | 

Mia madre ha crollato la testa, insistendo nel suo NEURO 
indagatore, poi mi ha seguito nel mio studio. 

— Giorgio !... Da tempo, da molto tempo, tu mi celi qua- 
che cosa..... qualchecosa — ha proseguito — che io intuisco va- 
gamente, ma che deve essere assai grave, se può toglierti la 
confidenza in tua madre! 

Ha lasciato cadere la sua mano o aristocratica, sempre bella 
e giovanile, sulla mia spalla in atto carezzevole, poi ha sog- 
giunto : ; 

— Giorgio, da vario tempo, ho bisogno di parlarti. da 

L’ ho interrotta con un gesto di protesta, quasi di stizza, 
che ho represso. | 

— Non ora, mamma, ti preso: non ora!... non è il mo- 
mento! domani, fra qualche giorno ; mi immagino — ho soggiunto 
sforzandomi di sorridere, — che la cosa non avrà tale impor- 
tanza, da soffrire per un breve indugio. — Non'me ne sento la 
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forza ora.... Ho la testa vuota, sento bisogno di tranquillità, di 
riposo..... Sai bene, uno dei miei frequenti insulti di nevra- 
stenia.... 

Mi ha troncata la frase. î 

— "Conosco, si, purtroppe.... da qualche tempo.... Però — 
ha proseguito — mi giuri ehe tu non stai male, che non vi è 
nessun pericolo per te, che non vi è niente di nuoro — ha sog- 
giunto ‘marcando ‘la frase ultima. | 
—_—"1SQo dissimulato, mentre io leggevo, mel suo pensiero, come 
in un libro aperto. 

— Non capisco.... Ad ogri modo ti giuro, mamma, che io, 
salvo quella tensione di nervi, sto ottimamente e che non corro 
alcun pericolo.... 

Mi è parsa poco rassicurata ed il. suo ecchio amoroso non 
ha cessato di fissarmi, per penetrare in fondo all’anima mia; però 
senza insistere è uscita dalla stanza mormorando: 

— Purchè i miei suggerimenti non arrivino tardivamente! 

Non ho rilevata 1’ insinuazione, ed appena richiusa la porta, 
dietro di lei, mi sono lasciato cadere, in atto d’ abbandono, sulla 
poltrona, ‘mentre pensavo: ‘ 

— Povera donna!... se tu sapessi suo 


(Continua) | o U. T. ALTER. 
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ricco industriale al più modeste operaio. | 


Rassegna | Politica. 


LI 


SOMMARIO : La crisi ministeriale — Le sue fasi, la partecipazione dei popolari al 
terzo ministero Nitti — Il rinvio del Convegno di Spa, e della Conferenza di 
Bruxelles — Il colloquio di Hythe fra Milterand e Lloyd George — Controf- 
fensiva russa verso la Polonia — Azioni bolcheviche in Persia e nel Cau- 
caso — Guerra civile al Messico, e uccisione di Carranza — Torbidi in Italia 
e in Lrlanda — Scioperi e politica di freni in Francia — Vita avvenire della 
Lega delle Nazioni — La beatificazione dell’Irlandese Plunkett — Lo sgombro 
della regione del Meno — Il nostro ritiro da una parte dell’ Albania — Ele- 
zioni e plebisciti sintomatici. ‘ 


i è 


La crisi ministeriale si determinò subito dopo le nostre precedenti 
note, su una questione di procedura, cioè sul rinvio o meno delle inter- 
pellanze sull’agitazione dei postelegrafonici. Fu provocata, come avevamo 
presupposto dai Popolari i quali però si trovarono subito dinanzi a tutte 
le difficoltà per essi preconizzate. In un primo momento dello svolgersi 
della crisi essi furono infatti sul punto di accedere a una combinazione 
Bonomi dietro la quale si erano tosto allineati i gruppi residui dei fasci 
interventisti (Rinnovamento, nazionalisti, estrema destra etc.). L’oppo- 
sizione acerrima degli estremisti del gruppo del P. P. I. a questa solu- 
zione, minacciante una scissione vera e propria del partito, fece tornare 
sul passo pericoloso i centristi che, duce D. Sturzo, vi si erano inoltrati 
insipientemente, e il tentativo Bonomi tramontava. Parve per un mo- 
mento delinearsi sull’ orizzonte politico 1’ avvento dell’ On. Giolitti, ma 
questi in un colloquio di oltre, un’ ora col Sovrano, evidentemente ebbe 
a schermirsi almeno per il momento dall’ ingrata successione, e la Corona 
dopo qualche approccio verso uomini minori, tornò a proporre all’ On. 
Nitti la ricostituzione del ministero. E così i Popolari che nel Congresso 
di Napoli, nel seno del Direttorio, e nel voto alla Camera si erano schie- 
rati contro l’ On. Nitti fino a provocare la sua caduta, si trovarono in- 
vitati a partecipare alla creazione del suo terzo ministero. Nè altra via 
loro rimaneva, sé volevano uscire da quella attitudine negativa che pa-- 
ralizzava alla lunga ogni proficua azione del Parlamento. Certo la figura 
dell'On. Nitti ha emerso in queste perigliose acque di Montecitorio as- 
sai al di sopra di quella dei dirigenti del P. P. I che da oppositori de- 
cisi al nome e alla politica di lui, sono arrivati a farsi suoi collaboratori. 
Ma poichè tout est bien qui finit bien, è da supporre che i Popolari i 
quali hanno la promessa di veder attuati alcuni capisaldi del loro pro- 
gramma (riconoscimento delle federazioni bianche, parziale ritorma agra- 
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ria, e forse esami di Stato) serviranno a dare al terzo Gabinetto Nitti 
mn miglior contenuto di idee pratiche e di pronta elaborazione ed at- 
tuazione, e quindi di più efficace solidità. 

Una manovra obliqua era stata tentata ‘all’ ultimo momento per far 
fallire la nuova combinazioné ministeriale, ed aveva trovato appiglio 
nella promossa concentrazione delle sinistre, la quale conteneva in certe 
recondite mire il proposito dell’ accessione dei partiti democratici e ra- 
dicali di sinistra al nucleo centrale del solito gruppo del Rinnovamento, 
e quindi a una politica, che avrebbe rinnovato una cosa sola, la omai 
spenta vita dei famosi fasci. E invero 160 voti raecolti sotto la speciosa 
unione delle forze libero-radico-riformiste avrebbero costituito la con- 
danna preventiva del nascente ministero. E forse nell’ intenzione dei 
tre delegati Fera, Alessio e Bonomi, inviati dai gruppi a trattare una 
possibile collaborazione coll’ On. Nitti, ma decisi in cuor loro a negarla, 
. sorrideva il tramonto della sua novella esibizione. Se nonchè i gregari 
‘ dei gruppi medesimi non la pensavano affatto .come i lero capi, e l’ ibrida 
coalizione delle Sinistre col Rinnovamento, Combattenti etc. apparve 
loro, dopo un primo momento di illusione, un non senso ; tanto disparate 
erano le idee e .i programmi» che pur col comodo ae formule 
generalissime, avrebbero dovuto fondersi insieme. I gregari ripeto, si 
‘squagliarono ; nel seno di ciascun gruppo vi furono subito anzi i pro- 
pensi alla collaborazione coll’ antico ministro. I tre missi dominici rima- 
sero quindi soli, o quasi: e l’ On. Nitti potè così completare egualmente 
il suo Ministero in cui oltre ai popolari, figurano riformisti, radicali e 
democratici in eque proporzioni. La manovra era fallita nè poteva acca- 
dere altrimenti. Come sarebbe stato infatti possibile ai giolittiani con 
buona parte delle Sinistre andar dietro al gruppo di Rinnovamento e 
ai nazionalisti ? La logica delle cose ha prevalso sulla falsa logica delle 
formule verbali, e le parti della Camera vanno riprendendo la loro na- 
turale fisonomia, per uù momento artificiosamente contraffatta. Il nuovo 
Ministero avrà così quella sufficiente maggioranza che l’ ostilità dei su- 
perstiti fascisti e la tattica di sistematica opposizione del P. U. S. pos- 
sono consentirgli. | | 

Quest’ ultimo partito però, benchè rimasto al di fuori della crisi, ha 
sentito che essa tendeva ad esulare dalle persone per coinvolgere crisi 
d’ idee, e nelle vigorose e franche parole dell’ On. Turati, ha suggerito 
meglio di quel che non avrebbe potuto fare una consultazione di questi 
al Quirinale, perchè immediatamente suffragata dall’ opinione pubblica, 
la più naturale e semplice soluzione: Nitti o Giolitti, o meglio tutti e 
due. Onde convien dire che tutti i partiti hanno più o meno collaborato 
con savio consiglio e con indovinato senso di dignità nazionale a questo 
richiamo dell’ On. Nitti a un posto di battaglia, a toglierlo dal quale ap- 
parivano convergere oltre le animosità irriducibili di avversari interni, 
anche i pii desiderii di amici (?) esterni. 

Il Gabinetto composto di forze prevalentemente giovani tanto nei 
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Ministri che nei Sottosegretari, potrà affrontare, ce lo auguriamo, con 
successo, le prime schermaglie parlamentari, e presiedere alla nuova 
prova elettorale che il ‘paese sarà chiamato a dare fra breve per la rico- 
.stituzibne delle rappresentanze amministrative. . 

Il Convegno di Spa è stato effettivamente rinviato al 21 Giugno © 
‘cioè a dopo l’ esito delle elezioni generali in ‘Germania che dovranno 
decidere del suo futuro stabile regime. Anche la Conferenza finanziaria 
di Bruxelles è rimandata ad epoca successiva al ‘convegno di Spa, perchè 
in un colloquio tenutosi in questi giorni ad Hythe tra Millerand e Lloyd 
‘George è stato ritenuto opportuno che a Spa si concreti in una cifra 
globale l’ indennità da soddisfarsi dalla Germania, la quale col parere 
dei congressisti di ‘Bruxelles dovrebbe appunto venir mobilizzata con 
una grossa operazione finanziaria internazionale. La cifra dell’ indennità 
medesima, (non ancora precisata ma ventilata sui 120 miliardi), è stato 
in massima convenuto, ma dovremo interloquirci noi pure, che sarà re- 
partita in ragione del 55 0/, alla Francia, del 25 °/, all’ Inghilterra, e pel 
rimanente 20 °/, al Belgio all’ Italia e alla Serbia. Nell’ ordine dei paga- 
| menti non ci dovrebbero essere precedenze, meno che per una quota 
preliminare al Belgio, ma concomitanza : anzi agli incassi da ottenersi 
dalla Germania, sarebbero subordinati anche i rimborsi dei prestiti tra. 
alleati. Questa concezione di una fusione generale delle risorse finanzia- 
rie dei vari paesi prelude, crediamo, a una fusione futura anche delle 
varie risorse e forze economiche ed è un buon passo verso la pacifica- 
zione effettiva del mondo. 

Pacificazione che anche sotto l’ aspetto puro e semplice del deporre 
le armi, è ancora ben lontana. La controffensiva da parte dei bolchevichi 
russi contro l’ offensiva Polacca, come prevedevamo nelle note precedenti, 
non si è fatta molto attendere, e l’ avanzata dei primi tende a ripren- 
dere Minsk e Kiew, Oggi si parla anche di possibile rottura fra Polonia 
€ Czeco-Slovacchia. I bolchevichi hanno poi intrapreso una parziale in- 
vasione della Persia meridionale, mentre nel Caucaso tendono a con- 
giungersi colle forze nazionaliste turche, tanto che Baku è già circon- 
data e isolata. Nel Messico infuria la guerra civile, e il Presidente Car- 
ranza è stato ucciso non si sa se dai rivoltosi o da traditori del suo 
seguito, mentre le forze rivoluzionarie erano già prevalenti contro di lui. 

. La pacificazione poi degli spiriti nei vari paesi compreso il nostro 
è anch’ essa lungi dal comporsi. Fra noi abbiamo avuto invasioni di mu- 
nicipi in Carnia e altrove,aper apparente causa di disagio economico o 
di disoccupazione, ma in fondo con intenti rivoluzionari politici; e sem- 
pre con sporadici scioperi ferroviari di solidarietà. ln Francia gli scio- 
peri si sono andati esaurendo anche per l’ attitudine recisa presa da quel 
Governo contro la Confederazione Generale del Lavoro, e il voto del 
Parlamento ha suffragato ampiamente la politica di Millerand ; ma l’ in- 
vocazione alla pacificazione degli animi fatta dal Ministro mentre strin- 
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geva i freni, sarà benevolmente accolta? In Irlanda continuano le rivolte, 
gli assalti alle caserme e i colpi audaci di mano. La commemorazione 
adierna dell’ anniversario della nostra entrata in guerra, he provocato 
per intrusione di elementi torbidi e e anarchici, dolorasi e luttuosi avve- 
nimenti in Rome. | 
Intanto la fede nella panacea della Società delle Nazioni è assai - 
scossa. Le riunioni solenni tenute dalla medesima in Roma si sono lio 
mitate a formulare voti platonici specie nei rapporti da intavolarsi colla. 
Russia e sul disarmo, sul quale ultimo argomento l’ Inghilterra non ha 
mancato di emettere opportune riserve. La Svizzera nel referendum po- 
polare ha aeceduto alla Lega col yoto favorevole di 400 mila suffragi 
circa, ma col veto contrario di ben 500 mila. Gli Stati Uniti d’ America. 
hanno al Senato votato per loro sputo la cessazione dello stato di guerra. 
colla Germania, senza riprendere in esame la discussa tesi dell’ adesione. 
o meno alla Lega. Quale ragionevole speranza può fondarsi su questi mal- 
fermi inizi di un Istituto Supremo che dovrebbe nella sua mano vigoro- 
sa governare il mondo? Solo il tempe potrà forae far maturare da que- 
sti ibridi semi, frutti migliori, 6 sopratutto l’ainto della Provvidenza 
presso la quale nuovi Potenti Interepssori stanno invocando lumi e pro- 
tegione sui popoli angustiati. Dopo la solenne canonizzazione di Giovanna. 
d’ Arco riuscita a giusta esaltazione delle virtù della Pulcella d’ Orléans 
e della Francia cattolica, è ora la volta della bsatifieazione di Oliviero - 
Plunkett il martire della fede in Irlanda, che avvalorerà in questi procel- 
losi momenti, le giuste aspirazioni di indipendenza religiosa e politica. 
di quella nobile e infelice nazione. x 
. Chiudiamo queste note col segnalare l’ avvenuto sgombro di Fran- 
coforte e della regione del Meno da parte delle truppe belgo-francesi, e 
il ritiro delle nostre da buona parte dell’ Albania, limitandosi la oceu- 
pazione definitiva alla sola regione di Valona. Sono piccole tappe del 
riconoscimento dell’ autodecisione dei popoli, e preludio specie quest’ ul- 
timo, dell’ accordo sulla questione adriatica tra noi e gli jugoslavi che 
prossimamente sarà nuovamente discusso e trattato a Pallanza. Del resto. 
i popoli anche sotto la mano straniera fanno sentire le loro voci. E dopo 
il plebiseito nella zona centrale dello Schlewig, son venute l’ elezioni 
nello stato libero di Danzica nelle quali i partiti tedeschi si son contesi 
in varia misura i seggi, ed i polacchi a cui avrebbe dovuto attribuirsi 
in tesi originaria l’ intero distretto, non hanno ottenuto che sette man. 
dati legislativi su oltre 70. Nè sarà da meravigliarsi se i prossimi ple- 
bisciti nella Slesia e nella Poasnania giungeranno a dare non dissimili 
resultati; ciò a riprova della enorme leggerezza con cui il Congresso di 
Versailles ha preteso di spartire sulla carta le sorti dei popoli. 


25 Maggio. i 
CENSOR 


Ho letto... 


Bizzarrie, 


Cinque anni. 


Dopo i dolorosi fatti di Roma, i molti che auspicavano la 
spontanea esplosione dell’ ira popolare e si preparavano a scon- 
tarue i vantaggi, sono rimasti delusi. Il Paese ha avuto un senso 
«di profonda pietà per le vittime, poche parole di critiea all’ in- 
dirizzo della pubblica sicurezza, nella quale evidentemente alcuni 
meccanismi non funzionane a dovere, ed è tornato subito alle 
eure che lo assorbono nella grave ora présente. 

Ma i perpetui « promotori » del patriottismo non si sono dati 
per vinti e continuano ancora oggi a fare sforzi enormi per fis: 
sare } attenzione del pubblico. Il quale peraltro, nella sua enorme 
maggioranza rimane sordo ai sonanti inviti e ai magniloquenti 
proclami di quei signori, anche perchè ormai li conosce. 

. Chi sono? Oh! i soliti. Vedete gli articoli, le interviste, gli 
ordini del giorno, i discorsi nei comizi. Ritrovate quasi tutte le 
vecchie conoscenze di cinque anni fa (non ne sono morti molti... 
di quelli !). Ci sono i sidéro-nazionalisti, e’ è il Grande Oriente 
con tutte le sue patriottico-massoniche diramazioni, ce’ è Beppino 
Garibaldi, c’ è perfino don Preziosi. Peccato sia assente il Poeta 
troppo occupato nelle cure del suo paterno dominio sal popolo 
fiumano. 

Seronchè alla riproduzione esatta delle radiose giornate 
“manca, almeno qui a Roma, un elemento indispensabile: il 
comm. Aphel. © 

Quando leggo le feroci diatribe contro il prefetto e il que- 
store mi domando quale differenza vi sia fra i funzionari d’ oggi 
e quelli d’ allora. 

Ricordo perfettamente — e di quel che dico sono migliaia i 
‘ testimoni — come si organizzarono le spontanee manifestazioni 
del famoso maggio, quelle manifestazioni intorno alle quali }’ im- 
mediato scoppio della guerra, permise si creasse il vergognoso 
trucco di una presunta sollevazione del paese contro i neutralisti. 

Generalmente si cominciava nelle scuole. Qualche insegnante 


# 
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arringava gli scolari, sospendeva le lezioni, li induceva ad escire 
in massa. Quelli — e si trattava spesso di giovinetti di 13-15 
anni — facevano il giro degli altri Istituti dove racimolavano 
tutti i colleghi che non profittavano dell’ insperata vacanza per 
correre altrove. Cento, centocinquanta ragazzi formavano così 
il primo nucleo della grande dimostrazione. Ma erano subito in- 


‘ quadrati da guardie e da carabinieri e ingrossati da uno sciame 


di questurini in borghese. Lungo la strada cominciavano le pro- 
teste, le resistenze del pubblico. Chi protestava ‘era circondato 
dai dimostranti, svillaneggiato come vile e traditore, se reagiva 
era picchiato di santa ragione. Gli agenti pubblici o se ne sta- 
vano inerti o davano una mamo ai dimostranti. Se poi gli av- 
versari erano parecchi e minac*iavano di darle invece che rice- 
verle, venivano senz’ altro arrestati. © 

Con questo sistema di governo fu creato in Italia il mito 
dell’ insurrezione popolare del maggio ’15, vanto imperituro della 
sbirraglia salandrina. È se qualcuno avesse qualcosa da obiettare 
parleremo di cose che per brevità si tacciono ; e cioè di quel che 
avvenne a Milano, presenti i tutori dell’ ordine pubblico, e anche 
del contegno tenuto da un alto funzionario della Capitale nei 
riguardi della famiglia di un Uomo politico colpevole di non 
riconoscere l’ infallibilità del presidente del consiglio. 

Ebbene oggi, proprio quelle minoranze che cinque anni fa 
sì servirono dei poliziotti per soffocare in gola alla maggioranza 
avversaria le sue opinioni e le sue proteste, strillano come aquile 
contro gli abusi della Questura. 

E l’on. Salandra riprende la parola, dopo tanto silenzio, per 
lanciare una volgare ingiuria contro 1’ on. Nitti, pur riconoscendo 
che in Parlamento non gli sarebbe concesso di ripeterla. 

Lo spettacolo sarebbe comico, se non fosse nauseante. 


Confessioni anticipate. 


In un recente discorso del Gran Maestro della Massoneria 
si leggono queste parole: « se lo Stato italiano.... dovesse vol- 
gere alla triste alleanza [colla Chiesa], la Massoneria, degenere 
anch’ essa, perderebbe la sua ragion d’ essere e di vivere ove 
non sapesse sollevare la Nazione contro i Poteri costituiti ». 

Non commento. Prendo atto. 

Se ) enorme maggioranza cattolica del Popolo Italiano rie- 
scirà ad organizzarsi compiutamente e ad esercitare sul governo 
l’ influenza. che le spetta, e se in quel giorno si avvereranno 
comunque reati contro la sicurezza dello Stato, noi sapremo dove 
cercare i colpevoli. 

E li potremo considerare, senz’ altro, confessi. 


Sr leleine —_— _enal.i 


= na dosmctionir 
di x 


= - rt “sita — 
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Forme di amicizia. 


Ho letto in un giornale francese, al quale non si può fare 
la cortesia di nominarlo, un aspro articolo nel quale si dice tra 
l’ altro che in Italia « l’ offensiva contro il nostro ambasciatore 
[Barrère] viene dalla stessa politica che sa fatto decidere un non 
luogo a procedere per Cavailini ». 

Se non ti repugnasse di ricorrere agli stessi mezzi dei ian 
avversari, dimostreremmo con esempi allo scrittore parigino che 
evidentemente egli giudica la magistratura del nostro paese alla 
stregua di quella del suo e la crede un docile e passivo strumento 
nelle mani del potere politico. | | 

Ora anche noi abbiamo attraversato un triste periodo nel 
° quale gli ordini passavano da certe ambasciate a Palazzo Braschi, 
di lì a Palazzo Firenze, e da Palazzo Firenze ai giudici istrut- 
tore. Senonchè il frutto tipico di questo triste periodo fu proprio 
il primo processo Cavallini. E l’ assoluzione è il portato naturale 
della riacquistata indipendenza della nostra magistratura. 

Non sappiamo e non vogliamo sapere che cosa avvenga at- 
tualmente in Francia e se lo spirito di Clemenceau sia ancor 
‘vivo nei ministeri.... e nei tribunali. 

E sentiamo troppo altamente i doveri dell’ ospitalità per 
parlare come vorremmo e potremmo di quella specialissima forma ‘ 
di amicizia franco-italiana della quale, a detta del giornale pari- 
gino, è simbolo, da vent’ anni, il Signor Barrère. Ò 


Una domanda al Giornale d’ Italia. . 


Ho letto nell’ articolo di fondo del 3 giugno queste testuali 
parole: « Possiamo far tacere il grave sospetto — che purtrop- 
po è finora l’ unica spiegazione della assurda politica nittiana - 
— che il Nitti ‘sia stato e sia in questa sua azione l'agente e 
il mandatario di precisi interessi stranieri »? 

Nella mia modesta mà sufficente veste-di cittadino italiano 
lo chiedo al Direttore del Giornale d’ Italia che precisi e dimo- 
stri la sua gravissima accusa, che non si può, per il bene e per 
il decoro del Paese, lasciar passare in silenzio. 

Non solo. Ma quegli uomini politici che vengono con diu- 
turna opera sostenuti dal giornale hanno 1’ imprescindibile do- 
vere o di scindere da esso ogni responsabilità o di far loro le 
accuse e portarle, col dovuto corredo di prove, in Parlamento. 

Altrimenti se non fanno nulla di ciò, sapremo una buona 
volta che cosa pensare di tutti loro. 
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Per adesso, io che non ‘ho l’ abitudine alle forme libellisti - 
che mi limito ad osservare che l’ articolo citato è tutta una difesa 
della Francia, proprio il giorno dopò che questa ha rifiutato la 
proroga della riunione di Spa, con lo scopo molto ehiaro di im- 
pedire la partecipazione dell’ on. Nitti. È evidente che almeno 
oggi a Piazza Sciarra si sente per Palazzo Farnese una grande 
tenerezza. Aggiungete Palazzo Giustiniani verso il quale il pre- 
detto foglio non dissimulò pochi giorni fa il suo entusiasmo, e 
il trinomio o per esser più esatti, il triangolo sarà perfetto : 
tre lati, tre angoli, tre punte. 


|. FILIPPO ARGENTI 


Istituto Nazionale delle Assicarazioni — L’ assicurazione è un' e- 
gida di sicurezza contro tutti i rischi che possono colpire così le 
cose come le persone. 


Recenti Pubblicazioni 


Comando del Corpo di Stato Maggiore - Ufficio storico - 
Colonnello Vittorio Adami - 1 confini di Stato nella 
legislazione internazionale. — Roma, Stab. Poligrafico 
per l’ Amm.ne di guerra, 1919; pp. 125. 

° | 
. L'A. espone nei primi capitoli le caratteristiche dei confini segnati 
da rilievi geografici bene individuati come catene di monti, fiumi, laghi, 
mari, e mette in evidenza quante siano, anche trattandosi di linee geo- 
grafiche così bene marcate, le controversie che possono sorgere nella 
determinazione esatta del confine. Dedica un capitolo speciale ai confini 

. artificiali o convenzionali, segnati, cioè, da strade, sentieri, boschi ecc.; 

ed un altro anzitutto, molto interessante ‘dedica ai « confini aerei », 

intorno ai quali, naturalmente le idee sono ancera vaghe, e tanto vaghe 
che si stenta a capire come potranno concretarsi in disposizioni posi- 
tive, mentre ertonéo si dimostra il concetto di poter applicare allo 
spazio aereo le leggi iu uso per stabilire la territorialità dei mari. 

« Poichè vi è la possibilità di lanciare da qualunque altezza un 

» ordigno offensivo qualsiasi senza bisogno della più piccola forza di 

» propulsione, è evidente:che per ottenere nel campo aereo quella ga- 

» ranzia di sicurezza che ci può dare il mare territoriale, bisognerebbe 

» che i limiti dell’ aria territoriale si mantenessero sempre ad un’ al- 

» tezza superiore a quella raggiungibile dai più perfezionati velivoli. 

» In tal caso la sovranità dello Stato, estesa su tutta la zona aerea, 

» sovrastante al suo territorio fino al limite estremo della navigazione 

» aerea, farebbe cadere di fatto il principio della libera circolazione 

» aerea ». i 1 
Nei successivi capitoli l’ A. descrive i « termini di confini » i segni 

materiali, cioè, che si pongono sul terreno per rendere palese l’esistenza 

del confine, che gli antichi Romani, e prima di loro ancora gli Etru- 
schi, rendevano sacri ver assicurarne l’ inviolabilità ; le « Controversie » 
alle quali danno luogo sia le difficoltà. topografiche che si oppongono 
alla precisa determinazione del confine, sia la difficoltà della materiale 
conservazione dei fermin?. | 

L’ ultimo capitolo è dedicato alle « Magistrature ai confini », cioè 
alle Autorità incaricate della loro sorveglianza e della manutenzione 
dei termini; si apprende che fino dalla metà del secolo XVI la Repub- 
blica di Venezia — insigne e troppo poco venerata maestra dell’ arte 
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del governo — aveva istituito appositi Magistrati incaricati della cura. . 
di quanto si riferiva ai confini dello Stato, e che tra il secolo XVII 
e XVIII ne avevano seguito l’ esempio tutti gli Stati ita.iani. « Persino 
negli antichi Statuti di Bologna dall’ anno 1245 all’anno 1267, troviamo: 
che il Podestà doveva, ‘coi Procuratori del Comune, visitare, . almeno. 
una volta all’ anno, i confini fra Bologna e il Modenese e proporre, 
ocgorrendo, i necessari ripari ». L'A. fa poi presente che: « Oggi in 
Italia non esistono speciali funzionari ai confini. La trattazione di 
questa materia è affidata al Ministero degli Affari Esteri - Divisione 
generale affari politici - Divisione II - Sezione I - e a quello degli In- 
terni - Direzione generale dell’ amministrazione civile - Divisione II - 
Sezione II ». | 

Si può bene considerare che ciò ‘sia troppo poco, ma, d' dia parte, 
non si può faré a meno di pensare con apprensione, che, dati i ricordi 
storici esposti dall’ A., e dato l’ anlazzo dell’ epoca, sì potrebbe veder 
sorgere addirittura un Ministero o per lo meno un Sottosegretariato dei 
confini con -le sue brave Divisioni e le sue brave Sezioni ! 

Il titolo della pubblicazione del Col. Adami potrebbe far credere 
‘ad un’ opera scientifica fatta per interessare soltanto gli specialisti di 
Diritto internazionale. Ma non è cosi. L’ argomento è trattato in modo 
tanto spigliato ed in forma così semplice e piana, senza nessuna pesan- 
tezza di ragionamenti superflui, di tecnicismo e di inutile e vano sfog- 
gio di sapere, da rendere l’ opera quasi un libro di amena lettura. I° 
,numerosi ricordi storici, sempre appropriati ed efficaci, danno forza. 
all’ esposizione dei problemi ‘trattati e rallegrano il lettore. Il quale 
| resta come sorpreso, e gradevolmente sorpreso, di apprendere cose nuove 
e di scoprire, per così dire, come in materia di confini esistano tante 
questioni dai più ignorate o delle quali i più ignorano l’ importanza, 
e ne fanno comprendere come anche nei piccoli particolari della vita 
internazionale si nasconda l’ insidia al pacifico sù armonico, convivere 
« delle nazioni. i | 

Quella del Col. Adami è una pubblicazione di poca mole, ma ricca 
di sostanza e l’ abbondanza delle citazioni di opere sull’ argomento a 
pie’ di pagina ne accresce la ricchezza ; tanto: ricca da far ammirare 
nell’ A. il grande ed invidiabile pregio di saper essere breve. 

Chiunque può leggerla sicuro di ricavare utile godimento ; chiun- 
que voglia approfondire lo studio delle varie questioni riguardanti i 
confini non potrà fare a meno di consultarla. 


F. S. 


Direttore: Antonio Ciaccheri-Bellanti 


ALBERTO PACINOTTI - gerente responsabile 


Pistoia - Ditta Alberto Pacinotti & C., Officina Tip. (già Cooperativa) - 1920 


— Il Ministero Giolitti 
e i principi del Controllo popolare 
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Trionfa con l’ assunzione al Governo di Giovanni Giolitti il 
principio del Controllo Democratico sulla politica estera. ‘ 

Siamo in grado di annunziare che il giorno stesso in cui il 
nuovo ministero si presenterà alla Camera, 1’ on. Giolitti proporrà 
all’ approvazione del Parlamento un progetto di legge con il quale 
verrà pienamente attuato il primo caposaldo dell’ Unione del 
Controllo Democratico : nessun trattato accordo .od intesa potrà 
essere stretto senza la sanzione del Parlamento. Sarà creato un 
organismo adatto a garantire il Controllo democratico della po- 
litica estera. | | 

Quando tre anni fa, primi in Italia, facemmo nostre le after- 
mazioni e le rivendicazioni del grande sodalizio inglese, pochi ci 


seguirono, molti ci derisero come isolati e come utopisti. Con-. 


tinuammo ciò nonostante la nostra strada, e in breve tempo le 
adesioni si moltiplicarono, sempre più numerose ed autorevoli. 

Oggi l Uomo di governo che sale al potere, forte dell’ una - 
nime consenso dell’ enorme maggioranza del Paeese, fa suo il prin- 
cipale caposaldo del nostro programma. 

Giovanni Giolitti è, per concorde riconoscimento di amici e 
di avversari, uomo di intelletto essenzialmente pratico e realistico. 
Che dal Suo governo venga la consacrazione della nostra buona 
battaglia, ha per noi, un grande significato. 

Ancora una’ volta l’ utopia di ieri non era che la realtà del 
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Il ritorno di Giolitti 


Scriviamo con passione ed orgoglio. 

Su questa Rivista che nei giorni più torbidi della persecu- 
| zione antigiolittiana accolse, sola, nobilmente e coraggiosamente, 
le voci che non tacquero ad aftermare — di Lui — la purezza 
nella guerra. Forse mai nella Storia, si è verificato un fatto di 
tanta ‘ampiezza morale e politica: questo: un Paese ha un solo 
Uomo politico non sovversivo, che non piega ad una guerra che 
si vuole. 

La guerra si fa. 

La guerra si vince.. 

Dopo la vittoria, dopo che per anni è durata, in violenza 
insuperabile, un’ invereconda campagna di oltraggi, di insulti, 
di diffamazioni,. di persecuzioni contro di Lui, è a Lui che si 
ritorna. si | 

Egli ha quasi ottant’ anni. 

* . 
* % 

I mistificatori di quella che fu la figura morale e politica 
di Giolitti nel passato e nel recente passato, sono già all’ opera 
per la mistificazione di quello che Giolitti significa oggi. 
| È doveroso ricordare e annotare: non SCMIDICICROR difficile 

interpretare. 

Il ritorno di Lui ha un significato morale altissimo che tra- 
scende ogni significato politico; ma dacchè è veramente mae- 
stosa la Storia che si è scritta e si scrive in questi anni tor- 
mentosi per immensità di eventi, la politica non appare più la 
volgare cosa di un tempo, e ritorna ad essere veramente vita 
di popolo e sapienza di governo. 

i Esaminiamo, quindi, la portata morale e politica del ritorno 
di Giolitti. 

Esprimiamo, inoltre, quella che è la nostra convinzione in- 
torno alla sua azione avvenire di governo. 

Perchè è ritornato? 

Come è ritornato ? 

Quale sarà la sua opera, coerente al suo passato! 
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Ogni oblio sarebbe ipocrisia; anche se lo tentasse con Gio- 
Jitti, che è fedele, qualche piccolo uomo che ha chiamato con sè. 

Giolitti è ritornato perchè fu il solo degli uomini di Stato 
liberali, ‘contrario alla guerra, alla politica e ne) uomini della 
guerra. | 

Dicono i suoi bassissimi detrattori, testè convertiti, che egli 
ritorna per restituire il prestigio dello Stato; ed è vero, ove si 
riconosca che soltanto chi non manomise nella guerra il presti- 
gio dello ‘Stato, può difenderlo contro gli attentati della rivolta. 
Ma contraddice a tutte le accuse che i conservatori sempre gli 
mossero, il supporre e l’ affermare che chi fu imputato di am- 
mansare ì socialisti, voglia oggi usare contro di essi il pugno di. 
ferro; ma fa sorridere che quel liberalismo... reazionario che gli 
imputò sempre le ritirate... strategiche. di fronte alle complesse - 
situazioni del passato, possa indicarlo come l’ Uomo che saprà 
affrontare in pieno, e superare la ben più complessa RILDAZIONE . 
presente. A 

1 convertiti, che dimenticano Giolitti nella guerra, e lo vo- . 
gliono (1° hanno voluto?) per.la pace sanno benissimo che come 
la pace ha messo in crisi la guerra, così ha messo in crisi il 
potere politico degli uomini della guerra. 

Un solo nome non equivoco, in campo non socialista, aveva 
l’ Italia con riferimento alla guerra: Giolitti. E si è ritornati a 
Giolitti. A lui — si noti — contro il quale, per il sno atteg- 
giamento durante la guerra, non si mossero critiche, non infa- 
manti, di natura politica, ma infamanti di natura morale; a 
lui contro il quale non una folla briaca in delirio, ma élites in 
pienezza o meglio in normalità di equilibrio intellettuale (del loro 
equilibrio intellettuale) lanciarono le più orribili accuse, perse- 
guite anche nell’ ombra di istruttorie seprete; a lui che prima 
della guerra, durante la guerra, dopo la guerra, ogni più stolida 
accusa udì ripetuta: dall’ esercito sfasciato per sua colpa, a Ca- 
poretto determinato da lui, a Vittorio Veneto raggiunto mal- 
grado le sue insidie... | 

Egli è tornato. Moralmente il suo ritorno significa })’ infa- 
mia, la turpitadine dei suoi accusatori, la viltà di quelli che 
non lo difesero, sapendo che egli era puro; politicamente il suo 
ritorno significa che egli ha avuto ragione. Evidenza meridiana. 

Si può dire, forse, che egli ritorna perchè la Camera è sua? 
Forse che egli ritorna perchè è una giovane, fresca energia ? 
è un uomo nuovo ? perchè è una... volontà ? 

Ah, sì che lo è, ma proprio perchè non ha piegato né 
guerra. Dal 1915 al 1919, sopratutto da allora, da allora immen- 
samente più che negli anni del suo governo, egli è apparso una 
volontà, un carattere, una forza! 
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I suoi nemici di... sempre vanno dicendo, per non valoriz- 
zare il Giolitti della guerra, che egli ritorna perchè non v’ ha 
nessun’ altro. Ma cotesti detrattori di lui, sono i più feroci ne- 
gatori di quelli che furono i loro uomini. Nessun uomo della 
guefra è morto: essi hanno ancora i loro... Cavour del 1915: 
non valgon più? Ma non pensano che è in questo confessato de- 
serto, la tragica confessione della loro responsabilità. Aftidarono 
una storia da giganti a politici pigmeéei, se il detestato Giolitti 
è l uomo politico, per loro confessione, più forte.... 

Egli ritorna per mettere in valore la vittoria ® Ma come? Se 
egli aveva la caina volontà della disfatta? Ma come: non ga- 


‘rantirono la vittoria, gli uomini della guerra ? Badate : gli obliosi ’ 


. della guerra, i quali negano che Giolitti ritorni per il suo atteg- 
giamento. in @ssa, sono quelli stessi che giustificano la loro fede 
in Giolitti « valorizzatore », col grande argomento: se egli in- 
‘tuì le grandi difficoltà dell’ intervento; se per esse, egli non lo 
avrebbe voluto, è naturale che fatta la guerra, egli intende di- 
minuirne le conseguenze nefaste, insistendo per averne i più 
larghi vantaggi. Ebbene anche questa affermazione, anche que- 
sta ipotesi non si riferisce alla condotta di Giolitti nella guerra, 
non la consacra? 

Si dice: Ma con chi ritorna? Ma egli non aveva parlato nel 

sub discorso di Dronero di solenni inchieste sulla guerra ? Non 
è egli ritornato al potere, anche con parecchi  interventisti. tra 
i quali non mettiamo alcuni profughi di ogni combinazione mi- 
nisteriale ? 
» Non siamo usi a non guardare in faccia alla realtà. Se 1’ av- 
vento di Giolitti con Bonomi ci apparisse una rinuncia del pri- 
mo, lo scriveremmo. V? hanno delle rinuncie .che ove non coin- 
cidano con altri e prevalenti interessi, sono piene di nobiltà 
perfino di poesia: l’ autentica. | 

Ma a prescindere da alcune considerazioni di natura parla- 
mentare, è d’ uopo non dimenticare che Giolitti al potere, si- 
gnifica — più che. l inchiesta e megtio che V inchiesta — responso 
di essa. Giolitti a Dronero chiedeva luce perchè non temendola 
doveva — dopo tanta accusa — chiederla per sè; Giolitti a 
Roma, presidente del Consiglio dei Ministri, non potrebbe pro- 
porla, senza abbassarsi al livello di coloro che durante la guerra 
— essendo parti — giudicarono come fossero giudici. 

All’ indomani della pubblicazione dell’ inchiesta su Capo- 
rettto, nel numero della Rassegna Nazionale (16 settembre 1919) 
scrivevamo dissentendo da coloro che invocavano contro i respon- 
sabili, 1’ Alta Corte: « I Alta Corte di Giustizia è stata invo- 
cazione — in altro tempo — della loro libidine di odio; i Com- 
missari del Popolo — da Barabba in poi — significano giustizia 
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sommaria, giustizia di guerra: la « loro » giustizia, non quella 
dei credenti nella vera giustizia: la Pace » E aggiungevamo : 
« Certe colpe non possono trovare adeguata sanzione umana, 
sempre che le sanzioni personali nei fatti storici sono un peri- 
colo e una stoltezza.... La ragione dell’ esempio $ L’ esempio è 
giustizia di guerra, e la giustizia di guerra può chiamarsi deci- 
mazione... » Concludevamo : « Mentre esce la relazione della Com- 
missione d’ inchiesta su Caporetto, far rileggère ai calunniatori 
quello che hanno scritto in quattro anni di guerra, quello ché 
hanno scritto in quelle tragiche ore inchiodarli alla loro eterna 
contraddizione e... perdonare loro non significa dimenticare colpe 
omettere le sanzioni, perpetuare autorità e potenza dei rei: si- 
gnitica esercitare la vera, alta giustizia, la giustizia della Storia 
la sanzione delle coscienze. Significa colpirli di più, perchè no- 
bilmente irrimediabilmente. » 

E mentre nel nostro articolo « Dronero e Lucera » das 
gna Nazionale 1 novembre 1919) difendevamo, in appassionata 
documentazione, Giolitti che faceva cardine del suo discorso il 
suo atteggiamento nel conflitto; mentre contro i bigotti della 
concordia nazionale insorgevamo ricordando il dovere morale e 
politico, di chi fu accusato, di difendersi — ribadivamo in so- 
stanza i suespressi concetti. 

Oggi, compiutasi con l’ avvento di Giolitti la vendetta — 
non la vendetta, la giustizia — non ci sembrerebbe degno di lui 
che seppe soffrire in silenzio, il clamore delle piccole vendette. 

Appunto perchè egli ritorna per essere stato come fu nella 
guerra, noi pensiamo che egli debba dimostrare larga generosa 
volontà di collaborazione con quanti — in buona fede — dissen- 
tirono dalla sua valutazione politica. 

Ma rimanga fermo che Giolitti ritorna per essere stato. quale 
fu nella guerra. | 

Il popolo? L° opinione pubblica? Vede forse in Giolitti il 
largitore del suffragio universale? 1’ autore dell’ impresa di Tri- 
poli? 

No.: Giolitti nello spirito e nella interpretazione delle folle 
non è se non l’ uomo politico che non divise le responsabilità 
della guerra di maggio, che non solidarizzò coi politici e i ge- 
nerali che, illudendo e illudendosi, 1 vollero. 

Non si dimostra |’ evidenza. È allora? 


* 
* * 

Se Giolitti ritorna perchè avversò la guerra, sì dovrà, dun- 
que, negare il fatto storico incancellabile? La guerra che fu ver- 
gogna di molti, ma sacrificio di moltissimi, commovente offerta 
_ di moltitndini? Negherà Giolitti, Trento, Trieste, 1’ Italia ? Do- 
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— ‘vranno arrossire i superstiti di quelli che credettero ; di quelli 
cho caddero ? Dovrà temere 1’ alleato ? 

Quanto è nella storia non si cancella. Spazzare gli. uomini 
dell intervento, ritornare a chi essi oltraggiarono come ad un 
Capo, non può significare, non deve significare oltraggio al sa- 
crificio, negazione di fatti avvenuti, oblìo di glorie; di raggiunti 
obiettivi. 

. Non avviliamo con spirito fazioso, il grande significato di un 
fatto morale e politico, che è ormai nella Storia: il ritorno di 
Giovanni Giolitti. Ritorno che significa consacrazione dell’ one- 
stà, della nobiltà, del dovere del dissenso da ogni politica che 


appaia nefasta al Paese che si ama. Ritorno che significa con- . 


danna delle menzogne convenzionali che nella guerra si chia- 
«mano assoluta fede in capi inetti, sacrificio della volontà di se- 
gnalare pericoli, di prospettare deficienze ; menzogne convenzio- 
nali che chiamano concordia nazionale una coneordia che nasce 
dall’ odio ed è mantenuta dallà minaccia. Menzogne che furono 
| le giornate del maggio — se non per tutti quelli che dimostra- 


rono in esse — per il Governo, per i Governi — nazionali e 


stranieri — che le organizzarono, lanciando folle eccitate contro 
chiunque avesse occhi celesti e capelli biondi, contro chiunque 
non affermasse del vecchio statista piemontese la corruzione e 
la vergogna, operata coi milioni a e incontrata con gli 
obliqui .contatti. 


Tutti i galantuomini che nella ‘guerra dissentirono, in ogni . 


Paese, soffrendo in silenzio, tutti coloro che — prima deprecata 
la guerra, dovettero subire l’ oltraggio, perchè avrebbero voluto 
| limitarne l’ incendio ; tutti coloro ‘che presentendo il ripetersi 
della storia sentiranno che i nepoti potranno citare Giolitti come 
uomo al quale — ancora vivo — venne reso. giustizia — per 
essere stato prudente — dopo essere statc giudicato. vile ; tutti 
costoro — italiani e stranieri — devono godere per il ritorno di 
lui, non coll’ asprezza e la volontà della vendetta politica ma 
con la. profonda gioia per la restituita giustizia. 

Per noi, quindi, il ritorno di Giolitti ha un significato poli- 
tico prevalentemente nazionale, un significato morale prevalen- 
temente umano: 

. Per noi il suo ritorno definisce e suggella. 

Diremo poi quale e quanta fede gli offriamo per 1’ avvenire, 
senza dissimularci preoccupazioni e dubbi, senza nemmeno ce- 
lare un’ angosciosa certezza: che egli, oggi purificatosi traverso 
le persecuzioni di guerra, spìiritualizzatosi nella rinuncia e nella 
solitudine, è al culmine della sua nobiltà morale e della sua forza 
politica. 

Potrà non discendere, non potrà: salire. 


Cd 


1 
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Abbiamo scritto che egli, tornato perchè non avvinto alle 
colpevoli solidarietà della guerra, non torna per negare il fatto 
storico e il mirabile sacrificio. 

Abbiamo scritto che egli non torna per recare. oltraggio 
agli Alleati. 

L’ opposizione di Giolitti alla guerra fu, nel maggio, oppo- 
sizione italianissima. Traverso la non voluta guerra della Patria, 
giunse all’ Umanità, avvertendo il vasto dolore e la comune . 
rovina. . 
Oggi, ritornando al potere, non potrà di sentono quelle 
che furono le ragioni italiane ispiratrici della sna condotta ; 
non potrà, certo, nemmeno dimenticare quelle che divennero le 
sue convinzioni maturate profondamente nel travaglio del suo 
spirito. mentre durava la. strage. 

Perchè di Giolitti sì può scrivere questo : egli non avrebbe 
. voluto la passione del suo Paese, egli non ne avvertì l’ interesse 
ad entrare nell’ immane confiitto, in quell’ ora e con quei mezzi 
e con quelle garanzie; egli nel 1915, fu contro la guerra per ra- 
gioni prevalentemente, forse esclusivamente italiane. Più tardi, 
quando vide infuriare per ogni terra, per quella più teneramente 
diletta di esse, la distruzione e la morte, intese come la rapida 
fine della guerra rispondesse ad una necessità nazionale e umana; 
intese come il garantirsi dal ritorno degli eccidi, preparati nel 
segreto delle diplomazie e dalle organizzazioni di armi e di ar- 
mati, fosse un dovere non particolare ma universale, di uomini 
di scienza e di coscienza. Se, insomma, Giolitti fn un patriota 
contro la guerra, divenne un intetniazionelista per la pace. E la 
«sua purezza divenne grandezza. 

Deve mantenerla. 


* 
Ù* * D 


é 


L’ on. Giolitti ha ormai una politica estera, che deve difen-, 
dere e sostenere : la sua deve essere una politica estera di pace 
e di pacificazione. Può temerla qualcuno? 

Abbiamo scritto immediatamente più sopra che Giolitti 
nel 1915 fu italianissimo ; che divenne nobilmente internaziona- 
lista quando dalla visione nazionale del conflitto ascese alla vi- 
sione umana. 

Scriviamo ora che la politica estera di Giolitti nel 1915 non 
fu affatto anti-francese o anti-inglese; oggi la sua coerente po- 
litica estera sarà vantaggiosa per tutti: contro le oligarchie te- 
nebrose, per un accordo di popoli. 
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È sembrato, durante lo svolgersi della penultima crisi che 
diede luogo alla nuova incarnazione Nitti, che i governi alleati 
formulassero veti — certo espressero malcontento — per l’ as- 
sunzione di Giolitti al potere. 

Agli inizi della nuova soluzione i giornali alleati gridaroho 
l’ allarme. Sembrava a molti di essi e a qualche italiano che 
pur aveva .voluto la guerra per l’ assoluta indipendenza del- 
14 Italia, che il Giolitti del 1915 fosse stato e dovesse. essere — con 
pericolo — interpretato come un nemico della Francia. Altra 
leggenda del maggio radioso! 

Giolitti non fu, nel 1915, che italiano, forse troppo italiano 
ma la sua opposizione alla guerra non fu a fondo anti-francese. 


Anche se nell’ ora del pericolo e nella convulsa invocazione di 


aiuto, possa essere sembrato a qualche francese che nel fatto la 
neutralità giolittiana sarebbe stata ‘contro la Francia; è certo 
che nella sostanza la politica di guerra consigliata da lui non 
fu mai anti-francese. Egli rappresentò nel 1915 la politica one- 
sta, coerente, indipendente. 

Non fu germanofilo : se lo fosse stato avrebbe espresso il 
suo convincimento che l’ Italia dovesse andare coi suoi NOGCLi 
Alleati. 


Non fu francofilo: se lo fosse stato non si sarebbe preoccu- 


pato delle. conseguenze che, per l’ Italia, si sarebbero determi- 
nate — ove col suo intervento avesse stracciata tutta la sua 
politica estera, dimostrando assurda, anzi delittuosa quella po- 
litica triplicista, che pure non aveva mai avuto opposizione 
seria, sopratutto da parte di quei partiti e di quegli uomini po- 
litici che erano al potere nel nostro paese nel 1915. 

Giolitti nel 1915 sentì le voci del Paese, dell’ iii del- 
I’ onore. - - 

Non fu contro la Francia, fu per ) Italia. Fu per la neu- 
tralità, non contro la parola dal Non lacerò un trattato, lo 


interpretò. 
Proprio per il suo contegno in quei giorni — ora che la 
passione è sopita — in Francia, in Inghilterra, dovunque si 


deve: pensare se maggiore garanzia possa offrire un uomo “di 
Stato che ha una politica’ coerente, fedele — qualunque essa 
sia — o un trafficante di governo che passa da un campo al- 
l’ altro delle alleanze, senza fede, senza misura, senza passione. 

Ma se inattaccabile appare — anche di fronte agli Alleati — 
il suo passato nella politica estera; gli alti principî espressi da 
Giovanni Giolitti dal componimento del conflitto militare ad 
oggi, devono apparire garanzia di giustizia e di pace, servite 
alla grande luce dei dibattiti liberi. 

A più di settant’ anni un liberale, piemontese, non sicuro 
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di vivere, costituito in una posizione politica eminente non po- 
teva tradire il suo paese. Non poteva non pensare di servire 
l’ Italia, nel maggio del 1915. Oggi non può che volerle offrire. 
la sua accresciuta forza morale, la sua coscienza politica — ma- 
turata nella profondità della meditazione e della solitudine. 


Secondo noi nessuna forza di uomo politico 'può essere ri- 
tenuta sufficiente a reggere il gravissimo peso di una situa- 0 
zione spirituale e politica estremamente complessa quale quella 
in cui viviamo. 

Se l’ anima ha degli slanci, se oadimiianto è il senso poli- 
tico, se la coscienza è Veramente incrollabile — Sedes quietae — ; 
la realtà inchioda e gli eventi piegano. | 

Però noì sentiamo che la pagina più bella che Giolitti sa 
di aver scritto, è l’ ultima delle sue vicende, prima della rias- 
sunzione al potere. Alla sua età nessuna seduzione può persua- 
derlo a cancellarla o ad alterarla. 

Egli — mirabile vecchio — vive, vede, c opera ormai sub spe- 
cie aeternitatis. Egli è quindi libero, spiritualmente. Non può 
temere di cadere; cadendo non si preoccuperà di preparare, con 
I insidia, le vie del ritorno. 

Nella purezza, conquistata ne) lungo dramma della guerra; 
in questa sua libertà, assicuratagli dal presenso dell’ eterno, è 
. la grande forza di Giovanni Giolitti. . 


\ 


Anche in quest’ ora di quasi unanimità egli non deve che 
guardarsi attorno ; riconoscere i volti, ricordare. 

Per noi il suo Ministero è lui. | 

La stessa situazione politica e parlamentare che lo ha con- 
dotto a comporre il sno sesto ministero, dimostra come egli 
grandeggi su tutti i suoi collaboratori. 

L’ unanimità della designazione è stata fatale. Tutte le vo- 
lontà erano contro di essa sino all’ ultimo: 1’ augusta e - le 
piccole. | | I | 

Implacabili i socialisti, scarsi i suoi amici, la destra nemica, 
non disarmati i combattenti, incerti, pavidi — per Nitti e per 
Bonomi — i popolari, i politici dei popoiari, non Certo l’anima 
delle loro masse. 
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E come si è giunti dunque a Giolitti ? 

Mirabile, per significato, non soltanto la sua riassunzione 
al potere, ma anche il modo della sua riassunzione. 

Noi anche in pagine recenti — Rassegna Nazionale 1 aprile 
1920 — l’avremmo desiderato capo di una grande concentrazione 
di forze popolari, avremmo voluto che Giolitti avesse veramente 
potuto preparare con nuovi sbocchi politici, nuovi sbocchi alla 
crisi spirituale. Questo desiderio a noi, questa grande gioia e 
. questa grande soddisfazione a lui, mon è stata concessa. Può 
apparire in questo momento il Capo di una grande armata di 
reazione. Non lo sarà. Comunque è certo che quanti si sono 
convertiti in quest’ ora, non hanno dimostrato molta sensibilità 
e molto intuito politico. Basta accennare al contegno del gruppo 
popolare, che costituisce la MABSIOrO forza numerica del sesto 
gabinetto Giolitti. 

Contegno di deboli e di senza fede, non di politici, ma di 
politicanti. Essi avevano rifiutato di abbattere Nitti qualche 
giorno prima in sede procedurale, perchè anelavano ad una grande 
discussione chiarificatrice. | 

‘Poche ore dopo, non’ fatta la grande discussione — e nem- 
meno la piccola... — il Gruppo Popolare abbatte Nitti, in pau- 
rosa indefinibile incoerenza. ‘ 

Caduto Nitti, i despoti della nuova formazione, nulla ecce-. 
piscono contro' Bonomi, e Bonomi sta per essere varato quando 
insorge la giovine parte non compromessa, e i giornali del 
trust — autentico trust — che qualche ora prima -stampavano | 
che nessuna eccezione di' persone essi intendevano fare, scrivono 
che la situazione non consiglia Capo del Governo alcun nomo 
pregiudicato per aver voluto o per non aver voluto la guerra: 
nè Bonomi nè... Giolitti. Pilato. 'E si ritorna .a Nitti abbattuto 
quasi per indegnità poche ore prima.... Forse qualche crocé 
‘qualche privilegio, qualche meschina concessione strappata: ba- 
sta a chi traffica nella crisi.... E il Partito popolare era. ritor- 
nato a Nitti. Per dimostrare, con dimostrazione frobeliana non 
essere vero che il Gruppo parlamentare era padrone e arbitro 
della situazione ; prima ancora che il Ministero Popolare si pre- 
sentasse alla Camera esso era dimissionario... Malgrado Sturzo, 
malgrado Meda, malgrado gli obliosi, si doveva andare a Gio- 
litti. Anche il caso Giolitti si è esaminato e si è concluso da chi 
aveva votato Salandra, Boselli, Orlando, Nitti, che sì poteva 
votare anche Giolitti, come si sarebbe votato Bonomi... Uomini 
di fede costoro? Amaro, amarissimo il potere quando lo si 
conquisti così. Essi diranno che si sacrificano.... Non hanno 
fatto che sacrificarsi .da cinque anni in qua; certo hanno sacri- 
ficato qualche cosa di più profondo che il.... tempo. 
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È anche per questo, per le vicende che hanno condotto a 
Giolitti, che la sua assunzione ci appare un grande fatto quasi 
miracoloso. È per tutto — per il passato e per il presente — 
per quelli che } hbanno voluto e per quelli ehe 1’ hanno subìto, 
per quelli che egli ha voluto con sè e per quelli che sono an- 
dati con lui — che noi, fedeli nella tempesta — salutiamo nel 
nuovo Ministero il Suo Capo, designato non a subire ma ad im- 
porre; ad imparre la sua volontà la sua fede; quella volontà e 
quella fede chè gli eventi non hanno spezzate ‘come non hanno 
spezzata e piegata la sua alta figura esteriore. | 

‘ Onorevole Giolitti che siete salito senza rinnegare e senza 
dimenticare, ‘che avete chiamato interpretando anche le necessità. 
parlamentari a collaborare con voi uomini che credettero all’ in- 
tervento (ben più alti di quelli che finsero di avervi creduto), 
ricordatevi che potevate essere nazionalista allorquando uel 1915, 
eravate contro la guerra, che non lo potete essere ora mentre si 
sente che soltanto potranno essere salvate le Patrie se si cre- 
derà all’ Umanità. 


CESARE DEGLI OCCHI 


ORE PARALLELE 


« Due nomi son questi — pace e guerra — osserva Plu- 
» tarco— i quali le genti, quasi danaro, spendono secondo /’ utile I 
» porta, non la giustizia ». 

Si confrontino la quinta e la sesta filippica di Demostene. 
Nell’ una, 1)’ oratore tuona contro « gli spavaldi, usi sè ela pa- 
tria cacciare in ogni rischio, incuranti le conseguenze »; e so- 
stiene l’ accordo in vigore con il macedone preferibile a qual- 
siasi bene; nell’ altra, protesta a gran voce contro una simile 
pace, gridando: < badate, Ateniesi, che la vostra vile riluttanza 
alla guerra non debba trascinarvi al servaggio ». 

Ma a mille si contano gli esempi confermanti la sentenza di 
Plutarco. 

In Polibio, che si direbbe lo stotico per eccellenza della an- 
tichità, e non tanto a riguardarlo quale il progenitore della 
eritica, quanto per }’ animus veramente storico — storico secondo 
io l’intendo — infuso negli avvenimenti descritti, se ne attin- 
gono di significantissimi. 

— È da reputarsi parte di capitano egregio — così egli si 
esprime a proposito della iniziativa di Amilcare Barca in favore 
della pace fra Cartaginesi e Romani, dopo il fatto navale di Tra- 
pani — riguardare al tempo di vincere ugualmente che a quelo di 
cedere la vittoria | 

« Finchè era stato ragionevolmente possibile sperare nel suc- 
cesso, il comandante africano non aveva innanzi ad alcuna im- 
presa, per quanto ardua ed arrischiata esitato, pur di strapparlo. 
Ma sopraggiunti eventi inattesi e caduta in lui la persuasione di 
poter trarre in altro modo a salvamento le sue genti, con prudente 
consiglio e da duce esperto, cedette alla presente necessità, e spedì 
ambasciatori al console Lutazio. Il quale assai di buon grado ac- 
colse l’ invito, sapendo come fiaccati ed oppressi dulla lunga guerra 
ormai anche i romani » (1). 


(*) Siamo certi di far cosa grata ai nostri lettori offrendo loro la continua-. 
zione e fine di questo scritto che tanti consensi suscitò al suo apparire e che il 
balordo rigore della censura ci costrinse ad interrompere. (N. d. D.) 

(1) Pol. lib. 1. 62. 
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Analogamente dopo ì molti anni di guerra sciagurata, En- 
rico IV di Francia e Filippo II di Spagna conobbero venuto il 
momento di cedere la vittoria. Benchè tenesse il piede quest’ ul- 
timo su larga parte del snalo francese, pure la stanchezza del 
suo popolo e dell’ esercito, 1’ impotenza finanziaria dello Stato, 
la miseria, la carestia che levavano grida minacciose ‘all’ interno, 
ed in Italia ed in Portogallo nutrivano la rivolta; gli appelli 
strazianti di pace giungenti dalle Fiandre desolate, 1’ impossi- 
bilità a mantener oltre le conquiste fatte per mancanza di forze 
sufficienti, gli mostravano preferibile un pronto accordo all’ in- 
certo proseguo della guerra. Dal proprio. canto il Navarrese 
avrebbe potuto sentirsi inclino a persistere, la ripresa di Amiens 
e la piena. efficienza cui intanto pervenuto il suo esercito bene 
affidandolo per il futuro; ma egli non istimava prudente —- sono 
le sue parole — respingere un buon accomodamento nella spe- 
ranza di imporlo e riteneva indegno d’ un re cristiano voltare le 
spalle alla pace. | 

In questo spirito e con l’ intervento del . nunzio pontificio, 
si venne al congresso di Vervins. 

Dopo la battaglia di Lepanto, ecco sorgere il doge Morosini 
nel senato veneziano : 

« Fu certo generoso, fu pietoso, fu laudabile SCIA il non 
abbandonare la causa della cristianità, il non volere punto dege- 
nerare du’ nostri maggiori, i quali sempre con molta magnani- 
mità si posero a quelle imprese, d’ onde ne speravano laude @ se 
stessi, e grandezza e gloria alla loro Repubblica. Ma ora dopo 
avere prese l’ armi con molto ardire, e con fortunati auspici, an- 
cora tentata la sorte della battaglia, conoscendo chiaramente, che 
anco dalle maggiori prosperità, non so per qual contrario destino, 
noi non possiamo trarne alcun frutto, e combattendo arrischiamo 
tutto, e vincendo non acquistiamo niente, il volere continuare nei 
medesimi pensieri e ne’ medesimi travagli e pericoli potrebbe ap- 
parire anzi temerità ed ostinazione che buon zelo di pietà cristiana 
o desiderio dì vero onore. : ù 
. Se consideriamo la qualità delle AA e dello stato nostro, sì 
può troppo manifestamente comprendere, niuna cosa essere più im- 
portuna, niuna tanto dannosa, quanto il tirar la guerra in lungo. 
Perocchè ha condizione delle cose sì va sempre per noi facendo 
peggiore: le forze della lega, dipendendo da varî consigli e spesso 
da contrarî rispetti, benchè per sè stesse molte siano, diventano 
però vane ed inutili ». 

« Istimo io, dunque, signori, che essendone per somma disav- 
‘ventura ‘nostra e di tutt® la cristianità levata { occasione di con- 
seguire quei più alti e generosi fini ch? erano debiti, e spesati con 
ragione, dopo così segnalata vittoria, che noi dobbiamo cercare di 
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coglierne da essa almeno quel frutto, che ci è concesso, dcciocchè 
non sì rimangano del tutto î nostri pericoli senza qualche premio, . 
e che non sia stato invano sparso il sangue di tana nostri bene- 
meriti cittadini » (1). 

Carlo VIII di Francia, dovette pentirsi di non aver porto 
orecchio all’ uomo più prudente e più' stimato del reame, 1’ am- 
miraglio Greville, che contro le pressioni e le corruzioni eserci- 
tate dall’ ambasciatore milanese nei circoli di cortè, e. le mene 
di certo Stefano di Vers, da bassa condizione salito alla confi- 
denza sovrana, lo aveva recisamente sconsigliato ad accettare 
l’invito rivoltogli da Lodovico Sforza di scendere in Italia per 
rivendicare a sè stesso, contro gli aragonesi, l’ angioino retag- 
gio di Napoli. (2) Chè se da principio la fortuna soccorse le sue 
armi e, come sempre avviene a chi vince, non fu città che non 
sì dichiarasse. per lui, presto il crescere smodato della sua am- 
‘bizione oltre alla naturale tracotanza ed insolenza delle pro- 
prie soldatesche, lo fecero così inviso agli italiani da preferirgli 
cento volte gli spagnuoli e costituirsi in lega per cacciarlo dalla 
penisola. 

Onde, alla fine, perduti tutti gli acquisti fatti, e dalla parte . 
opposta comparsi sulla scena il Gran Consalvo ed i Veneziani, 
fu già grazia per chi si riprometteva l’ impero di Carlomagnò 
giungere ad un compromesso con Lodovico Sforza, (da amico 
che gli era, passato alla testa dei collegati italiani) evitando 
l’ ultima battaglia sotto Novara, dove molto, sì avrebbe vinto 
vincendo, ma tutto perduto restando al di sotto degli alleati; e 
poter riportare in Francia l’ assottigliato suo esercito. 

E non fu neppur senza gioia che Carlo s’ indusse alla pace, 
tanto che gli sarebbe spiaciuto se nel consiglio dei capitani al- 
1 uopo convocato per decidere se non fosse stato meglio prose- 
guire la guerra, anzichè il prudente avviso del saggio principe 
di Oranges, saggio, come dice Guicciardini, perchè facilmente 
dai sovrani son riputati saggi quelli che si conformano più alla 
loro inclinazione, avesse prevalso il parere di Monsignore della 
Tramoglia, contrario ad ogni italico componimento. Ma dopo - 
che costui ebbe terminato di parlare, si levò il principe dicendo: 

« Io vi conforto, re cristianissimo all’ accordo, non perchè 
per sè stesso sia utile e laudabile; ma perchè appartiene ai 
principi savi, nelle deliberazioni difficili e moleste, approvare 
per facile e desiderabile quella che sia necessaria, o che sia 
manco di tutte le altre ripiena di difficoltà e di pericolo (3) ». 


4, 
(1) PARUTA. Guerra di Cipro, libro II. 
(2) Guicc. Storia d’ Italia, lib. I. Cap. I. | 
(3) Guicc. Storia d' Italia, lib. II. Cap. V. 
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Al quale consiglio, che traduceva l’ opinione di quasi tutti 
lì capitani e dell’ esercito, Carlo VIII aderì di buon grado, acce- 
dendo ad una pace che non avrebbe valso la spesa «nè di una 
goccia di sangue, nè di una moneta di rame. 

Ma, purtroppo, non v’ è guerra che paghi in minima parte 


‘il suo costo. 


Certo, se fra le molte sentenze che, sovente a sproposito, 
citansi di Machiavelli, si tenesse anche a memoria quella che. | 
asserisce meglio un magro accordo di una guerra vittoriosa; se, 
al momento di snudare la spada, il monito del re di Sammaria 
al re Assiro sopraffacesse il coro insensato dei guerrieri, non si 
glorî colui che si allaccia le armi come quegli che le dislaccia, rare 
volte i popoli si imbatterebbero in paci tali quelle cui ho accen- 
nato tra cartaginesi e romani, francesi e spagnuoli, turchi e ve- 
neziani, francesi e italiani appagantisi, ad onta di tanta rovina, 
di un puro e semplice ritorno allo statu quo «nte. 

Ma purtroppo non è nemmeno alla stregua di una misura 


comune che l’ utile si’ valuta, variando esso a seconda del luogo 


del tempo, delle cose e degli individui. 

Accortisi gli Ateniesi non altri che a Tebe ormai giovare 
la loro inimicizia ‘con Sparta, spediscono ai Lacedemoni messì 
di pace. Uno di questi così parla: - 

— « Non è dubbio che come nascono fra le nazioni le guerre, 
anche si spengono; e che se non oggi proprio, pur un giorno 
verrà in cui desidereremo la pace. Ma mi domando, perchè at- 
tendere sino a quel tempo, quando appena ne rimarrà il respiro, 
e non tenderci adesso la mano che ancora gli estremi mali son 
lungi ? 

Io non credo meritino lode coloro de essendo già stati fa- 
voriti dalla fortuna ed avendo inoltre acquistato fama sonora, . 
nondimeno son così schiavi della contesa da perseverare in essa 
fino ad arrischiare ogni cosa; e neppure quei giocatori che quando 
vincono una volta, perdono il doppio di quello guadagnato. Per- 
chè è raro che la rovina non si accompagni con questa gente. 

Or ciò considerato, parmi stoltezza la nostra di combatterci 
con tanta ostinazione così da voler tutto, in luogo di stringerci 
la mano, essendo ancora validi e non disperati (1) ». | 

Alla vigilia della grande giornata di Zama, manda il capi- 
tano africano a domandare a Scipione un colloquio, per esortarlo 
alla pace. S’ incontrano i due campioni a poca distanza dalle 
rispettive schiere, ed il figlio di Amilcare, quegli stesso che già 
all’ Urbe aveva odio eterno giurato, si volge a lodare la pace 


(1) Senor. lib. VI. Storia dei Greci. 
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— « come utile ed onorevole ai romani che sono richiesti e, se non 
. onorevole, necessaria ai Cartaginesi che debbono offrirla. E ad. 
un certo punto eselama: — Badate è Annibale che domanda la 
pace! Io non la chiederei se non la stimassi utile, se non sa- 
pessi che le stesse ragioni che mi obbligano a chiederla mi ob- 
bligheranno a serbarla. 

Autore della guerra, finchè ho boduto dela grazia dei nu- 
mi, ai miei cittadini non ho dato che motivi di compiacimento ; 
autore della pace, farò di tutto perchè essi non abbiano a rim- 
proverarmene (1). 

E dopo Zama getta dalla tribuna Giscone, che ancora avea 
osato sostenere un programma oltranzista. 

| Non tardarono, conforme aveva previsto Walpole a a torcer8ì 
le mani quegli uomini (anche si chiamassero Pitt,‘ Chesterfield, 
Bolingbroke ecc.) che in odio a lui, nolente, ed al solo scopo 
di rovesciare il suo: prestigio parlamentare, non s’ eran peritati 
precipitare l’ inghilterra in un nuovo conflitto con la Spagna. 

A giusta ragione fu ‘rimproverato a Lord Chatan di aver 
portato troppo oltre le cose d’ America, quando con il riconosci- 
mento in tempo dell’ indipendenza degli Stati Uniti, secondo il 
consiglio di Rockingam, avrebbe potuto con assai più onore per 
la nazione uscire da una -guerra senza speranza e scansarne 
un’ altra con la Francia d'’ esito incerto. 

Se Pericle anzichè allearsi con i democratici contro Cimone, 
si fosse unito invece a costui per temperare le inconsulte spe- 
| ranze cui la politica navalista. e lungimirante di Temistocle 

quelli aveva indotti; se in luogo di gridare il popolo venduto a 
Focione che, tale Cincinnato non viveva se non del proprio cam- 
picello, l’ orribile ingiuria avesse all’ incontro gettata sulla fac- 
cia a Demostene, il quale probabilmente la meritava davvero, 
si può con molta verosimiglianza supporre che Atene non avrebbe 
mai conosciuta la rovina. | e 

È probabile che se il saggio Fleury fosse stato al posto del 
vanitoso Belle-Isle ; 1° equilibrato Walpole a quello del temerario 
Carteret ; se invece del secondo Pitt avesse il nobile Fox gover- 
nato, nè Francia nè Gran Brettagna sarebbero mai intervenute 
nella guerra di successione austriaca, e Napoleone non avrebbe 
mai scritte quelle inascoltate lettere di pace al sire britannico, 
che oggi ancora non si possono leggere senza pensarle contro- 
firmate da un cancelliere tedesco. 

E intanto poveri popoli! Ma non verrà mai mi restaurata . 
la santa legge ateniese che traduceva in giudizio i politici 
menzogneri ? 


(1) Livo. lib. XXX. 81 ce segg. 


ex 
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Certo che anche la credulità e la volubilità delle folle molto 
secondano l’ arte dei governi; ma non è ciò tanto più scellerato 
che potendosi, tali le greggi, agevolmente condurre gli uomini 
alla concordia, alla unità, alla vita, viceversa si guidino alla 
contesa, alla divisione, alla morte ? 

Allorchè Guglielmo ad’ Orange si precipita dall’ Aia a Lon- 
dra, rovescia il ministero pacifista, scioglie il Parlamento con- 
trario alla guerra, è un giuoco per lui far eleggere dal paese 
una assemblea disposta ad approvare gli stessi atti IIBADEROVA LI 
dall’ altra. 

Quando la Camera britannica, tutta al magnanimo Fox de- 
vota, si dichiara avversa alle guerriere iniziative di Pitt, questi, 
forte dell’ appoggio Sovrano, non esita un istante a valersi 
degli strumenti statali per concitare la nazione contro la sua 
rappresentanza legittima e con violenza oclocratica imporre al 
paese la guerra deprecata dal Fox. i 

E qui cadrebbe forse opportuno un: paragone con uomini e 
cose del tempo nostro, se non temessi offendere la memoria di 
Pitt con un raffronto piccino. 

Ma che sia l’ utile ad.ispirare la storia e non la giustizia, 
nulla più lo dimostra di quella posizione ignota al mondo mo- 
rale, ma necessaria, talora, in politica, che si dice neutralità; 
come ad apprendere di qual volubile materia sia 1’ utile compo- 


sto, qual tenue filo regga le paci e le guerre dei popoli non 


v'è niente, io credo che valga -più delle controversie e delle di- 
scordie dalle stesse neutralità occasionate. — 
« Quando travaglio alcuno nasca — fa dire a Nicolò da 


UzZano il Segretario fiorentino nelle sue Storie — vivendo neu- 


trale, sarai a ciascuno grato, e così gioverai a te e non nuocerai 


alla tua patria ». Ma poi contro il prudente consiglio è tutto 
quel XXI capitolo del Principe, che ormai non v’ è italiano che 


. non sappia a memoria. per la distribuzione fattane perfino sulle 


Strade a mezzo di fogli volanti, non diversamente dai programmi 
teatrali, alla vigilia della nostra entrata in guerra. | 
Guicciardini ugualmente, in un suo pensiero ammonisce 
« che chi non è bene sicuro, o per convinzione 0 per non sen- 
tirsi sà potente che non abbia in caso alcuno da temere, ta 
pazzia nelle guerre d’ altri a starsene neutrale, perchè non sodi- 
sfà al vinto e rimane preda del vincitere. Se pure vuoi stare 
neutrale — aggiunge — capitola al manco la neutralità con 
Quella parte che la desidera, perchè è uno modo di aderirvi, e 
Se questa vincerà avrà pure qualche freno o vergogna ad of- 
fenderti ».. . 
Ma poco oltre, da una prudenza affatto diversa ispirato, 
così il chiaro storico scrive: « Abbiate grandissima circumspe- 


Rassegna Nazionale, Seconda serie, Vol. XXVII. 17 
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zione innanzi entriate in imprese o faccende nuove, perchè dopo 
ìl principio bisogna andare per necessità; e però da questo 
interviene spesso che gli uomini si conducono a camminare per 
difficoltà, che se prima n’ avessino immaginata la ottava parte 
se ne sarebbono alienati mille miglia; ma come sono imbarcati 
non è podestà loro ritirarsi... ». 

Nè maggior lume ricevesi sulla condotta che convenga agli 
Stati, quando divampa accanto a loro la guerra, dal discorso 
famoso di Paolo Paruta sulla neutralità veneziana, ove le ra- 
gioni pro e contro l’ intervento si veggono con rara diligenza e 
copia di esempi DIOSCURI: | i 

Perchè non v’ è dubbio essersi la Serénissima spesso gio- 
vata, seguitando ora le fortune di Cesare contro il re Cristia- 
nissimo, ed ora collegandosi con }’ impero contro i francesi; ma 
non potersi dire aver la Repubblica nemmeno errato, _stbandoi 
neutrale in altri conflitti fra 1’ impero e la Francia, resistendo 
a tutte le lusinghe di quest’ ultima ; mentre fu per avere abban- 
donata la neutralità nella speranza di affrancarsi col favore dei 
francesi dalla servitù spagunuola, che Siena perdette per sempre 
la sua liberta ; fu per avere imprudentemente sposata la causa 
delle armi di Francia contro l’ impero, che ‘i Farnesi si ridus- 
sero a supplicare l’ aiuto di Cesare; fu per avere i napolitani 
commesse le loro sorti al re cristianissimo, che ebbero poi a sop- 
portare tanti mali. Nè doveva porsi in oblio } esperienza fatta 
da Venezia medesima, allorchè parteggiò per Lodovico XII, re 
di Francia, ‘contro l’ imperatore. Massimiliano. Nel meglio i due 
potenti ‘9’ allearono insieme, per togliere alla repubblica lo Stato 
di Milano, pegno del suo intervento. : ; 

A Polibio, nulla più di una neutralità paga del presente 
(ch' è il certo) ed incurante del domani (che è 1° incerto) gli 
sembra triste, vile e miserabile cosa. Egli condarina con vee- 
menza contraria ad ogni senso di umanità e di ragione la sublime 
aspirazione di Pindaro alla pace, e si ride dell’ ingento Timeo che 
a conforto della sua tesì pacifista osa citare Euripide ed Omero. 

Euripide che canta (in uno dei pochi frammenti ‘serbatici - 
del Cresfonte) « o pace, o piena di grazie, o la più bella fra le 
» iddie, come t invoco ! Non tardare più. V diverrò vecchio in- 
» nanzi mi sia concesso inebriarmi del tuo dolce tempo ancora, e 
 » riudire i cori soavi e rivedere î conviti inghirlardati »; Omero, 
che ne mostra Giove corrucciato con Ares, gridargli: « fra 
» quanti numi abitano Vl Olimpo, tu il più odioso ;. tu. ch’ altro 
» non brami se non discordie, guerre, combattimenti » e a Ne- 
store, maestro d’ ogni prudenza, fa dire: « Sventura all’ uomo 


» che desta le guerre dei popoli... senza famiglia ‘costui, senza legge, 
» senza casa! ». Ì 3 
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« Arte grande e tremenda — chiama Platone — quella di 
decidere se si debba fare la guerra oppure concluderla amiche- : 
volmente: di molto superiore alla strategia ed alla tattica mili- 
taré: degna invero dell’ appellativo di regia » (1). 
Ma anche possedere qnest’ arte, significherà esser più o meno 
prudenti, più o meno oculati, in una parola, più o meno giudi- 
. ziosì, non possedere la giustizia. 
‘ Ov? è giudizio, non è giustizia. | 
Questa, quale si annunzia nello spirito ch’ è in noi e sopra 
“di noi, nella legge divina, nella legge naturale, dove tutto è. 
uguale, tutto legato, tutto armonico, tutto posto in eterno, in 
sua unità indivisibile e inviolabile non può aver niente a giu- 
dicare. 
È quando alla pienezza originaria dell’ essere subentra il 
‘ bene e il male, quando l’ uno nei numeri, nei seusi lo spirito, 
Dio negli idoli, la ragione nelle opinioni, si corrompono del 
tatto; quando l’ universale precipita nel triste incantesimo del 
tempo e dello spazio è allora, al incontro, che in luogo della 
giustizia s’ introduce il giudizio. 

Nè vale perciò dire qual dubbiosa, insicura, ingamnania 
cosa esso sia, essendo sua materia la stessa della Storia.: spro- 
porzione, opinione e occasione. 

Non forse nel concetto di recare entro la sua arca intio il 
diritto dell’ universo, tutta la verità, la sola civiltà, il popolo 
mosaico legittima il suo feroce interdetto ; e non'la stessa pre- 
‘* sunzione, forse, arma le orde ottomane, le genti crociate, gli 
‘ eserciti dell’ Unione protestante e della Lega cattolica nella 

guerra dei trenta anni; le spedizioni in elmetto bianco ed abito 
di tela della moderna conduista? 
E quanto indietro i tempi travalichi fino ai canti d’ Isaia, 
| traversati dalla marcia presta e leggera degli Assiri, fino al li. 
bro di Nahum, schiudente l’ orrenda visione del Medo urgente 
alle porte di Ninive, fino ai lamenti di Geremia e d’ Ezechiele 
rotti dal muggito delle genti scite e cimmerie calanti al mare 
meridionale (oh! antica passione degli slavi!) e dell’ orda egi- 
ziana rimontagte il Settentrione ; e giù, giù fino agli estremi 
versetti della genesi percossi dal greve: passo del gran caccia- 
tore, qual’ altra legge mai che non sia la sproporzione ti appare 
reggere il movimento della Storia, la sua vicenda alterna della 
‘ forza, il suo dramma eterno di apogei e di cadute, di facimenti 
e disfacimenti, di azioni e di passioni, d’ ingiurie e di vendette, 
di fini e di principi; la sproporzione madre della ricchezza, 


Y 


(1) L° Uomo Politico, 52. 
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della potenza, della sonia madre degli eroi e degli uomini, dei 
padroni e dei servi? 

Prima gli Sciti invadono la Media, quindi i Medii la Sci- 
zia; innanzi l’ onda di Serse si riversa sulla Grecia, poscia i 
‘Greci traboccano in Asia; travalica Annibale 1’ Alpi, Scipione 
il mare; passano i RT in Germania, calano i barbari, in 
Italia; la Croce assale l’ Ottomano, la Mezzaluna la Cristianità; 
ian il Reno i francesi come un tempo già i Galli; tali‘ gli 


antichi Germani, fan impeto sui Francesi i Tedeschi. 


Non è che un’ alterna vicenda del potere ed i grandi nomi 
di civiltà, di giustizia, non altro che una pedana per prendere 
. lo slancio. In nome della libertà non assalse già I’ oligarchica 
Sparta la democratica Atene per toglierle 1’ impero; e non la 
libertà prima aveva aiutato il Pireo a stendere la sua conquista 
sull’ Ellade? Non parlano forse Cesare ed Ariovisto entrambi ‘ 
di libertà nel tragico colloquio’ riferito nei Commentarî (1); e 
che uccide Bruto in Cesare se non la libertà del popolo che vuol 
quella del senato sottomessa ? Che poi il popolo identifichi col 
Cesarismo la Tirannia, e nel nome di Bruto saluti la libertà, 
questo è altra cosa: è un affare proprio dell’ arte regia con la 
quale il popolo non ha a, veder più di quanto non abbiano a 
vedere i cavalli ciechi: con la mola che mettono ini movimento. 
Chè se avessero a vedere non sarebbe la storia, ma la vita. 

E a sentir oggi tanto parlare di libertà del. mondo, si ha 
bene il diritto di far qualche riserva. Vedremo dopo. 

Se togli i nomi e le date la Storia non muta. 

Uno Stato s’ innalza e cade; un altro succede in suo luogo. 

Chi pagava ieri tributo, 1 na domani; chi era ieri al 
timone, sarà domani al remo. 

Così sempre. Per gli uni tutto il potere, per gli altri tutto 
il dovere. 

Non si scorge altra connessione umana nella Storia, oltre il 
vincolo entro chi comanda e chi serve; tra chi fa V opinione e 
colui che la seguita. 

‘La forza crea il diritto, e } obbligo del debole è di obbe- 
dire al forte. Lo stato dell’ uomo è questo. Questa è la pace. 

Quando il duce ha dato il segnale per il popolo non v'è. 
che morire. Ma fino a quando ? 

E tutto al più ora non gli resta che domandarsi come quel- 
1’ oscuro asiatico, il quale aveva assistito al passaggio dell’ eser- 
cito medo in Europa. 

. Perchè mai, o Giove, sotto 1’ aspetto di un Persa ed il nome 


(1) Commentari, Pib. 1, 43-44. 
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di Serse, mandi tanti uomini a distruggere la Grecia? Non'ti 
sarebbe stato ugualmente facile farlo senza di loro? (1). 

O piangere a somiglianza di quel persiano che al banchetto 
di Tebe, la vigilia di Platea, s’ era rivolto al suo vicino di 
mensa, Tirsandro, così presagendo : 

« Vedi tu questi capi che seggono con noi? Hai scorto 
l’ esercito accampato lungo le rive del fiume? 

» Ebbene di LEbo: costoro non ne rimarrà quasi più alcuno 
domani ‘». 

E nel pronunziare tali parole — conforme ‘il drammatico 
racconto di Erodoto — il persiano aveva gli occhi umidi di 


| lagrime, 


Percosso Tirsandro dalla triste profezia avrebbe voluto fosse 
rapportata a Mardonio, ma l’ altro : 

« No, no, caro ospite — lo interruppe. —, Ciò che Iddio ha 
deciso, I’ uomo non può mutare. 

È stabilito così che i buoni consigli non siano mai cre- 
duti da alcuno. Son moltissimi i persiani convinti di quanto ti 
ho detto; ma pertanto prigionieri della necessità, tutti seguiamo 


Mardonio. La più grande amarezza dell’ uomo è questa ; vedere 


<he il saggio non gode la minima autorità » (2). 


(Continua) Li GUGLIELMO LUCIDI 


— _———————_——_—___—_——»eÈ 


(1) Commentari, Lib. VII, LVI. 
(2) Id., Lib. 9, XVI. . 
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I pittori di Worpswede. 


Fino a pochi anni or sono la Germania non poteva dire di 
avere una scuola di paesisti nazionali. L’ esempio luminoso del 
Rottmann, del Preller e del Boecklin aveva distratto i pittori 
tedeschi dall’ osservare la loro patria; essi non trovavano alcun 
interesse nel rappresentare la natura che li circondava ed ane- 
lavano, con una passione accresciuta dalla lontananza, ai limpidi 
cieli det Mezzogiorno, alle pendici coperte d’ olivi, ai boschi 
d’ allori e alle rive fiorite e fragranti del Tirreno e, del Jonio. 
11 Rottmann, per incarico del re Luigi di Baviera, aveva di- 
pinto nel Giardino Reale di Monaco. e nella N uova Pinacoteca 
una serie di paesaggi d’Italia e di Grecia, con una tale stfolgo- 
rante magìa di colore, che pareva insuperabile. Il Preller, do- 
vendo frescar le pareti del Palazzo Ducale di Weimar coi sog- 
getti dell’ Odissea, era venuto in Italia e aveva cercato nelle 
marine di Napoli e di Sicilia lo sfondo ideale de’ suoi quadri. 
L’ Arco naturale di Capri e le rupi coronate di fiori, che si pro- 
tendono verso il mare azzurro, disegnando il loro agile profilo 
sul limpido cielo, avevano inebriato di gioia gli occhi e 1’ anima 
dell’ artista boreale, il quale collocò qui }’ asilo delle Sirene al- 
lettatrici del divino Odisseo. Il Boecklin poi, vissuto quasi tren- 
t’ anni nel nostro paese, confessava che qui soltanto si sentiva 
ispirato a dipingere, che la Natura stessa del Mezzogiorno pre- 
senta spontaneamente al pittore i più svariati motivi, e una vi- 
vacità di colori, un contrasto di tinte che sarebbe impossibile 
immaginare nel Nord. 

Come doveva parer triste e scolorito il cielo del setteatrione, 
come squallide e nude le praterie e le brughiere, come spettrali 
dovevano parere i boschi di quercie e di betulle a chi sognava i 
lontani paesi benedetti dal sole, dove fioriscono le rose di una 
. eterna primavera! L’ unico sogno, l’ unica aspirazione di un ar- 
tista tedesco era il viaggio in Italia. 
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Anche la letteratura ‘contribuiva ‘a questa smania per il 
Mezzogiorno ; alle .classiche pagine del Goethe e ai versi delle 
Elegie Romane, avevan seguìto i canti ispirati de) Platen, tutto 
un inno raggiante per le bellezze del nostro paese. Chi non ri- 
corda quel suo maraviglioso Invito a Sorrento, dove par di sen- 
tire l alito fragrante del Tirreno, la frescura delle grotte stil- 
lanti e il profumo degli aranceti che si specchiano nel golfo 
lunato ? se 
Al Platen successero il W eiblinger, il Kinkel, che nell’ Ave 
— Maria della Sera rese la malinconia soave del Huinénio sul golto 
di Napoli, con versi di cui trema un ricordo di Dante, il Leu- 
thold che cantò la Riviera di Genova, il Lepel che cantò le 
- scogliere di Capri, e il Riickert che nel Canto al Vesuvio anti- 
cipò il sentimento della Ginestra leopardiana e nel Nachklang 
rievocò dalla sua terra germanica gli splendori e gl’ incanti delle 
marine del Mezzogiorno. 
E come dimenticare tra i poeti più recenti Paolo Heyse che 
nella Canzone di Sorrento cantò o 


. il luminoso fior della marina, 
dove passan beati i giorni d’ oro 
e le notti, di sogni ebre, trasvolano? (1) 


Tutto dunque concorreva a disamorare l’ artista tedesco dal 
suo paese, sì che neppur quando alla tradizione classica si con- 
trappose il movimento realistico della scuola di Diisseldorf, sì 
riuscì a richiamarlo ad una visione chiara e profonda della na- 
tura che lo circondava. Com’ è noto, anche i due grandi paesisti 
della-scuola di Diisseldorf, i fratelli Achenbaeh, cercarono fuori 
della patria i motivi della loro ispirazione, | uno in Italia, 
l’ altro in Norvegia. 

Qualche raro artista tentava di riprodurre nelle sue tele le 
meravigliose scene delle A:lpi, le cascate, i laghi e le foreste, ma 
non sapeva dipartirsi dagli imparaticci dell’ Accademia e, sulle 
orme del Calame, disponendo artificiosamente le masse, cercava 
effetti scenografici e teatrali. La maggioranza, incapace di far 
‘ nulla di veramente nuovo e sentito, viveva d’ imitazione, accon- 
tentandosi di un facile convenzionalismo. 

Ma doveva pur giungere il momento in cui questa Sicani 
scenografica, brillante ma superficiale, tutta esteriorità, senza 
corrispondenza con l’ anima dell’ artista, doveva stancar 1’ occhio 


- 


(1) Per. maggiori notizie si veda lo studio di A. CHIiaPrELLI, Poeti tedeschi 
@ Napoli, nel vol. Leggendo e Meditando, Roma, 1900. 
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e rivelarsi come una semplice decorazione. Doveva giungere il 
momento che gli artisti tedeschi avrebbero smesso di cercare il 
motivo della loro ispirazione nel fantastico scenario di un paese 
lontano, ma l’ avrebbero cercato invece nel loro stesso paese, 
nella natura che avevano familiare, nei luoghi ove eran nati è 
cresciuti e dove trascorrevano la loro vita quotidiana. Ciò che 
sì trascurava come insignificante e come indegno d’ occupare 
I’ attività dell’ artista doveva invece riacquistare il suo pieno 
valore. 

Bisognava ascoltare la voce sottile ma penetrante, delle cose 
vicine e comuni, abituar 1’ occhio all’ aspetto delle cose consuete, 
cercando d’ ine il significato intimo e profondo, d’ in- 
tenderne l’ anima segreta. 

Bisognava far scaturire la poesia recondita dalle più amili 
cose, dagli atti più semplici della vita quotidiana. Con questo 
programma sorse la scuola di Worpswede. | 


Worpswede è un povero villaggio, perduto nella brughierà 
del Weser, a poca distanza da Brema. Una leggera: elevazione 
di terreno, il Weyerberg, accenna fin dove un tempo arrivava 
il mare. Il Weyerberg infatti non è che una duna sabbiosa, 
dove nascono ciufti d’ erbe aromatiche e di fiori silvestri tra ni 
ronzano e sciamano l’ api. A ridosso della duna, dalla parte di 
terra, crescono gruppi di quercie, d’ ontani e di betulle tra cui 
‘si stendono in pittoresco disordine le capanne del villaggio. 

Una leggenda del paese racconta 1’ origine del Weyerberg. 
C’ era una volta un gigante che, volendo attraversar la torbiera 
senz’ affondare negli acquatrini che incontrava ad ogni passo 
buttava avanti a sè manciate di rena, cavandola da un gran 
sacco che reggeva sulle spalle. Quando fu in mezzo alla pia- 
nura, il povero gigante sorpreso dalla tormenta e sfinito dal 
“lungo e penoso cammino, cadde privo di sensi, rovesciando nella 
sua caduta tutto il sacco di rena che aveva sulle spalle e che 
formò appunto il Weyerberg. | si 

Appoggiate alla duna, sorgono le misere case del villaggio, 
basse e solide capanne costruite di mattoni rosati e di legno 
bruno, con un orlo di calce bianca intorno alle finestre e alle 
porte; il tetto di paglia è spiovente quasi a toccar il terreno 
per impedire il soverchio accumularsi delle nevi. 

Dall’ alto del Weyerberg l’ occhio spazia sopra un immenso 
panorama. Fin dove arriva lo sguardo, si stende una pianura 
ondeggiante di erbe e solcata da lenti fiumi, la Hamme, la 


PROFILI D’ ARTISTI CONTEMPORANEI 265 


Wiimme, le, Worpe, che recano le pigre acque verdastre al 
Weser. | Dn - 

È la torbiera che un abbandono millenario lasciava in balìa 
dei venti e dell’acque e su cui aleggia una paurosa leggenda 
ricordata nel nome: Zeufelsmoor, la torbiera del Diavolo! 

Un silenzio infinito avvolge la pianura fiorita d’ erica, su 
cui brucano le capre, corsa da innumerevoli canali, dall’ acqua 
nera come la pece e così angusti che nna barca vi passa a stento 
e avanza spinta a forza di braccia da lunghi pali appoggiati alla 
riva. Nei giorni di vento queste, barche spiegano’ le loro’ vele 
brune e vannp così, nascoste tra l’ erbe folte, sul canali invisi- 
bili. Le vele nere passano lente e silenziose sulla pianura e sem- 
‘ brano sfiorare appena i ciutti dell’ erba ondeggiante. 

Questo singolare paese così monotono e squallido nelle sue 
linee è però straordinariamente ricco di colore. A. primavera 
tutta la brughiera fiorisee, e allora è un’ immensa distesa di fiori 
gialli, un tappeto meraviglioso di oro che si stende a perdita 
d’ occhio sotto il pallido cielo grigio azzurrino su cuì passano 
le bianche nubi, spinte dal vento del mgre. Poi è la volta del. 
l’ erica che ricopre tutta la prateria di un soave colore di viola; 
la sera al tramonto, quando la nebbia sale copiosa dall’umido piano 
il paese appare velato e tenue come una dolce visione di sogno. 

Quando poi le prime brine d’autunno mordono le erbe e le 
foglie degli alberi, arrossandole, si stende su tutto il paese un 
manto purpureo meraviglioso, che s’ accende nel lume del sole 
di vivi bagliori di fiamma. 

Strani fiori e strani animali crescono fra 1° erba della bru- 
‘ghiera. A volte è un mazzo di tulipani che fiorisce improvviso - 
tra il verde, purpureo come una macchia di sangue, a volte è 
un cesto di biodo o un mazzo di farfari gialli; qui s’° addensano., 
fitte le fogliacce lucide e screziate del pan di serpe, celando il 
verdastro fiore impudico e velenoso, là sn mazzi di scardiccioni 
fioccosi "di faugelli, di ranuncoli gialli, di pan di cuculo. 

Le pavoncelle squittiscono lungo le |I9CS dei fossi o radono 
l’ erbe col lor basso volo, i beccaccini e le gralle frugano negli 
acquatrini col lungo becco sottile, mentre le vera i fiumalbi, 
le sciabiche frugano caute fra alga ‘e alga. Quando viene 1’ au- 
tunno passano su in alto, fra le nubi, con grandi clamori, lun- 
ghe file d’ anatre salvatiche, di germani e d’ oche ircidanii. A 
volte un volo d’alcioni o di cicogne fugge la tempesta che si 
avvicina brontolando dal mare. 

Qua e là sorge un ontano isolato, una betulla i cui lunghi 
rami contorti recano le tracce dell’ ostinata lotta coi. venti, tal- 
. volta le quercie e: gli ontani s’ aggruppano insieme come per di- 
fendersi meglio contro la violenza del terribile nemico. 


di 
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I molini a vento disegnano sul cielo grigio la loro croce 
nera, agitando le lunghe braccia scheletrite, con un monotono 
ritmo frusciante.... 


Le moulin tourne au fond du soir, très lentement, 
Sur un ciel de tristesse et de mélancolie, 

Il tourne, et tourne, et sa voile, couleur de lie, 
Est triste, et faible, et lourde, et lasse infiniment. 


Un jour souffrant d° hiver parmi les loins s° endort, 
Les nuages.sont las de leurs voyages sombres.... 


EMILE VERHAEREN 


La vita dei poveri coloni è triste, monotona, eguale, senza 
gioie, senza sorrisi. Una serenità triste e malinconica, una ras- 
segnazione tranquilla, sebben dolorosa, è impressa sui loro volti 
rugosi, sulle mani incallite dall’ aspro lavoro, nei loro pallidi 
occhi, grigi come l’acqua degli stagni. Le malattie reumatiche, 
così frequenti in quel lima umidissimo, han deformato le loro 
membra atticciate e pesanti nel rozzo e greve tessuto di lana 
oscura, con la pezzuola girata più e più volte intorno al collo, 


e gli zoccoli enormi dal pesante suolo di legno. Tengono i 


tutti il viso raso e portano in capo un grave berretto lanoso. 
Quando il tempo lo permette, scavano la torba, che poi re- 
“cano alla città sulle barche silenziose, ‘per le vie dei canali, fal- 
ciano l’ erbe, coltivano l'orzo e la segale, la cui pallida messe 
lievemente s’ indora al sole d’ agosto e ondeggia al fresco vento 
del mare. Ma le giornate di pioggia e di vento son pur tante, 
e gl'inverni squallidi e lunghi! Tetre giornate nere in cui la 
pioggia non cessa mai di cadere e tutta la brughiera, fradicia 
d’acqua, pare un’ immensa palude. Il maestrale urla minaccioso 
intorno al villaggio, e le betulle scheletrite si divincolano sotto 
la furia del vento, agitando i poveri lunghi penduli rami, come 
braccia supplichevoli e stanche. Le capanne sgocciolano dai loro 


tetti di paglia e spandono nel cielo il loro fumo gialliccio e male 


odorante di torba. 


* 
* * 


» 


Fu nel giugno del 1889 che due giovani pittori, allievi del 


l’ Accademia di Diisseldorf, capitarono per la prima volta a Worp- 
swede. Essi si chiamavano Fritz Mackensen e Otto Modersohn. 
Vinti dall’ incanto maraviglioso della prateria fiorita, essi pen- 
sarono di passarvi l’ estate e di prepararvi una ricca serie di studi. 
Ma avanti di mettersi ai lavoro, vollero abituarsi alla vita del 
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. paese, conoscerne tutti gli aspetti, studiare l’ indole e le abitu- 


dini degli abitanti. Perciò presero parte alla vita di questi, se- 
dettero al loro focolare, conversando lungamente con essi du- 
rante i giorni di pioggia, assistettero alle loro feste domestiche, 
presero parte alle loro gioie, ai loro divertimenti, ai loro lutti. 

Quando il tempo era buono, percorrevano il paese in tutti i 
sensi, da mattina a sèra, cercando d’ intenderne ]’ anima segreta, 
fatta d’ una dolce e severa malinconia. Tutta 1’ estate passò a 
far disegni, bozzetti, a preparar lavori e progetti di quadri. Ad 
essi si era unito un altro giovane pittore, Hans am Ende che 
il Mackensen aveva conosciuto all’ Accademia. 

Sulla fine d’ autunno, quando già avevano preparate le loro 
casse per far ritorno in città, vollero fare ancora un’ ultima gita 
nella brughiera. Doveva essere la gita d’ addio e invece fu 
quella che li decise a rimanere. i 

Quel giorno una leggera nebbia ondeggiava sul piano e s’ in- 
dorava al pallido sole autunnale; per tutto, nell’ aria, sui prati, 
nei boschi arrossati dalla brina, era diffusa una dolcezza estre- 
ma. Vinti da quell’ incanto maraviglioso, i tre giovani presero 
un’ eroica risoluzione.: invece di tornare all’ Accademia, restia- 
mo a Worpswede! 

E vi passarono l’ inverno. Fuori la neve e 1] softi del rovaio, 


sul candido lenzuolo svolavano stormi di corvi; nella capanna 


il tepore della stufa sempre accesa e la’ velatura azzurrina del 
fumo di torba. I pittori.leggevano Bjornson e J acobsen, il grande 
poeta danese. Quando-il tempo lo permetteva, erano lunghe ca- 
valcate sulla neve e cacce al germano e al terabugio. 

Siccome però avevano bisogno di’ denaro, mandarono ad. 
Amburgo i loro primi lavori. Ma — tutto il mondo è paese — 
la Commissione giudicatrice della Mostra rifiutò di- esporli, e li 
rimandò in un carro ferroviario dov? era stato del carbon fossile. 
Il polverino del carbone, sollevato dalle scosse della vettura, 
entrò ‘per le fessure delle casse e, appiccicandosi alla pitture 
ancor fresche, le coperse d’ una velatura opaca. Il Modersohn 
dovette faticare una settimana per togliere con la punta del 
pennello tntti i minuzzoli di carbone. Punto scoraggiati da que- 


Sto primo insuccesso, si rimisero alacri al lavoro con maggior 
lena. Il MACKENSEN si dedicò più specialmente alla figura €, 
dopo numerosi studi, dipinse quella meravigliosa Madre che al- 


latta il bambino, che tu chiamata la Madonna di Worpswede, 
tanto vi è profonda l’ espressione del sentimento e dell’ amore 
materno, Una donna seduta sopra un carretto da torbiera, sorride 
al suo piccino che tiene attaccato al seno; in quel sorriso è tutta 
la gioia di questo paese povero e triste che non conosce altre 
consolazioni all’ FEAUORE di quelle della famiglia, nè sa ì frivoli 
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divertimenti e le allegrie chiassose e ana della vita cit- 
‘ tadina. 

La madre stringe la sua creaturina fra le braccia come per 
proteggerla, e il bimbetto ‘roseo agita i suoi piedini irrequieti 
allungandoli contro le tavole del carretto, per. un bisogno istin- 
tivo di muoversi, di giocare. 

Un’ estrema semplicità in tutto il lavoro, nessun particolare 
inutile, nessun accessorio che distragga 1’ attenzione. 

Il paesaggio appena accennato in una linea lontana, la vita 
di fatiche e di lavoro simboleggiata nel carretto pesante su cui 
la mamma trasporta i mucchi di fieno e i masselli di torba. Da- 
vanti a questa tela noi pensiamo ad un'altro grande artista con- 
‘temporaneo, al-pittore degli umili, a Millet, il poeta dell’ An- 
gelus. 0 

L’ arte del Mackensen è lo specchio della vita, e però ne’ 
suoi quadri, come nella vita, la gioia s’ alterna al dolore. Quanti 
poveri bambini muoiono di stento e reclinano il capo sull’ arido 
seno della madre, esausta dal lavoro, sofferente per causa del 
clima avverso, del cibo grossolano e duro! La morte batte so- 
vente l’ ala sinistra nelle misere capanne di Worpswede. 

Nel quadro intitolato La famiglia dolente, che oggi è nella 
«Galleria Nazionale di Berlino, vediamo raccolti intorno alla 
piccola bara i genitori che fissano con occhio spento e ignaro 
il cereo .volto della loro creaturina; assorti come sono nei crucci 
quotidiani della loro dura esistenza, essi quasi non avvertono 
la scomparsa del bimbo a cui non hanno avuto il tempo d’ af- 
fezionarsi, ma ì fratellini e le sorelline, che conoscevano que- 
st’ anima infantile, che l avevano compagno nei loro giuochi, 
nei loro trastulli, sentono tutto il vuoto della sua di partita. 

‘. Ma è un dolore che passerà presto, è un dolore che domani 
sarà velato da un sorriso, perchè il bambino è ignaro del grande 
mistero della morte. | 

Essi stanno raggruppati intorno alla bara, maravigliati d’in- 
dossare fra la settimana gli abiti che metton solo la domenica 
in chiesa, sorpresi di questa sospensione del lavoro, di questo 
cambiamento improvviso d’ abitudini, come se si trattasse d’ un 
giorno di festa. Un piccino, curioso, sporge la testa di sotto al 
braccio del babbo, dietro cui sta nascosto. e. fissa la bara, tra. 
sorpreso e dolente, con una attitudine cusl proloudiunente vera 
e sentita che non si dimentica più. Come non si dimentica il. 
viso cereo del piccolo morto, dell’ angiolino che dorme, colle 
rigide braccia distese lungo la persona, e una ghirlanda di verde 
| posata sul lembo della candida veste, la veste dei morti! 

Fritz Mackensen ha saputo anche trattare il paesaggio nelle 
sue grandi linee, coll’ Erpicatura e col Seminatore. Nel primo 
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quadro, due donne trascinano faticosamente 1’ erpice sulla pra. 
teria, con uno sforzo della persona protesa in avanti, sollevando 
gli zoccoli enormi di legno, le braccia nude e il capo coperto da 
un gran panno bianco svolazzante. Il Seminatore non è lieto e 
galo come nel mezzogiorno, ma cauto, parsimonioso, titubante, ‘ 
perchè sa di affidare i semi a una terra ingrata che ieri ancora 
era brughiera e torba; una terra che l’acqua può sommergere 
d’ un tratto, e che a stento darà una pallida messe minacciata 
dai rovesci della pioggia, dal vento che turbina, dall’ acqua tor- 
pida e nerastra dei canali. Ogni seme è una sfida gettata al de- 
stino, uo boccone di pane che sì affida alla terra per una messe 
che forse non si coglierà. 

* Re 

* * i 

‘Se Fritz Mackensen è un realista profondo che sa cogliere 
l'essenza della vita, OTTO MODERSOHN è invece un tempera- 
mento affatto opposto. 

Egli è un sognatore malinconico che trova la corrispondenza 
segreta della sua tristezza colle grandi linee fuggenti del pae- 
saggio, coi cieli piovorni, quando spira dal mare il vento umido 
che increspa 1’ erba della brughiera e 1’ acqua torbida dei canali » 
sprazzi di luce sfolgorante rompono dalle nubi e illuminano il . 
piano, mentre gli alberi si piegano sotto 1’ ala della tempesta. 
In quei cieli sconvolti, in quelle nubi minacciose è un lontano 
ricordo della divina malinconia di Ruysdael, il pittore delle 
tempeste, che sentiva, sciogliere il nodo doloroso delle sue la- 
crime nel fragore della bufera.‘ | 

Nessuno meglio del Modersohn ha saputo ritrarre i grandi 
orizzonti della torbiera, le distese violacee dell’ erica fiorita, la 
linea ondeggiante dell’ erbe, la tristezza dei cieli d’ autunno, la 


malinconia delle albe lunari. Guardate il suo Crepuscolo. 


La luna sta per sorgere laggiù dietro la macchia d’ alberi, 


dietro il molino e le capanne nere. Una fila di nubi cineree 


viaggia lenta pel cielo, 1’ acqua del canale riflette il candido al- 
bore. È uno di quei crepuscoli d’ autunno quando Il’ astro della ‘ 
notte si leva sul cielo ancor luminoso degli ultimi raggi del 
giorno, in uno di quei cieli verdini come l’ opale, d’ una legge- 
rezza, d’ una trasparenza infinita. 

HANS AM ENDE è il pittore della calma e della pace. Egli 
ama i lucidi mattini di primavera, gli specchi d’acqua in cui 
le vele brune si riflettono tranquille, là nell’ estuario del Weser; 
le macchie dell’ alberelle tremule in riva ai canali, le frasche 
cui autunno dona i più ricchi toni di porpora e d’ oro. La sua 


tavolozza è ricca delle più squisite armonie di colore, sia ch’ egli 
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dipinga i riflessi della neve o il tremolio delle acque ombrate 
dai salici, o le macchie 'arrossate dall’ autunno. 

Un temperamento affatto opposto è invece FRITZ OWERBECK 
venuto più tardi auch’ egli a Worpswede, dalla nativa città di 
i Brema (1). 

| L’Owerbeck è una natura di lottatore, ‘uno spirito amante 
dei contrasti. Egli ama i cieli tempestosi e la lotta fra gli ele- 
menti, il vento che passa furioso sulla brughiera, i cumuli mi- 
nacciosi delle nubi estive, le torbide giornate d’ autunno e i tra- 
monti sanguigni dietro- la duna. Bisogna vedere con che dispe- 
rata angoscia si divincolano i rami delle betulle e degli ontani 
quando son presi nel turbine furioso del vento, e come par .di 
entire l’odor della pioggia e della grandine in quelle nubi 
plumbee che s’ avanzano minacciose, coprendo con la loro om- 
bra sinistra il piano, tra cui i canali Imecicano col bagliore freddo 
dell’ acciaio. E. come sono tristi e melanconici i tramonti dietro 
la duna! Le nebbie fumano dal piano, arrossate da una luce di 
fiamma, e nel cielo le nubi sconvolte sembrano macigni enormi 
che debbano precipitare con un rovinio iu nella vora- 
gine ardente di un vulcano! I 

Ma è tempo di parlare ormai del più giovane fra” i pittori 

edi Worpswede, di Enrico Vogeler. 
. Enrico VOGELER è il pittore della primavera. Un profondo 
sentimento lirico emana da tutta l’ opera sua, egli ha una vi- 
sione dolce e serena del Nicnce, vive nei regni incantati della 
fantasia e della poesia. 

Poeta egli stesso, adora i poeti e ne illustra Je opere con 
un senso d’ ingenuità fresca e profumata come 1’ olezzo dei Hori 
campestri. 

Egli non venne a Worpswede che nel 1894, ma innamorato 
del paese, volle fissarvisi stabilmente; comprò la vecchia dimora 
di un colono, vi aggiunse alcune parti nuové e 1’ ornò di grandi 
urne e di volute settecentesche, secondo lo stile rococò, così leg- 
giadro e così elegante ne’ suoi elementi decorativi. Varcando la 
soglia della Barkenhoff — ) artista non ha voluto che si cam- 
biasse il nome dell’ antica dimora — ci sorprende una visione 
del tempo passato. Le sale, tutte rivestite di legno, sono ornate 
di-vecchi mobili dal profilo ricurvo e dalle lucide maniglie d’ ot- 
tone poggiate a ghirlanda; i piatti di stagno e le terraglie colo- 
rate della Frisia e di Delft mettono la loro gaia nota azzurrina 
tra la severità dei legni oscuri. Dalle finestre, velate di trine 
dal rozzo punto frisone, accennano i grandi alberi del giardino; 


(4) L'Owerbeck morì a Worpswede nell’ estate del 1909. 
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le alberelle tremule dal tronco bianco, gl’ ippocastani e i tigli, 
tra cui fioriscono però, coltivati con la cura più amorosa e più 
paziente, i rosai, le giorgine e le pallide ‘ortensie. 

Nel raccoglimento silenzioso e monastico di questa villa, cui 


. allieta 1’ affetto di una dglce creatura, una figlia della brughiera, 


che l’ artista ha scelto per compagna della sua vita, si creano i 
capolavori e le illustrazioni meravigliose, che sono ùn fulgido 
commento alle pagine dei poeti. 


Wie auf dem Felde die Weizenhalmen 
So wachsen und icogen im Menschengeist 
Die Gedanken. . (HrINnE) 


Le illustrazioni alle Versiinekene Glocke dell’ Hauptmann, i 
fregi alle poesie del Jacobsen, alla Strega e 1! Imperatore di 
Hugo von Hofmannsthal, a molti volumi del Diederichs di Jena, 
alla deliziosa collezioncina « Dichtung » di Schuster e Loeffler di 
Lipsia, alle superbe edizioni della « Insel » e finalmente la ricca 
collezione di er libris disegnati da Enrico Vogeler, sono fra le 


più geniali creazioni della moderna arte decorativa germanica. 


E come tacere di quel piccolo volume « Dir » (a Te) che è il 
più squisito omaggio che | anima di un’ artista e d’ un poeta 
possa offrire alla donna amata? 

Il Vogeler ha raccolto poi anche una serie d’ incisioni in. 
un album che porta il titolo di « Primatvera ». Sono visioni del 
risveglio primaverile nella brughiera, quando le cincie comin- 
ciano a cantare sui rami delle b.-tulle, rigonfi di gemme. La pri- . 
mavera è qui che arriva col fresco vento del mare, i rami son 
pienì di gemme e l’ erbe son piene di bocci, già il ranuncolo d’ oro 
fiorisce a proda degli stagni azzurrini. Cantano tutte le speranze 
nel cuore degli uomini, e cantano gli uccelletti sui rami, è passato 
il lungo, triste, squallido inverno, son passate le nevi e le brume, 
il cuore s’ apre alla gioia quando ascolta il trillo della capinera. 

Com’è dolce seguire il proprio sogno così, mentre 1’ occhio 
svaria e sì perde nell’ intrico dei rami che si disegna fragile sul 
pallido cielo! - 

. Nelle tepide sere di maggio come dolce si profila la roseà 
casa, adorna’ di grandi urne bianche, circondata da piante in 
fiore: P alta scala e i balconi sono coperti di verde e le ciocche 
odorose del glicine traboccano dai cancelli e dai muri del giardino. 

Ricordate il misterioso giardino dell’ Heine, che par visto 


in sogno $ 


Ivi rosso un giardino risplende 
Della luna nel cheto chiaror. 

» Ivi il fiore del loto ti attende, 
O soave sorella dei fior. 
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Le viole bisbiglian vezzose, 
Guardan gli astri su in alto passar, 
E tra loro sì chinan le rose 
Odorose novelle a cantar. 


Aide il Vogeler ci guida nel regno del mistero e dei so-. 


gni., Egli ci trasporta nel mondo strano e fantastico della leg- 
genda, colle fate benefiche, le principessine raggianti d’ una 
bellezza maravigliosa nei loro pallidi volti, avvolti entro una 
chioma d’ oro, i re di. corona che incontrano nel bosco la vec- 
china ricurva sotto un gran fascio di legne, i maghi, i silfi, i 
castelli fatati e. i folletti garruli che svolano tra le macchie. 

“ Egli ha ripresa la leggenda dei Sette Corvi e quella di 
Melusina, così care al popolo tedesco, ed ha trattato anche sog- 
getti religiosi, come i Re Magi, L’ Annunziazione, la Stella dei 
Pastori, con una tale freschezza d’ ispirazione da far.pensare ai 
nostri Primitivi. Basta vedere la sua Annunziazione per com- 
prendere come sia nobile la concezione di quest’ artista, che vive 
appartato dal mondo, perseguendo un’ ideale di bellezza soave è 
casta come un sogno di vergine. 

. Ma pure un’ ombra di tristezza vela a volte P opera sua € 
il mistero della Morte vi è rievocato còn una potenza suggestiva 
impressionante. 

Mi basti ricordare uno de suoi ex-libris più densi di pensiero. 


Due amanti stanno seduti su una panchina di pietra sotto una 


pergola di rose. Quante dolci parole, quante ‘contidenze in quel- 
l’ ora d’amore! Tenendosi stretti per mano essi guardano fidu- 
ciosi davanti a sè, fissano intrepidi Y avvenire. Ma dietro le 
loro spalle, nell’ ombra del roseto, si disegna una figura sinistra, 
avvolta d’ un velo nervo.... «e 

Il Vogeler à sopratutto un decoratore mirabile. C’ è in tutta 
l’ opera sua un lieve sapore arcaico, delicato come il profumo 
che rimane nelle rose appassite, un alito di. quel Settecento così 
squisitamente elegante e gentile. Quelle esili fisurine chiuse 
nelle vesti a fiorami, dai colori delicati, nei manti e nelle sciarpe 
di trina, ci fissano coi loro grandi occhi sognatori, pieni di luce 


‘e di mistero, rievocando ricordi confusi e vaghi come un sogno . 


‘ d’ infanzia. | 
Chi non ricorda infatti qualche vecchio giardino del Sette- 
cento, folto di lecci e sonoro di fontane, dai grandi viali fian- 
cheggiati da siepi di carpini tra cui svariano le urne, i vasi, è 
le statue mitologiche delle divinità silvane ? A’ piedi delle urne, 
nelle piccole aiuole circolari, crescono i tulipani sereziati‘e le 
petunie, nei viali sono allineati i coppi di limoni, d’oleandri e 
di cedri. Chi non ha sognato, passeggiando per quei giardini, 
di vedere apparire d’ un tratto un’ esile figurina dallo scialle a 
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fiorami e il ventaglio di trine, col visetto incipriato e un sorriso 
birichino snlle rosse labbra della boccuccia tagliata a cuore? 

Il Vogeler ha saputo rievocare la poesia di quel secolo così 
squisitamente elegante e gentile, ha ritrovato i toni delicati delle 
stoffe, il disegno agile e leggero delle decorazioni, le filettature, 
le trecce, le ghirlandette, le palme, i mazzettini di fiori intrec- 
ciati con nodi di nastro. Tra Ie sciatterie e le stravaganze della 
decorazione moderna, spesso così illogica e stridente, i disegni 
del Vogeler mettono una nota delicata e tranquilla che riposa 
l'occhio e accenna un gusto squisito. 

‘Appunto per questo egli fu incaricato recentemente di de- 
corare la Camera del Tesoro (Gulden Kammer) del Senato di 
Brema. Il lungo e diligente lavoro, curato in ogni particolare, 
è riuscito un miracolo di buon gusto, di ricchezza e d’ eleganza. 


* 
2. * * 


La dote predominante dei pittori di Worpswede è la sincerità. 
La loro arte è spontanea, ispirata dalla natura, in contatto im- 
mediato con essa. Voi non trovate in loro nessuna traccia di 
quella compassata. e leccata pittura accademica che ha imper- 
versato per tanti anni in Germania e presso di noi, nessuna 
traccia d’ imitazione, nessun elemento convenzionale ed estra- 
neo. La natura si riflette nelle opere loro come in uno specchio 
fedele. | p 

Le graadi linee fuggena della torbiera, la poesia dei vasti 
cieli aperti, i colori e i profumi delle praterie fiorite, ispirano 
l’opera di questi giovani artisti. Le figure del Mackensen rap- 
| presentano quasi direi 1’ anima del paesaggio, esse sono l’ espres- 
sione vivente della natura :.i loro gesti, le loro abitudini, i loro : 
volti, i loro sguardi sono improntati di quella tristezza malin. 
conica che ispirano gli orizzonti infiniti della landa e i rigori dei 
climi inclementi. Le decorazioni del Vogeler'sono tratte dalle 
forme dei fiori, delle erbe e degli animali della torbiera. E que- 
sto continuo ravvicinamento della sua arte alla natura le con- 
ferisce una freschezza singolare, un sano alito agreste. Di lui 
si può dire quello che un critico scrisse recentemente di A go- 
stino di Duccio: « È l’anima fresca di un poeta che canta, 
l’anima giovane che ripete la natura, senza artificiosità, la sua 
ispirazione e crea liberamente, come natura crea » (1). 

Ma se volessimo ravvicinare l’ opera dei Worpswede a qual- 
che nostro artista contemporaneo, noi dovremmo pensare a Gio- 


2 


(1) ANTONIO BELTRAMELLI. Itarenna. — Firenze, Alinari, edit. 


Rassegna Nazionale, Seconda serie, Vol. XXVII. | 18 
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vanni Segantini. Anch’ egli, il pittore delle nevi immacolate e 
dei candidi ghiacciai, sentì il bisogno della solitudine e -del si- 
lenzio, la necessità di appartarsi dalle volgarità della. vita. per 
vivere in comunione con la Natura. In premio di quest’ amore 
l’ anima delle’ Alpi spezzò le vene del granito e si mostrò rag- 
giante di bellezza immortale agli occhi del pittore estatico. Ma 
poi, gelosa del suo segreto, lo rapì nelle nebbie fumanti, prima 
ch’ egli avesse detta la divina parola, prima ch’ egli ci avesse 
svelato il mistero della Natura, della Vita e della Morte. 


* 
* * 


I pittori di Worpswede organizzarono la loro prima mostra 
collettiva a Brema, nel febbraio del 1895. Ivi però essi passa- 
rono quasi inosservati, non incontrarono il gusto del pubblico. 
diffidente sempre d’ ogni novità, e furono apertamente disap- 
provati dagli Accademici, rappresentanti dell’ Arte ufficiale. For- 
tuna volle però che fra i visitatori di quella mostra fosse il Ba- 
rone von Stieler, presidente in quell’ epoca dell’ Associazione 
dei pittori di Monaco. Egli intuì il valore di questi giovani ar- 
tisti audaci e sinceri, e li invitò ad esporre l’estate successivo, 
a Monaco, assegnando loro un’ apposita sala. I pittori accetta- 
rono con entusiasmo quell’ invito, e sotto il nome di « Associa- 
zione Artistica di Worpswede » si presentarono al giudizio del 
grande pubblico internazionale che affolla le sale del Palazzo di 
Cristallo, nella capitale della Baviera. . 

Il successo fu clamoroso, enorme ;.1’ Associazione ottenne la 
medaglia d’oro ; due lavori del Mackensen furono acquistati dalla 
Galleria Nazionale di Berlino, altri lavori del Modersohn dalle 
(rallerie Moderne di Monaco e di Lipsia. Numerosissime poi le 
vendite ai privati. 1)’ ogni parte si chiedevano informazioni, no- 
tizie dei giovani artisti; quasi tutti ignoravano dove fosse Worp- 
swede e ne chiedevano notizia. Fu allora che il Mackensen, per 
soddisfare questa curiosità generale, scrisse sulla Kunst fiir Alle 
una lettera dove ragguagliava i suoi compatrioti sul villaggio, 
sugli abitanti, sulla vita di questi e sui loro costumi. In breve 
il nome del misero e oscuro villaggio della torbiera del Weser 
divenne noto e glorioso (1). 

| Oltre ai quadri, che vennero via via esponendo nelle varie 
mostre, ì pittori di Worpswede raccolsero due serie di stampe, 

pubblicate a Lubecca. dal Moeller, le quali contribuirono note- 


(1) Da qualche anno il Mackensen è stato chiamato a dirigere l’ Istituto di 
Belle Arti di Weimar. | 
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volmente a diffondere la conoscenza del paese e il nome degli 
artisti. II Vogeler poi colle sue edizioni, si fece conoscere in 
tutta la Germania. Alle mostre veneziane i Worpswede non 
esposero ancora collettivamente; il Vogeler e il Mackensen vi 
mandarono però diversi lavori, e nell’ esposizione del 1905 il Mo- 
dersohn vi figurava con un Giorno festivo. 
Non contenti dell’ arte pura, questi pittori cercarono anche 
di incoraggiare 1)’ arte decorativa, ravvivando tutte le industrie 
del paese: la costruzione dei mobili, la tessitura, il ricamo, la 
scultura in legno, il ferro battuto e i lavori in stagno. Come. 


| sempre, i motivi di decorazione sono cavati dalle forme dei fiori 


e degli animali della torbiera, e questo ravvicinamento conti- 
nuo dell’ arte alla natura dà a quelle opere un carattere d'’ ori- 
ginalità e di schiettezza singolare. 

Chi avesse detto, pochi anni or sono, ai poveri cavatori di 
torba di Worpswede che il loro villaggio sarebbe divenuto ce- 
lebre a un tratto e un centro d’ arte della Germania, avrebbe 
letto un sorriso d’ incredulità sui loro . volti glabri e rugosi. 
Eppure questo miracolo si è compiuto per opera di pochi gio- 
vani coraggiosi e sinceri. 

La sincerità nell’ arte, come nella vita, è la forza che su- 


pera ogni ostacolo, che piega 1’ avverso destino. L’ artista sin- 


cero, come l’ uomo sincero, pur tra le amarezze dell’ ora presente 
guarda fiducioso all’ avvenire, perchè sa che l utopia dell’ oggi 
è la realtà del domani. 


Firenze, maggio 1920. 


GuIDO BATTELLI 


NOTA BIBLIOGRAFICA 


Sui Worpswede, in italiano e in francese nulla. In tedesco: 
R. M. RILKE. Worpsxede, nella collezione delle Kiinstler Mono- 
graphien di Velhagen und Klasing (vol. 64°); | 

H. BerHGE. Worpswede, nella collezione Die Kunst del 
Bard di Berlino (vol. 32°) ; 

.K. FENDLER. Die. Worpsweder, (album di grande formato 
con 18 tavole in nero). 

Riproduzioni in colore furono pubblicati ;dal SEEMANN di 
Lipsia nei suoi Meister der farbe, e raccolte poi in un album. 
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Impressioni 


IV. Fino a Caporetto. 


- 


Coloro che credettero necessario di fare intervenire l’ Italia 
nel conflitto europeo a garanzia dei suoi interessi presenti e fu- 
turi, sapevano benissimo, come ho già fatto osservare, di non 
avere con sè la maggioranza della nazione, e sapevano benis- 
simo che il magnifico consenso manifestatosi allo scoppio della 
guerra esprimeva sentimento di disciplina più che di convinzione. 

Sapevano benissimo del pari quale elemento di forza rappre- 
. senti l’ essere una guerra voluta e sentita dal paese, e quale 
elemento di debolezza possa invece rappresentare, a guerra inol- 
trata, l’ essere stata subita o accettata per solo sentimento del 
dovere ; oggi specialmente che le guerre non sono guerre di 
eserciti, ma guerre di popoli. | 

Sapevano benissimo per cio che all’ apparecchio della guerra 
faceva difetto la solida preparazione morale, quella solida pre- 
parazione morale che consente di affrontare serenamente qua- 
lunque disillusione. | SI 

Ma essi, tanto gli uomini del governo, quanto gli nomini 
preposti alla condotta della guerra, erano talmente convinti di 
potere, non soltanto far tacere, ma addirittura convertire ogni 
opposizione ed ogni tepido consenso, con lo spettacolo della vit- 
toria falgida, rapida e decisa, da credersi affatto in diritto di 
traseurare quell’ elemento importantissimo di preparazione della 
guerra. L’ essenziale era di portare il paese in guerra; la vit- 
toria avrebbe fatto il resto. Per la stessa ragione il generale 
La Marmora nel 1866 credè inutile insistere per far inserire nel 
trattato di allenza con la Prussia la cessione del Trentino; la 
vittoria ce lo avrebbe fatto avere in ogni modo. 


ì) 


(*) Continuazione v. fase. 1° aprile 1920. 
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Ah, che bella e accarezzante visione, la visione Una vit- 
toria facile! ’ 

Ma la vittoria non venne. Venne a mancare così l’ unico 
argomento efficace per convertire alla bontà della causa coloro 
che la guerra non avrebbero voluto in nessun caso, ed erano i 
meno; coloro che non l’ avrebbero voluta appunto perchè illu- 
sioni non si facevano sul carattere che avrebbe assunto, ed 
erano molti.; coloro, infine, che l’ avevano accettata perchè, 
come già dissi, durante la lunga ed aspra polemica fra neutra- 
listi ed interventisti erano rimasti dubbiosi senza riuscire a for- 
marsi una convinzione propria, ed erano i più. La mancata vit- 
toria, per contro, venne a scuotere la fede anche di coloro che 
alla guerra avevano aderito con vero entusiasmo, solo perchè 
ad occhi chiusi avevano creduto a chi la guerra aveva presen- 
tata come una rapida marcia alla conquista di sicuri allori. 

Che la realtà, tanto diversa dalla iHusione, diffondesse per- 
ciò nel paese, un senso di malessere, un senso di disillusione e. 
di rimpianto e che, con l’ andare del tempo, tutto ciò producesse 
anche rancore, era fenomeno inevitabile. Perchè a nessun uomo 
di stato ed a nessun comandante supremo è dato di cambiare 
a suo talento la natura umana. 

Venuto a mancare lo spettacolo della vittoria un altro ma- 
gnifico spettacolo avrebbe potuto essere offerto al paese; questo: 
vedere gli uomini che alla guerra lo avevano condotto, pur pro-. 
clamando sempre ben alto la loro convinzione delia necessità 


‘della guerra per l’ Italia, proclamare in pari tempo sereni e di- 


guìitosi di essersi sbagliati nelle loro previsioni, e sereni e di- 
gnitosi lasciare il posto ad altri e lasciare il paese libero di 
prendere le decisioni che avesse creduto migliori. Sarebbe stato 
spettacolo di carattere e di abnegazione che avrebbe mostrato 
all’ Italia ed al mondo intiero come quegli uomini avessero sem- 
pre agito con l’ unica visione del bene del paese, senza’ che 
nessuna ambizione personale gli avesse spinti. mai; spettacolo 
che avrebbe portato gl’ italiani ad essere fieri di sè e fieri dei 
propri uomini migliori; che gli avrebbe portati d’ un tratto al. 
culto del vero, del disinteresse e del ‘carattere, senza di che nè 
individui, nè popoli nulla possono compiere di veramente grande 
e di veramente duraturo ; che avrebbe giovato alla stessa causa 
de Ma guerra più di mille cannoni e più di mille discorsi. Poi- 
chè gli italiani davanti alle situazioni gravi francamente dichia- 
rate, sono un popolo valoroso e forte, più valoroso e forte di 
quanto non lo abbiano ritenuto e non lo abbiano fatto apparire 
coloro che a sè stessi soltanto vollero arrogare il diritto di rap- 
presentarne il valore e la forza. 

Invece di fare questo gli uomini del governo e gli uomini 
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preposti alla condotta della guerra, sia per assoluta disistima: 
della fibra del paese, sia per paura di compromettere la propria 
fama, sia per istintiva esaltazione dell’ animo di fronte all’ im- 
previsto si lasciarono prendere da un’ affannosa ribellione alla 
realtà dei fatti e si diedero all’ affannosa ricerca di ogni mezzo 
| per nasconderla ed alterarla. 

| Quell’ affannosa ribellione portò nel campo sita: fin dai 
primi mesi della guerra, alla convinzione che se la. vittoria ve- 
niva a mancare ciò fosse colpa essenzialmente dei soldati e degli 
ufficiali che non avevano voglia di battersi, dei comandanti pu- 
silli o riottosi che non avevano l’ animo o non avevano la vo- 
lontà di attuare i disegni dei capi più elevati; che le posizioni 
non si prendessero perchè « î soldati non andavano avanti » o 
perchè « gli ufficiali avevano paura delle perdite » era voce cor- 
rente in molti alti comandi, e dagli alti comandi giungeva fino 
al comandi più bassi e fino alle truppe, con’ quanto vantaggio 
‘del loro morale ognuno lo può immaginare. Ne conseguì la furia 
degli attacchi pazzamente voluti e pazzamente condotti, e vo- 
luti sia per la speranza di avere dei successi qualunque da po- 
ter inserire nei comunicati quotidiani, sia per la persuasione dî 
poter vincere a quel modo quella pretesa ritrosia a combattere. 
Si attribuirono al generale Cadorna queste parole: « gli ufti- 
ciali non hanno voglia di battersi, io gliela farò venire ». Non 
è ammissibile che quell’ egregio soldato abbia potuto pronun- 
ciare una bestemmia tale, e neanche nulla di simile’; ma il fatto 
che lo si sia creduto capace di pronunciarla è un indice dello 
stato morale che fra le truppe era andato formandosi. 

Da quell’ affannosa ribellione conseguirono le violente re- 
pressioni disciplinari intensificatesi al punto da diventare qual- 
che volta brutali; e ne conseguirono ancora le furibonde elimi- 
nazioni di ufficiali, che un po’ alla volta divennero pazzesche e 
brutali anch’ esse. Ne conseguì che fin dai .primi mesi della 
guerra l’ esercito restò materialmente esaurito e moralmente 
scosso, a tutto vantaggio del nemico che nel frattempo si affor- 
zava materialmente e moralmente per la sicurezza di poter re- 
sistere al nuovo avversarto. È la vittoria, quella vittoria desti- 
nata a tappare vergognosamente la bocca a tutti coloro che si 
facevano passare per nemicò interni, appariva sempre più lontana. 

L’ affannosa ricerca di ogni mezzo per nascondere e alterare 
la verità portò ad esagerare e malmenare talmente quell’ arte di 
rappresentare a proprio maggior vantaggio i fatti di guerra, da 
cadere addirittura nel ridicolo. È un’ arte che è sempre utile e 
spesso anche necessario d’ esercitare; ma è un’ arte che richiede 
criterio e abilità, come tutte le arti, del resto; e non deve mal 
rappresentare menzogna, nè confinare con la menzogna. È un’arte 
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che va adoperata con criterio e discrezione, caso per caso, ma 
non eretta a sistema; tanto più che l’ nni produce effetti 
diametralmente opposti a quelli che si vogliono raggiungere. La 
buona fede della gente si può sorprendere una, due, dieci volte; 
ma capita sempre il giorno nel quale la gente si avvede che sì 
vuol sorprendere la sua buona fede, o si accorge che la sua 
buona fede è stata sorpresa, e allora si ribella. 

Ora, dagli uomini del governo e dagli uomini preposti alla 
condotta della guerra, quell’ arte è stata usata in modo così 
eccessivo e spesso così puerile, da cadere, come dissi, nel'ridi- 
colo, e da dimostrare in loro assai scarsa conoscenza della psi- 
cologia dei popoli e degli eserciti.: 

L’ allora tenente colonnello Carlo: Corsi, poi generale ; mae- 
stro di storia militare — dico a bella posta muestro e non pro- 
fessore come era il suo titolo —; una delle menti veramente 
superiori che in fatto di studio abbia avuto il nostro esercito ? 
che alla Scuola di guerra ammaestrò allo studio parecchie ge: 
nerazioni di ufficiali e specialmente di utticiali di stato maggiore, 
nel suo tanto apprezzabile ed apprezzato Sommario di storia mili- 
tare, pubblicato tra il 1868 e il 1872, narrata la storia della guerra 
franco-tedesca del 1870-71, espone una serie di insegnamenti 


È È E 
che da essa si potevano sin da allora ritrarre, e così formula 


l’ undicimo insegnamento: « La menzogna è pessimo aiuto contro 
le male sorti della guerra ». 

Già che ci sono vale la pena di sie anche il secondo di 
quelli insegnamenti: « Quando si intraprende una guerra, per 
quanto possa sembrar corta e facile giova sempre supporla lunga, 
grossa, disastrosa, e prepararsi per ogni evento ;. vecchia regola 
anche questa che non par possibile veder trascurata ai dì nostri ». 

Carlo Corsi scriveva ciò nel 1872 e intendeva criticare i 
francesi del 1870; bisognerebbe poter interrogare Il’ anima sua- 
per sapere che cosa pensi di altra nazione, cioè, fortunatamente, 
di una parte di altra nazione dei dì nostri. 

Ma andiamo avanti. 

Quell’ affannosa ricerca fece sì ancora che l’ istituto della 
censura — provvido e indispensabile istituto in tempo di guerra, 
tanti sono i mali che la assoluta libertà di stampa può produrre, 
e produsse in fatti nelle guerre passate, sull’ andamento delle 
operazioni militari — prendesse un’ estensione tale da oltrepas- 
sare la salvaguardia del segreto sulle operazioni militari e da 
assumere una tirannia tale da oscurare i bei tempi della cen- 
sura austriaca in Italia prima del 1859; lasciata applicare poi, 
per quanto riguardava la stampa periodica, a casaccio, e da 
persone diverse per indole e per cultura, oltre che tirannica la 
censura diventò ridicola anch’ essa ; applicata nello stesso modo 
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alla corrispondenza privata, e persino alle conversazioni pri- 
vate, alimentò vero e proprio spionaggio esorbitante dalle ne- 
cessità del momento. 

Egli è che mentre al fronte gli alti comandi agivano quasi 
in preda ad' una manìa di persecuzione che faceva loro vedere 
pusilli, incapaci e riottosi dappertutto, all’ interno la stessa ma- 
nìa faceva vedere dappertutto disfattisti e nemici «della patria ; 
e le manìe fanno perdere il retto e CASO raziocinio e qualche 
volta anche la retta coscienza. . 

gli è che se la guerra era stata voluta e preparata senza 
misurarne a sufticenza le difficoltà, e presentata come facile im- 
presa, era fatale che militarmente e politicamente venisse con- 
dotta con la stessa leggerezza. Poichè, ciò che al pubblico parve 
sempre mancasse, in quei due primi anni di guerra, nei diri- 
genti il governo e nei dirigenti la guerra, si fu la grandiosità 
e la solennità della parola e degli atti che la tragicità del mo- 
mento avrebbe richiesto: dai « comunicati » che strombazza- 
vano per Vittorie ogni più piccolo successo, tenendo ben na- 
scosti gli insuccessi, che arrivarono persino, nel giugno del 1916, 
a rappfesentare « in rotta » un nemico che «di sua volontà se 
ne era andato, senza che noi ce ne accorgessimo, e tanto tran- 
quillamente se ne era andato, dopo avere în gran parte raggiunto 
lo scopo che si era proposto di raggiungere, da prendersi la sod- 
disfazione di farci trovare le sue trincee pulite, come pulita fa 
trovare la caserma al sno successore un reggimento che cambia 
di guarnigione ; ; attraverso a mille discorsi e proclami infarciti 
di rettorica quarantottesca; giù, giù sino alla campagna di 
stampa, ispirata sopratutto a odio e a disprezzo per una parte 
grandissima della nazione e talmente ispirata alla volgare e de- 
littuosa menzogna da far passare per <« traditori », magnifiche 
stigure di soldati, e condotta, inoltre, con una puerilità di argo- 
- mentazioni da far arrossire uno studente di quarta ginnasiale, 
‘eppure approvata e incoraggiata dai dirigenti il governo e dai 
dirigenti la guerra e tutelata dalla illuminatissima censura, tutto 

apparve poco serio. 

E tanto più mancante di serietà appariva perchè con tutto 
ciò si otteneva lo scopo opposto i quello che si voleva ottenere. 
Che una massa di gente, ben contenta di non doversi affaticare 
a pensare e giudicare con la testa propria, anche perchè gliene 
mancava del tutto la forza, tosse felice di credere ad occhi chiusi 
alle fantaluche di certi « comunicati » e alle fanfaluche di certa 
stampa, ciò era naturale; ma pretendere che altrettanto dovesse 
avvenire di coloro che sapevano, osservavano, meditavano' e nel 
proprio criterio giudicavano — poichè se la censura poteva im- 
pedire di parlare e di scrivere, non poteva impedire di pensare 
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© di giudicare! — e pretendere che tutti costoro fossero lieti di 


vedere prolungarsi ed aggravarsi anzi, uno stato. di cose che 
poteva portare il paese alla rovina, e si acconciassero inoltre a 
passare per disfattisti e per nemici della patria, era realmente 
cosa che faceva poco onore alla perspicacia di chi quei mezzi 
di balorda propaganda patriottica aveva escogitato e traduceva 
in alto. i 

Mentre poi da un lato si faceva di tutto per far apparire 
difficile sì, ma trionfale la nostra guerra, e si celebravano le 
continue vittorie e la incessante marcia di quota in quota verso 
gli obbiettivi di Trento e Trieste, si gettavano ogni tanto gridi 
di allarme, anche a base di citazioni dantesche, e con ciò si 


,intendeva scuotere l’ inerzia della nazione. E molti rispondevano : 


« E perchè dobbiamo scuoterci se le cose vanno così bene, e la 


- sicura vittoria ci viene preannunziata ogni giorno ? » Altri non 


sapevano più se dovevano credere alle grida di trionfo o alle 
grida di allarme, e rimanevano indifferenti o scettici. Erano 
tutti disfattisti ! 


* 
* * 


La creazione dei disfattisti tu 1 errore più -colossale che 
si potesse commettere, e fu anche una cattiva azione. Fu anche 
questo consegnenza di quella manìa di persecuzione, che portò 
a cercare le cause della mancata facile e rapida vittoria, in tut- 


t altra sede che quella dbve in realtà sarebbe stato necessario 
cercarle con maggiore probabilità di trovarle. | 


Per disfattista pare s’intendesse definire colui che non sen- 
tendo in sè l’ adesione entusiastica alla guerra e non esternan- 
dola con atti e con parole, ed esternando anzi i suoi dubbi sal- 
esito finale della guerra e la sua apprensione per le conse- 
guenze che il suo prolungarsi avrebbe potuto arrecare, contribuiva 
ad affievolire lo spirito di resistenza della nazione e quindi del- 
l’esercito, e contribuiva perciò, forse inconsciamente, a rendere 


. possibile la disfatta. Con 1’ andare del tempo e col crescere in 


violenza di quella manìa che dissi, si amò ‘ingrandire anche la 
figura del vero disfattista, di colui, cioè, che con le parole e 
con gli atti scientemente cercava apparecchiare e provocare la 
disfatta. E nella fantasia eccitata i due tipi di disfattisti si con- 
fusero in una figura sola, come a'Milano durante la peste in 
una figura sola si confondevano untori veri e untori falsi. Gente 
disposta a apparecchiare disastri per approfittarne a proprio 
vantaggio ed a vantaggio del proprio partito ce n’ era in Ita- 
lia, come in tutti gli altri paesi in guerra ed anche in quelli 
neutrali; e di tale gente ce n’è sempre stata da che mondo 
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è mondo e da che nel mondo si combattono guerre. Non fe- 
nomeno nuovo' perciò; tanto costante, anzi, che nella prepa- 
razione e nella condotta di una guerra è necessario tenere conto 
anche di quello. Ma i disfattisti di questo genere nè in Italia 
nè altrove, non erano nè molti, nè molto potenti; se lo fossero 
stati non sarebbe occorsa loro molta fatica per raggiungere lo 
Scopo ; soltanto la decima parte degli scioperi accaduti dalla 
fine della guerra ad oggi, sarebbe stata sufficente a provocare 
la più irreparabile disfatta. Non dunque quei poveri wuntorelli 
erano temibili; e meno ragione «di temerli era in coloro che fin 
dal primo giorno avevano proclamata la vittoria infallibile e in- 
tallibile andavano di continuo proclamandola anche nei giorni 
successivi. Fra quel timore e quella proclamazione vi era con-, 
traddizione in termini; o 1’ uno o l’ altro non rappresentavano 
una convinzione. 

Definire col nome ‘di disfattisti tutti gli altri che alla guerra 
‘erano contrari perchè contrari vi ‘erano sempre stati e non vi 
era ragione che cambiassero modo di vedere; tutti coloro che 
‘ non riuscivano a capire come e quando si sarebbe arrivati alla 
vittoria, intendendo per vittoria ciò che sempre si è inteso, vit- 
toria, cioè, non soltanto delle armi, ima anche politica ed eco- 
nomica.; tutti coloro i quali vedevano così poco vicina e tanto 
poco probabile anche la sola vittoria delle armi da trovare pre- 
feribile 1’ accontentarsi delle mezza vittoria già ottenuta, pur di 
‘sfuggire agli inevitabili danni del prolungarsi di una guerra 
aspra, difficile e costosa, danni che nessuna vittoria sarebbe 
riuscita ad evitare oramai — e lo spettacolo del « dopo guerra » 
non consente certo di accusare questi ultimi di miopia assoluta ! ; 
tutti coloro infine che si addoloravano e si sdegnavano non 
contro la guerra, ma contro il modo come veniva condotta e 
contro il modo come da tanti al fronte e nell’ interno veniva 
sfruttata, il definire, dico, tutti costoro con. la qualifica volgare, 
e insultante di disfattisti, non era nè equo nè onesto. 

Può darsi — dico, può darsi — che tutti costoro non ve- 
dessero in che consistesse il vero bene del paese; può darsi 
— dico, può darsi — che si ingannassero, che fossero anche 
gente dalla vista corta, ma in questo caso, era necessario per- 
suaderli e convincerli del loro torto con buoni argomenti e con 
buone ragioni, e non con l insulto, chè gli insulti non sono, e 
non sono mai stati, argomenti e ragionamenti efficaci, e non per- 
suadono, nè convincono, nè hanno mai persuaso nè convinto. 

L’ errore massimo consisteva poi nel credere che il disfatti- 
smo — adoperiamo pure questa parola, quantunque priva di 
ogni fondata ragionevolezza — andasse essenzialmente dal paese 
al fronte, mentre era tutto il contrario. L’ apprensione per 1’ av- 


LI 
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aa il malcontento, la disapprovazione, la stanchezza — chè 
il preteso disfattismo altro non era che tutto questo — veni- 
àno dal fronte, perchè la intensa e sicura era l’ impressione 
— le cose della guerra fossero mal condotte, che la vittoria 
fosse troppo lontana e forse impossibile, che la guerra non rap- 


presentasse quell’ avvenimento santo e sacro che le anime ele- 


vate ed oneste avevano sempre creduto'che fosse e che dovesse 
essere; che enorme illusione, od enorme inganno, era stato il 
rappresentare la guerra come impresa facile e breve. 

Gli uomini del governo e gli uomini preposti alla condotta 
della guerra non capirono che il preteso, disfattismo era natu- 
rale e inevitabile conseguenza degli errori politici e militari com- 
messi e che sempre più si andavano commettendo, oppure lo 
capirono benissimo e perciò maggiormente si irritarono. Ma la 
creazione del disfattismo troppo lasciava trasparire la passione 
politica e l’ artificio di voler scaricare su altri la propria respor- 
sabilità, perciò fu errore e nel tempo stesso fu mala azione; er- 
rore e mala azione che gettarono il veleno nel paese e provo- 
carono la vera disfatta degli animi.. La disfatta delle armi sì 


può ripararla ; ma la disfatta degli animi è piaga troppo pro-. 


fonda e troppo dolorose conseguenze ella lascia. E dolorosamente 
ne abbiamo ben grave ed evidente esempio sotto gli occhi ! 


* 
"Mo * 


Ma l’Italia ne guarirà, lentamente ma ne guarirà, e ne gua- 
rirà qualunque sieno le ansie, SUA IGHOUE sieno i dolori che an- 
cora dovrà sopportare. 

Poichè se noi dobbiamo più che rimpiangere, addirittura 
‘deplorare, gli errori grossolani, le colpe e gli egoismi volgaris- 
simi commessi prima e durante la’ guerra nel campo militare e 
nel campo politico, noi possiamo sempre esaltarci allo spettacolo 
di un paese giovane e ancora poco temprato alla vita che so- 


lennemente accetta e solennemente sopporta per tre anni una 


guerra che non aveva desiderato; noi dobbiamo esaltarci allo 
spettacolo di migliaia dei suoi figli che solennemente marciano 
alla morte pur sapendo di non poter vincere. 

Iunchiniamoci reverenti alle anime di quei santi figli d’ Italia 
e domandiamo loro perdono a nome di chi si permise accusarli 
di « non andare avanti »; di chi si permise accusarli di po- 
chezza d’ animo e di avere con quella loro pochezza impedito ai 
capi di presentare al paese la promessa rapida e fulgida vittoria. 
In verità che fra pavidi al fronte e disfattisti all’ interno, non 
si capisce chi, secondo il pensiero di certuni, rimaneva a rap- 
presentare degnamente l’ Italia ! 


4 
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Dopo una delle tante battaglie sull’ Isonzo, una delle tante 
pretese vittorie dell’ Isonzo, che poi si dissero della Fronte Giulia 
per illudersi ed illudere di essere oramai molto al di là del- 
l’ Isonze, fu trovato uno scritto del Comando austriaco di con- 
siderazioni sulla tattica italiana. Vi si diceva che la tattica di 
| Cadorna si basava, come quella di Brussilow, .sul completo di- 
sprezzo delle vite umane, osservando « essere meraviglioso e.com- 
movente » il vedere come i ‘suoi soldati lo seguissero obbedienti 
e fidenti. 

Strano contrasto fra i poca stima che di voi, santi figli 
d’ Italia, avevano molti dei vostri capi più elevati e 1° omaggio 
che i capi nemici vi rendevano; senza pensare che lo veniste a 
conoscere. È strana sorte quella «del povero soldato italiano : 
sempre i suoi capi si affrettarono a trovare nel suo scarso va- 
lore la causa delle. sconfitte! Così fu dopo NOVARA, così dopo 
«Custoza, così dopo Adua. 

Non è immaginabile più completa e solenne opera di di- 
sfattismo ! | 


° hi 


. 


* 
* * 


E così passarono ventinove mesi di guerra nell’ attesa an- 
siosa, ed alla fine snervante, della vittoria presentata ogni giorno 
sicura per l’ indomani. L’ esercito, continuamente scosso e rima- 
neggiato nel suo ordinamento, e malmenato da una disciplina 
sciocca e spesso inutilmente crudele, e perciò di continuo reso 
meno solido, -steso a cordone dallo Stelvio, lungo tutta la fron- 
tiera fino al mare, e perciò debole su tutti i punti, era lanciato... 
ogni tanto a cozzare centro il fronte nemico e con particolare 
ostinazione là dove il fronte nemico era più forte, e in quella 
direzione snlla quale, anche nn vero e reale successo non avrebbe 
fatto che aggravare l’ enorme minaccia che dal Trentino di con- 
tinuo incombeva sulle nostre linee di operazione e sulle no- 
stre retrovie, minaccia tanto più grande essendo il teatro della 
guerra non soltanto italo-austriaco, ma italo europeo. Ringra- 
ziamo la divina Provvidenza che neanche al nemico concesse un 
Napoleone, e nemmeno un suo lontano parente, che sapesse ap- 
profittare di quella situazione e sapesse favorire il nostro ingol- 
farsi nella direzione prescelta. 

Ogni volta che stava per sferrarsi un cozzo già s’ innalzava 
l’ inno della vittoria, e, dopo questo, bisognava pur persuadere 
il paese che se neanche allora la si era ottenuta, si era, in ogni: 
modo, fatto un grande passo avanti e la si era resa sempre più 
prossima e sempre più inevitabile. È così venne a formarsi, fra 
tante altre, anche la leggenda delle undici vittorie dell’ Isonzo, 
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che gli austriaci, e senza dubbio con maggior ragione, hanno con- 
siderato anch’ essi eome undici vittorie; la storia militare in- 
fatti, la storia militare vera e non quella imbastita a scopo po- 
litico, dirà questo : undici volte 1’ esercito italiano tentò rompere 
il fronte nemico, e undici volte, per quanto ottenesse qua e là 
‘qualche vantaggio falli nello scopo. Ciò può essere, ed è dolo- 
roso; ma è la verità; e soltanto la verità deve amare la gente 
forte, e soltanto la verità ammaestra la gente forte. 

Nel paese vi era chi si illudeva od era smanioso di potersi 
illudere o riteneva che l' illudersi e 1’ illudere rappresentasse la 
più gran prova di ben sentito patriottismo, e chi invece sentiva 
tutta la gravità del momento o nella lunga attesa era diventato 
scettico, e il numero di questi ultimi cresceva ogni giorno; tanto 
è vero che allorquando néll’ agosto del 1917 si ottenne il suc- 
cesso della Bainsizza, successo che fu il più brillante ed eftet- 
tivo di tutta la guerra, il paese restò stranamente freddo e in. 
differente. t 

Il vero è che dopo ventinove mesi di guerra la situazione 
materiale e morale dell’ esercito era quanto mai drammatica. Dal 
dramma alla tragedia il passo è breve ed ebbimo la tragedia : 
Caporetto. 


(Continua) 
Gen. F. SARDAGNA 


L’ Istituto Nazionale delle Assicurazioni — ha assicurato a tutto | 


oggi 2 miliardi di capitale sulla vita umana. | 


“GIOVANNI VERGA. 


A proposito del recente studio critico di Luigi Russo (lì 


Cd 


Giovanni Verga.... La nuova generazione che si butta avi- 
damente — in ispecial modo ora dopo la guerra — sulla troppo 
abbondante produzione romanzesca di questi anni, sembra quasi 
ignorare il nome di lui. E se non ne ignora il nome, certo non 
‘riprende tra le mani e non rigusta i Malavoglia e Mastro don Ge- 
sualdo, tutt’ intenta a divorare le novità che l’ imaginazione ine- 
. sauribile dei nostri romanzieri di moda e di quelli che, solleticando 
la curiosità del pubblico con titoli e copertine strane, bizzarre, 
misteriose, adescatrici, indecenti, tentano diventarlo, va propi- 
“nando ogni giorno. Non sono le vere, schiette opere d’ arte che 
attraggono di più, ma quelle che solleticano ed appagano l’ eroti - 
smo e la sensualità grassa. E per molti scrittori — quante sono le 
eccezioni? — non si tratta di scrivere per un intimo bisogno, per 
una necessità spirituale, quanto per fare buoni affari. Le preoccu- 
pazioni economiche entrano come cause determinanti dell’ opera 
letteraria ; sono una delle fonti, e non la meno importante, d’ ispi- 
‘azione dell’ artista. Alla statua della pura bellezza sono pochi 
ormai che appendano corone e brucino incenso. E ce’ è — se ben 
veggo — nella furia con la quale romanzieri e novellieri e dram- 
maturghi metton fuori ad ogni ora un nuovo romanzo, un nuovo 
volume di novelle, una nuova commedia, come la paura d’ es- 
sere soverchiato dagli altri, d’ esser travolto dalla corrente tur- 
binosa, lasciato da parte. Segno questo di poca coscienza arti- 
| stica e d’ impotenza. Ma, intanto, fra sì grande congerie di opere 
. narrative, non spunta, non dico il capolavoro, sebbene se ne 
annunci uno alla settimana, ma è pur rara l’ opera duratura. 
È un’ osservazione non straordinariamente nuova, ma che pur 
giova ripetere a mortificazione dei nostri innumeri scrittori, e. 


(1) L. Russo. Giovanni Verga. +— Napoli, R. Ricciardi, 1920. 
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come espressione del desiderio di una maggiore onestà e dignità 
artistica. Vorremmo che il tempio dell’ arte non sì tramutasse in 
“una casa di commercio. 

Comunque, dicevamo, il nome di Giovanni Verga è oggi 
quello di un dimenticato; è confuso tra i nomi degli scrittori, 
come si suol dire, superati, ch’ ebbero il loro meriggio di fama, 
ed ora sono nella penombra del vespro. È un’ ingiustizia che 
certo il tempo sanerà; e sul naufragio delle mezze glorie, dei 
grandi successi di un giorno o di un’ora, delle fame più o 
meno usurpate, delle superbie e delle presunzioni ridicole, le 
opere di lui resteranno a galla. Perchè, per buona sorte, le 
opere belle riescono a resistere agli assalti della dimenticanza, 
e se per un momento chi grida e si divincola di più, riesce a 
farsi udire e vedere e’ magari applaudire, alla fine trionfa chi 
vale, e l eco delle trombe stonate si smorza e le false gemme 
vengono chiuse nei cassettoni. 

Così Giovanni Verga sarà assai più largamente conosciuto 
el ammirato quando i pigmei dell’oggi si saranno dissolti in 
in nebbia vana; e sarà messo innanzi a chi, pur non essendo 
pigmeo, non è alto quanto lui, ma che oggi lo guarda più basso. 
Siamo quindi grati per lamore che portiamo ai grandi artisti 
che non sacrificano 1’ arte sull’ altare della rinomanza eftimera, 
della moda, del guadagno; siamo grati a Luigi Russo d’ aver 
studiato con tanto affetto e con tanto acume le opere dello serit- 
tore siciliano, d’ averci dato un libro che non è d’enfatica apo- 
logia, ma di ragionata ammirazione. Questo del Russo è il pri- 
mo largo studio sul Verga, chè finora pochi si sono occupati di 
lui, e se togliamo il Croce e per qualche verso il Capuana, nes- 
suno scrisse intorno a lui pagine di speciale importanza. La eri- 
tica, come il pubblico, diede il battesimo della grandezza al 
Verga, ma senza cercare le ragioni dell’ ammirazione, senza di- 
mostrare in che consista codesta grandezza verghiana, e pugnò 
più volontieri pro e contro il verismo in logomachie superflue 
esaurendo così i propri ardori, girando la questione senz’ affron- 
tarla, senza far mostra di capire che discorrendo e battendosi 
per le formule romantiche e veriste, non si giunge alla com- 
prensione ed alla valutazione giusta di un’ opera d’arte. Sta il 
fatto che la critica, come il pubblico, dopo i primi fervori, non 
parlò più di Verga limitandosi a fargli una scappellata, come 
don Abbondio a don Rodrigo, ogni volta che lo incontrasse 
per via. i 

‘. Il Russo crede di scoprire le canse di questo fenomeno : 

I. Nell’ aver fatto il Verga, a differenza del Carducci, del 
Fogazzaro, del Pascoli, del D’ Annunzio, arte nuda di moralità. 
Infatti, alla morale civico-patriottica del Carducci, alla idillico- 
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umanitaria del Pascoli, e così via, non c’ è da aggiungere quella 
verghiana. 

II. Nell’ aver dato il Verga tutto se stesso all’ arte; nel 

non essersi servito di essa per mettersi in mostra, per livore 
la sua anima; nel non avere messo fuori il capo di quando in 
quando tra i suoi personaggi dicendo: Vedete un po’, ci sono 
anch’ io. 
A III. Nel fatto che le sue opere inserendosi nel movimento 
storico del verismo, rie hanno, tratto nocumento, poichè il verismo 
godeva cattiva fama tra noi e significava trivialità, meccanismo, 
immoralità, vita bruta, e chi più n° ha più ne metta. 

Da ciò, come abbiamo detto, gli errori dei critici i quali, 
invece di considerare ])’ opera d’ arte in sè, nei suoi elementi in- 
trinseci, dall’ unico giusto punto di vista, la consideravano come 
frutto. del verismo, .ed invece di provare se il frutto era dolce e 
succoso, guardavano all’ albero da cui pendeva. Si spostava 
così la questione, e ci si perdeva dietro problemi che nulla ave- 
vano da fare con l’ estetico il quale, per converso, doveva logi- 
camente, spontaneamente presentarsi ad esigere’ la soluzione. 

Invece di rispondere alla semplice domanda: Che valore ha 
la tale e la tal’altra opera del Verga, se ne ponevano altre nella 
fattispecie oziose: Che cosa è il verismo? Quali gli. errori, le 
deviazioni cuni conduce? Quali i nuovi indirizzi da dare all’ arte ? 
E contro il verismo si opponeva il misticismo e 1’ estetismo. 

IV. Nell essere la prosa del Verga nel suo fondo, dialet- 
tale e « non certo. un sag ggio di bello scrivere ». 

Il Verga ha creato una lingua sua quale gli abbisognava, 
che, s’ è italiana nelle forme, è dialettale nello spirito. Un mezzo 
scandalo questo in Italia, il paese della Crusca; scandalo .che 
suscitò censure molte e polemiche aspre. | 

Non si capiva che « il problema linguistico . coincide col 
‘problema artistico, e risolto questo è risolto anche il primo, e 
non ci sono chiacchiere di accademici che si oppongano ». 

Questo è vero, ma non si deve dimenticare che il Croce, 
non sospetto al riguardo dì ortodossia purista, desiderò nel Verga 
« maggiore sicurezza e proprietà di lingua », e questo non certo 
per cruscantesimo o per repugnanza verso il dialetto. 

Ad ogni modo qui. vi sono alcune delie ragioni che spieghe- 
rebbero la relativamente scarsa fortuna del Verga. Ma ognun 
vede che se ne potrebbero trovar altre meno profonde, ma non 
meno fondate. Si potrebbe aggiungere la modestia e 1’ austerità ’ 
del romanziere così nemico della gran cassa, così schivo 2 par- 
lare di sè; si potrebbe, per qualche verso, aggiungere 1’ ambiente 
ed i personaggi dei suoi romanzi. Questo penso a punto ricor- 
dando le molte edizioni toccate, a mo’ d’ esempio, alla Storia di 
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una capinera di fronte alle poche dei Malavoglia. Sicilia provin- 
ciale, storie semplici, personaggi primitivi; roba troppo mode- 
Sta per i gusti SRIEDALLI: i 
E 4 

. Il Venga cominciò fonti 11 giovine provinciale col cuore 
pieno di una tumultuosa passione per la vita, sprofondato nelle 
grandi città, ne. beve i filtri, ne sente il tumulto, il fervore, le 
gioie, ne segue ‘i drammi complicati ed aspri. Sente, nella sua 
sanità, il fascino delle passioni malsane, dell’ artificio, del bel- 
letto, delle perle, dell’ amore raffinato che ha qualcosa di acre e 
di amaro. E dà fuori: Una peccatrice, Storia di una capinera, 
Eva, Tigre reale. Egli ha letti molti romanzi, e l’infinenza di 
essi. si sente nelle sue pagine, sebbene a comporre i suoi gli sia 
venuta la spinta dal di dentro. Ma pur nel suo periodo roman- 
tico, e’ è in germe il Verga verista. L’ aveva rilevato chiara- 
mente il Croce, ed ora il Russo ripete e sviluppa 1’ osservazione 
crociana. Un’ affermazione cui infatti il Russo tiene, è questa: 
che nel Verga non vi sono conversioni, salti bruschi, ma uno 
svolgimento rettilineo. Anche qui, nei romanzi della gioventà, 
egli guarda alla vita. Guarda alla vita dov'è più artificiosa, e 
gli par più complessa ed affascinante: maturo, si rivolgerà alla 
vita semplice e capirà che nella semplicità v’ è profondità, che 
maggiore è la passione dov’ essa tace. Come nel Verga della na- 
turità abbiamo il romantico, così nel Verga romantico c’ è il ve- 
rista. Éva, Eros non sono in antitesi coi Malavoglia, con Ma- 
stro don Gesualdo, ma queste sono le opere d’ un artista che s’ è 
liberato dalla durà scorza in cui era chiuso e si agitava cou im- 
peto. Ha acquistato in queste la forza e 1’ esperienza che prima 
gli mancavano. A traverso ai romanzi giovanili s’ è purificato. 
Si è saziato di sogni, di favole drammatiche; ha acquistato la 
coscienza del suo errore. Il giovane ardente, inesperto s’ era la- 
sciato allettare da delci miraggi; ora ha capito l’ inganno da 
cui s’era lasciato prendere e traviare. S’è nettato di tutto ciò 
che gli si era inerostato addosso ‘di non suo. Guarda davanti a 
sè con occhio limpido; cammina diritto e semplice sulla buona 
via. La sua passione d’ uomo e d’ artista ch’ è corsa dietro a 
fantasmi di nebbia e s'è lasciata abbagliare da falsi ori, or s’ in- 
contrerà con la vita vera e ne nascerà il capolavoro. Quel ch’ era 
in lui confuso, vago, indeterminato, diventa forza viva. Cade 
il fittizio, il convenzionale, 1’ acquisito. Il Verga sa ora chiara- 
mente ciò che vuole; ha finito il suo periodo di tirocinio. Il vero 
Verga ch’ era già in embrione nelle sue prime opere, esce dal 
mondo non suo in cul s’ era confuso; ritrova se stesso. | 

La spinta alla sua liberazione gli venne tuttavia dal veri- 
smo che non fu in lui « sostituzione di una moda ad una moda », 
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ma mezzo per trovare la buona via. Egli era già istintivamente. 
un verista, era un verista in potenza, prima che in atto. La 
vita semplice, schiettà, primitiva, or violenta di scoppi ardenti, 
ora dolce di affetti puri e tenaci, i ricordi della sua terra, della 
sua fanciullezza, della sua adolètscenza lavoravano in lui men- 
tr’ egli seguiva abbarbagliato l onda della vita cittadina. Le 
figure dei tristi, dei diseredati, dei tormentati, dei logorati, dei 
primitivi, degli elementari gli ritornavano davanti. senza che lo 
volesse, a chiamarlo fuori del mondo a cui si era abbarbicato. 
Così che al verismo non si accostò per un atto di volontà, e 
del verismo non si fece servo. Non lavorò, non taticò per dare 
pratica applicazione alle formule, ai precetti di esso. Non andò 
intenzionalmente in cerca degli aspetti più grami, più tristi, più 
disgastosi della vita. Non vide nei vinti, nei caduti degli og- 
getti di studio, degli esseri messi al mondo per servire alle in- 
dagini dei fisiologi e dei sociologi; ma « umanizzò la vita dei 
derelitti », sentì in essi degli uomini, cioè delle anime, e ce ne 
disse dolori, tormenti, passioni, vizi, virtù. 

Non li seziona, ma li fa vivere. Non mette la sua arte al 
servizio della scienza; non cerca documenti umani; ci dà crea- 
ture vive. In lui non v'è la morale dell’ immoralità propria 
dei seguaci del verismo. Prende la vita così com’ è col suo 
bene e col suo male, rispettando tutte le passioni anche quelle 
condannate dali’ ipocrisia sociale, poichè le manifestazioni della 
vita gli appariscono come qualcosa di fatale, di necessario che 
non si può giudicare e condannare. Epperò lascia parlare la vita 
così come la sente; la fa agire così come la vede, senza mesco- 
lare la sua voce di comentatore, di ammonitore, di giudice. Con 
ciò si spiega la impersonalità dell’ arte verghiana che dev’ essere 
« ricondotta alle sue origini sehiettamente spirituali ». È la per- 
sonalità dell’ impersonalità; è uomo che versa tutto se stesso 
in quella vita, e fonde la sua anima con quella de’ suoi perso- 
naggi, delle sue creature. i 

Del resto, che il Verga fosse già nel verismo istintivamente, 
prima d’ ditrai; diremo utrticialmente, lo dimostra il fatto che 
il primo bozzetto il quale segna il nuovo periodo dell’ attività 
verghiana, esce nel ‘74, un anno dopo Eros, un anno prima di 
Eva. Fra questi suoi romanzi che si svolgono artificiosi e freddi, 
balza fuori Nedda. Gli splendori, ‘gli scintillii degli ori, delle 
gemme, delle sale, dei teatri sono scomparsi. Alle signore ele- 
ganti, alle ballerine, agli, artisti succede la povera gente che 
non si maschera, non s’ imbelletta, non sa di complicazioni psì- 
cologiche. Il Verga, il buon provinciale, sente, dopo aver corso 
le città affollate e chiassose, la nostalgia de’ suoi luoghi, dei 
suoi paesi, della sua cara casa, e ritrova il suo posto dov’ egli 
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può distendersi a suo agio, senza contorsioni, senza sforzi. Nedda, 
osserva il Russo, è il primo personaggio dei Vinti; in Nedda 
| vi sono in embrione i Malavoglia. 

A rappresentare il mondo dei vinti, il Verga non è tratto 
da forze esteriori, da scopi morali o politici, ma dal suo tem- 
peramento. Egli non cerca con intima compiacenza il mondo della 
miseria, dell’ avvilimento, dell’ abbiezione per presentare alle 
classi dirigenti le vergogne e le ingiustizie sociali, per dimo- 
strare le cause di certi pervertimenti e di certi scoppi di vio- 
lenza, per giudicare e condannare; non vuole combattere una, 
battaglia, non vuol sostenere nessuna teoria, non vuole provare 
nessun fatto, non vuole dimostrare nessun vero.: Non intar- 
bida il suo racconto con preoccapazioni extrartistiche ; non 
sforza i caratteri de’ suoi personaggi affinchè abbiano una deter- 
minata significazione, non crea ed esagera contrasti tra tipi e tipi 
perehè gli servano ad un suo chiaro scopo, non imposta davanti a 
noì nessun problema sociologico, nessuna questione etica o politica. 

Egli è solo artista, e ci dà la plebe degli umili, dei primi- 
tivi, dei falliti con le loro passioni, le loro volgarità, le loro mi- 
serie, le loro abbiezioni i loro pregiudizi, le lora virtù, i loro 
affetti, i loro eroismi. 

Questo mondo dove sono molte lacrime, ma pur non manca 
qualche sorriso, ci si apre davanti in Vita dei campi, la raccolta 
«di novelle che contiene Cavalleria rusticana, -su cui il Russo 
s’ indugia e che il Russo confronta con un bozzetto del Di Gia 
como. Ed il Russo ancora pone di fronte, come obbedendo ad 
un consiglio dato dal Croce, la novella col dramma che il Verga 
ne trasse più tardi, giungendo — e secondo me a torto — ad un 
giudizio opposto a quello cui il Croce accenna. Chè, in vero, dove 
il Russo vede maggiore nettezza e schiettezza di rappresentazione, 
io vedo secchezza ed aridità, la quale nel dramma Jascia il po- 
sto a-qualcosa di più finito, di più compiutamente svolto.... 

In questi bozzetti .il Verga ci compare già in tutta la pie- 
nezza delle sue forze, in tutta la sua sincerità d’ uomo e d’ ar- 
tista che partecipa alle lotte, alle passioni, alla vita de’ suoi 
personaggi e la rivive profondamente, senza attirare gli sguardi 
sulla sua persona, nè abbandonandosi a variazioni liriche ad 
apostrofi; a pezzi di bravura, a deserizioni. Anche le descrizioni 
non sono qui contorno, panneggio, decoraziofie : la campagna si- 
<iliana è fusa-nel racconto; è una cosa sola con le vicende nar- 
rate, con gli atti, i gesti, le parole della génte che vive in essa. 

La forma delle narrazioni verghiane è quasi sempre dram- 
matica — come osserva il Croce, — ed anche le parti narrative 
seno composte quasi tutte di frasi parlate, il che ingenera una 
certa monotonia. 
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Ma non è vero che l’arte del Verga sia tuttà tragicità e 
passione. Nelle opere del Verga v’ è tutta’ la vita, la quale non 
è solo tragedia e passione, così in esse, a canto agli elementi 
tragici e passionali, troviamo l’ affettuoso e. 1’ umoristico. 

L’umorismo del Verga è da avvicinarsi al manzoniano, in 
quanto che il Verga dà la sua simpatia ai poveri diavoli di cui 
narra le vicende; è umorismo di chi vede e comprende le mise- 
rie e gli errori della vita e li compatisce. Racconta le storie 
de’ suoi personaggi come le raccontassero essi stessi, ma sulla 
sua bocca d’ artista, di novellatore, prendono riflessi di comica 
simpatia, d’ ironia benevola e rassegnata, in cui si sente un tono 
di delusione e di tristezza. È} umorismo e non comicità in quanto 
v? è sempre il fondamento d’una passione profonda. 

Non v’ è nel Verga la faccia che guarda dall’ alto sul vo olgo 
e scherza e si fa befte di esso; ma v'è in lui un compatimento 
pieno di simpatia e di benevolenza, e le sue labbra s’ increspano 
a pena in un sorriso dolce di umanità. Il Manzoni non riesce a 
farci incollerire contro il povero don Abbondio; ma ha l’aria 
di dirci: — È inutile prendersela con lui! È fatto così, e non 
è colpa sua se non ha la stoffa dell’ eroe! — Anche don Ro- 
drigo alla fine non possiamo odiare, e. lo serittore non calca sulle 
ribalderie di lui per suscitar la nostra ripugnanza, ma ci spinge 
ad osservarle con occhio sereno ed a PAGDIO DARLO la debolezza 
umana. . 

Quello del Verga non è umorismo coltivato a. sè che esa: 
nera nel comico. Il riso davanti a certi aspetti comici della vita 
è soffocato dal sopravvenire della riflessione.« per il prepotere 
di una malinconica simpatia. » Sulla commedia pende l ombra 
della tragedia. Talora sembra accentuato il lato umoristico della 
vita perchè ne risalti maggiormente il tragico. 

‘La vita provinciale ci passa davanti pietosa ed umoristica 
nelle Novelle rusticane, e in qualcuna di Vagabondaggio, come 
poi nei Malavoglia e in Mastro don Gesualdo. Galantuomini spian- 
tati, baroni decaduti, il contadino facoltoso e ingordo e quello 
povero ed onesto, il padre difensore dell’ onore della figlia, le 
vittime della malaria, il prete che s'è arricchito e possiede 
campi e buoi, compari e comari d’ ogni sorta e d'ogni risma. 
Tutta la vita è investita dal Verga che ad essa guarda equa- 
‘nime, e non distingue gli uomini in buoni ed in cattivi, e non 
Separa con un taglio netto il bene ed il male, come per il tortò 
e la ragione dice essere impossibile il Manzoni. Nè s’inzuc- 
chera davanti a personaggi virtuosi, nè s’ aderge corrucciato di 
contro ai peccatori ed ai viziosi. Contempla il mondo con l’ oc- 
chio giusto di chi lo conosce bene, e sa che dappertutto v’ è del 
«buono e del cattivo, sia pure distribuito in maniera: diversa. 
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Anche zio Crocifisso, avaro, indifferente a tutto quello che ac- 
cade intorno a lui e che non tocchi i suoi interessi, ci fa sorri- 
dere piuttosto che suscitare la nostra avversione, il nostro sde- 
gno. Noi siamo tratti a veder tutto con occhio indulgente, a 
trovare qualcosa di buono anche nei meno degni. Così è per 
l’ avarizia di Mastro don Gesualdo, per l’ aridità di cnore di 
Nunzio Rametta. L’ umorismo del Verga, dice bene ed acuta- 
mente il Russo, è limite, equilibrio, armonia; simboleggia la 
distruzione del morboso romanticismo giovanile. Solo esso si fa 
più fiacco, e lascia il posto ad un’ analisi esatta, quando il Verga 
s’ allontana dal suo mondo, lascia la tragedia familiare, la crisi 
della domesticità che, pur nelle opere meno riuscite, costituisce 
i luoghi più belli.. Anche Il marito di Elena, Per le vie, Vaga- 
bondaggio in cui troviamo meno da gustare e da ammirare che 
nelle Novelle rusticane, ci attraggono dove c’ imbattiamo nei va- 
gabondi « che portano con. sè almeno il melanconico sogno de- 
gli affetti familiari, desiderati ma non avuti. » Ma nelle novelle 
di città manca la vece degli affetti domestici ad accentuare il 
contrasto delle passioni. La passione amorosa non divampa epi- 
camente, ma s’ adatta alle esigenze della vita pratica e viene 
con esse ad un compromesso. Nel ‘mondo urbano sentiamo solo 
la curiosità dello scrittore. Il Verga è attratto verso i sofferenti; 
in particolar modo le sue disposizioni poetiche gli permettono 
«di « colorire la vita di quei vinti, che una maggiore dimesti- 
chezza psicologica avessero con l anima di lui ». 

Naturalmente — come abbiamo detto — questo volgersi ai 
derelitti, ai caduti nou porta il Verga a sommettere la propria 
arte a princìpi politici, sociali, etici. S’ egli ottiene un effetto 
oltre quello ‘estetico, è indipendente dalla sua volontà d’ artista; 
egli non intese che di compiere opera d’ arte nella quale, com’ è 
naturale, scorre pure il suo sangue di uomo, si sente ardere la 
sua: passione della vita. Egli trasse nel mondo dell’ arte i po- 
veri, i vagabondi, i derelitti, gli abbietti e li. purificò, cioè li 
umanizzò; là dove si vedevano solo istinti, vide sentimenti, in 
coloro ai quali non si concedeva l’ amore, ne scoprì la fiamma 
ardente. Arte sociale e realismo si fondono nelle sue opere. 
Scende . nella vita, nel segreto delle anime, nel profondo dei 
cuori. 
Non esaltazioni, deformazioni, iperboli, ma il reale com’ esso 
€, cioè come lo vede e lo sente. L’ uomo si annobilisce in que- 
sta rappresentazione. « Il miracolo compiuto dal Verga » fu 
quello di « far sorgere l'ideale da tutto ciò che era giudicato 
triviale, primitivo, ottuso, brutale. » Siamo con ciò lontani dal 
verismo di molti veristi, i quali sembrano cercare invece ciò che 
può maggiormente degradare 1’ uomo, spingerlo giù nel pantano 
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della perfetta animalità. E neppure questo suo atteggiamento di 
fronte ai miserabili non ha nulla di voluto ed artificioso, ma 
nasce spontaneo dal suo modo di vedere ‘e di sentire la vita. 
L’ ideale era schietto nel suo animo ed ei « lo rivisse e lo scavò 
dalle cose » senza farne pompa direttamente, ma narrando piano 
ad un uditorio attento e vibrante di commozione. Il novellatore, 
nella secchezza del racconto, nella vivacità spontanea dei dia- 
loghi rivive e ricrea la vita provinciale della Sicilia, e manife- 
sta nelle inflessioni della voce la sua passione. È arte sociale 
la sua in quanto è riscaldata da simpatia, da pietà per i primi- 
tivi, i disgraziati, i vinti. Così che non si può parlare a propo- 
sito dei Vinti — come ha pur osservato il Croce -- di un pro- 
gramma, di un disegno prestabilito come pei Rougon-Macquart. 
Già infatti il Verga, prima di fissare il disegno di una serie di 
romanzi che rappresentassero « la lotta per la fame e per il be- 
nessere », ci aveva rappresentato scene e figure del mondo dei 
vinti. Anche nelle opere anteriori ai Malavoglia ed a Mastro don 
Gesualdo troviamo — abbiamo detto — personaggi che cadono 
nella lotta per la vita. E non solo nelle novelle siciliarie, ma 
pur nei primi romanzi come in Storia di una capinera, in Tigre: 
. reale, in Eva. Il mondo dell’ artista giovane è lo stesso di quello 
della maturità : anche là, tra le deformazioni e le incrostazioni 
romantiche, il Verga dimostra qual sia la sua inclinazione. E 
pure nella tragedia di questi primi vinti — rileva il Russo — 
c’è sempre la catastrofe della casa. 

La socialità dell’ arte verghiana è nella riabilitazione ch’ egli 
compie dei caduti, dei derelitti, dei vinti per mezzo dell’ arte. 
Nessuno come Jui è sceso nel mistero delle anime barbare, de- 
gli elementari e le ha rischiarate. Anche in Jeli il pastore ed 
in Rosso Malpelo il Verga scopre un po’ di umanità. Ancl’ essi 
hanno qualcosa in fondo a loro che sente e palpita. Nelle tene- 
bre dell’ esistenza interiore v’è qualche scintilla di luce. Essi 
non sono cose brute animate. 

. Ora, il romanzo dei Malavoglia ci rappresenta lo stesso mondo 
che noi abbiamo imparato a conoscere fin qui nelle novelle e 
nei bozzetti siciliani. Il quadro si allarga, abbraccia un paesag- 
gio più vasto, un numero maggiore di figure, ma non muta 
l’ambiente. -Z Malavoglia uscirono nel 18$1. È un romanzo in 
cui si svolge la lotta per l’ esistenza, che ha un fondo tragico 
ed un’intonazione profondamente triste, sui personaggi del quàle 
sembra pesare una tremenda fatalità contro cui nulla vale. È la 
rovina lenta d’ una povera famiglia di pescatori, la quale lotta 
tenacemente, disperatamente contro 1’ inevitabile, e non si la- 
scia vincere se non dopo una angosciosa resistenza contro le 
avversità che le si serrano addosso e la schiacciano. La figura 
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di padron ’Ntoni, umile, semplice, ci si drizza davanti con qual- 
cosa di granitico nella sua austerità, nel suo attaccamento alle 
tradizioni, nel sno amore per la famiglia, per la casa, nella sua 
tenacia di lavoratore instancabile. Egli oppone al nembo che gli 
si addensa sul capo la sua forza fatta di onestà e di laboriosità, 
e non sì piega se non a poco a poco sotto le disgrazie e la cat- 
tiveria altrui, come un eroe che combatte fino all’ ultima stilla 
di sangue, all’ ultimo sprazzo di energia. Ed intorno a lui, tutta 
la sua famiglia: un cuore solo, una volontà sola. E su ciascun 
membro di essa la stessa luce. Ed intorno ai Malavoglia tutto 
il paese di Trezza che partecipa con simpatia o con ostilità alle 
disgrazie loro: un piccolo mondo provinciale pieno di personaggi 
messi tutti nella loro giusta luce; tutta la vita di un paese 
co’ suoi episodi d’ ogni giorno; la vita di un paese dove ciascuno 
vive un po’.in casa degli altri, ed è un gran ciarlare e senten- 
ziare e malignare e compassionare intorno alle faccende altrui. 
Ma questa vita non è contorno, decorazione superflua o non ne- 
cessaria allo svolgimento dell’ azione principale, anzi ne è essa 
stessa una parte essenziale e serve a dare maggior luce, mag- 
giore rilievo alla muta tragedia della disgraziata famiglia. Il tra- 
giso, il triviale, il sublime ha qui la sua voce giusta : non v’ è 
nulla di cercato, di forzato, di lavorato dal di fuori, di lettera- 
rio: tutto è fuso in un croginolo di spontaneità, di naturalezza. 
Noi passiamo da una commozione all’ altra, dal riso al pianto, 
perchè così è la vita, e e’ è accanto a chi si dispera, chi ragiona 
tranquillo, indifferente o s’ accanisce a malignare sulle disgra- 
zie altrui ed a calcar la mano su chi è caduto. Per virtù del- 
l arte del Verga noi ci perdiamo in' quel mondo e vi viviamo 
dentro intensamente accompagnandoci a Si gente come da 
lungo tempo conosciuta. 

Nel 1888 esce Mastro don Gesualdo che ci presenta un altro 
dramma, di carattere diverso da quello dei Malavoglia. Ne sono 
protagonisti la. nuova borghesia ch’ esce dal seno dei contadini 
laboriosi e 1’ aristocrazia teudale in decadenza e impotente ad 
evitare la sua caduta. Con Mastro don Gesualdo la borghesia 
arricchita a forza di lavoro tenace e di risparmio, di spilorceria. 
e di avidità, s’innesta sull’ aristocrazia oziosa, e n’è vinta. 
Gesualdo, ricco d’ una ricchezza messa insieme a furia di fati- 
che arrabbiate e di tormenti, Gesualdo che ha le mani ancor 
rose dalla calce, sposa Bianca Trao, una fine, sottile, aristocra- 
tica creatura la quale non gli si dà certo per amore. E la vita 
di lui diventa un. inferno, un martirio, dopo quel disgraziato 
matrimonio, con la moglie prima e poi anche con la figlia così 
lontane dal marito e dal padre. La moglie si ammala e si con- 
suma; la figlia si sposa con un nobile spiantato; Gesualdo s’ am- 
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mala e finisce col morir solo come un cane in una camera ap- 
partata del palazzo del genero che attende la preda. 

Dall’ una parte la caparbietà della bestia da soma, che la- 
‘vora come un dannato e crea una fortuna e la difende con l’ ugne 
e col rostro, e non vede oltre la sua roba, ma che pur in fondo 
ha qualcosa di buono; dall’ altra l’ alterigia, il disdegno dei si- 
gnori di razza impotenti e incapaci a far checchessia, compene- 
trati dalla grandezza del loro casato ormai roso dai tarli. Ma 
non abbiamo astrazioni, simboli, anzi figure vive. 

Tuttavia questo romanzo, posto di fronte ai Malavoglia, 
sembra accennare ad una decadenza dell’ arte verghiana. Come 
ha notato il Croce e riconferma il Russo più ampiamente, cì 
sono già certi elementi estrinseci che turbano la purità del)’ opera 
d’ arte. La storia ideale si muta qui talora in storia biografica, 
e talora l’episodio si dilunga per suo conto, fuori dell’ azione 
principale.... | | 
| ‘La collana dei Vinti si è fermata qui, a questi due romanzi. 
Degli altri non sappiamo nulla fuori dei titoli i quali ci fanno 
temere che il Verga stesse per cedere al meccanismo verista e 
ch’ egli pure volesse tendere tra i personaggi de’ suoi romanzi 
un legame genealogico e sociale oltre quello morale. Ad ogni 
moro è inutile arrischiare congetture nel vuoto. 

Nei lavori pubblicati dopo Mastro don Gesualdo, il Russo 
vede un ritorno verso l’ ideale d’ arte perseguito dal Verga nella 
giovinezza. Si sente in questi bozzetti, in questi racconti, nel 
romanzo Dal tuo al mio come la sazietà, la tristezza dell’ artista 
per il suo mondo « caldo di ia ed oggettivato fuori della 
propria coscienza ». 

Nei due bozzetti La cacciu al lupo, La caccia alla volpe " è 
— secondo il Croce — come il simbolo delle due fonti di ispi- 
razioni della vita artistica verghiana; e dal confronto di esse 
si può dedurre quale sia la più potente: la seconda, senza dub- 
bio, quella della maturità, più limpida e più pura. 

Conchiudendo, vorremmo auzurare che lo studio dedicato 
dal Russo alle opere di Giovanni Verga — studio serrato, armo- 
nico e severo — servisse a richiamare gli spiriti alle fresche 
e schiette aure dell’ arte dello serittore siciliano, allontanandoli 
dalle molte torbide e putride correnti che oggi scorrono orgo- 
gliose e sonanti ‘per le nostre terre. Se il quasi dimenticato di 
oggi divenisse uno degli autori prediletti, sarebbe ùn segno del 
nostro rinnovato buon gusto. 


 MarTEO CERINI 
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Luci e Tramonti 


ROMANZO. (*) 


Dalle lettere che non erano più di nove o dieci, ne ho scelte 
due, le più amorose, quelle che contenevano frasi più sentite, 
quelle che mi erano rimaste più scolpite nella mente e nel cuore. 

Con uno spasimo intenso, le ho lette e rilette, le ho ripie- 
gate e, sù l’atto di riunirle alle altre, non ne ho avuto il co- 
raggio, provando un desiderio ardente di conservarle, in memo- 
ria, se non di lei, del mio sogno svanito. 

Le ho riposte nel nascondiglio, insieme a un ritratto. e a 
pochi fiori appassiti. i 

Poi, di su lo scrittoio, fra vari libri, ne .ho tolto uno, pre- 
statomi da Vera: les feuilles d’ uutomne, di Vietor Hugo. 

Aprendolo, a caso» mi sono caduti, sott’ occhio, i versi di 
una soave lirica, più volte letta insieme, mentre i nostri volti 
sbiancavano per 1’ emozione, e le nostre mani »’ intrecciavano. 


Si jamais vous n’ avez, à l’ heure ou tout sommeille, 
Crié cent fois son nom du soir jusqu’ à l’ aurore, 
Et cru qu’ elle viendrait en l’ appellant encore, 

Et maudit votre mèere et desiré mourir.... 


Et desiré mourir!... La frase suggestiva, con un’ attrazione ‘ 
irresistibile e misteriosa, mi risnonava all’ orecchio, come un ri- 
chiamo di voce lontana. | | i 

Ho introdotto le lettere nel volume, che ho ravvolto in un 
foglio, scrivendoci sopra,. con polso malfermo; Contessa Vera 
Sanseverino, poi — in basso, da una parte, — con un sussulto 
nel sangue — Mani gentilì ; ho chiamato Giovanni, affidandogli 
il libro e raccomandandogli, rigorosamente, la consegna, perso- - 
nale ; infine, soddisfatta la promessa, potendo ora sfogarmi libe- 
ramente ed occuparmi del mio povero io, mi sono nuovamente 
abbandonato, vinto da una spossatezza invincibile. 


(*) Cont. v. fasc. 10 giugno 1920. 
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Il senso di angoscia mi ha ripreso, jin un impeto NUOVO, 
con una lacuna immensa nell’ anima, come un baratro che niente 
più più poteva ricolmare, una ferita profonda, atroce, gemente 
sangue, che nessun balsamo avrebbe mai medicato! 

Se tutte le/mie azioni erano subordinate al pensiero di lei, 
da settimane, da mesi, se vivevo tutte le ore della mia: gior- 
nata col l’anima in un punto fisso determinato, nel desiderio 
ardente di rivederla, come avrei ingannata la vita, come avrei 
riempito il vuoto della mia esistenza, monotona, incolorata, senza 
aspirazioni e.senza méta? 

Un accesso di follia nello spasimo acuto, mi lfa colto; ho 
‘emesso gemiti dolorosi, mi sono morso a sangue le mani, ho 
percosso ‘il capo, ripetutamente, con atto insensato e pazzesco, 
sulla spalliera della poltrona, sul piano di noce dello scrittoio... 
poi un senso di calma dotorosa e di scoramento disperato, è suc- 
ceduto: mi sono abbandonato come preso da sincope, gli occhi 
socchiusi, le braccia pendenti, lateralmente, fin quasi a terra, 
rigide e senza moto. se 

Sulla mano destra qualchecosa di viscido, di molle, mi ha 
ridestata la sensazione, ela vista di Dick, del quale non avevo 


notata la presenza nella stanza, che doveva essersi avvicinato, 


strisciando silenziosamente fino a me, e che mi lambiva, fissan- 
domi con gli occhi dolci e malinconici, col rinnovarsi del pen-. 


siero, mì ha ridestato nna commozione intensa, irresistibile, una 


pietà di me, un ricordo acerbo di lei, e un nodo di singhiozzi. 
mi ha traboccato dalla gola, un rivolo di lacrime mi ha solcato 
le guance. 

— Dick! povero Dick!... 

Gli ho passato la mano sulla testa lunga, sottile, carezzan- 
dola, e affondando le dita entro il pelame rasato, mentre la in- 
telligente bestia mì fissava in volto 1° occhio umano, DIGLOSO; co- 
me se comprendesse l’ acerbità del mio strazio. 

Anche lui mi rammentava Vera, il nostro primo ritrovo alla 
rotonda di Roccalba, le festose accoglienze dell’ animale, le ca- 
rezze della sua bella mano aftilata.... 

— Dick! povero Dick! “ ' 

Ho frenato, nervosamente, un singhiozzo che mi comprimeva 
la gola.. 

— No! non volevo più debolezze !... Era umano soffrire !... 
era vile commuoversi !... Quella donna non meritava il suftragio 
delle mie lacrime.... Non mi amava e non mi aveva mai amato.... 
Si era liberata di me, dopo la soddisfazione di un capriccio mo- 
mentaneo, sgusciandomi, di fra le mani, come un’ anguilla, 0p-. 
ponendo una resistenza passiva, dopo avermi trascinato al pa- 
rossismo.... 
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Si era ripresa, freddamente, insensibilmente, sicura dell’ im- 
punità, soddisfatta di essersela cavata così a buon mercato? 

Sicura ?... Ma io potevo trarne una vendetta che le avrebbe . 
avvelenata tutta la vita, per quanto arido fosse il suo cuore, 
per quanto gelida l’anima sua; una vendetta che 1 avrebbe 
fatta gemere lacrime d’ onta e di rimorso, e che avrebbe rica- 
duta, implacabile, sulla testa dei suoi figliuoli, 1 unico suo vero 
amore! 

Poichè, nonostante tutto, ero costretto a confessare che io 
non potevo rinunziare a quella donna, che essa erami divenuta 
necessaria all’ esistenza — nè avevo mai così profondamente, pe- 
netrato il duplice sentimento Catulliano, / Odi et amo il « Ne- 
scio sed fieri sentio et excrucior » — perchè, piuttosto, che tra- 
scinare pel mondo — fra il sorriso ironico della gente — la mia 
vergogna, e il mio’ martirio, non mi liberavo di questo inutile 
. fardello dell’ esistenza che, cuori sensibili ed anime elette non 

potevano, lungamente, sopportare? 

Ho scostato, bruscamente, Dick, che, rivoltomi uno sguardo 
di timidità affettuosa, si è allontanato rannicchiandosi, sul tap- 
peto, con la coda bassa, e con gli orecchi dimessi, in un angolo 
della stanza, poi mi sono lasciato cadere, di nuovo, sulla pol- 
trona.... 

La frase poetica, con una suggestione di richiamo iniste- 
rioso, mi fiammeggiava insistente, assillante, in caratteri di fuoco 
risaltanti nella penombra, davanti agli occhi : 


Et maudit véòtre mére, et desiré mourir ! 


. Con un moto automatico, senza un preconcetto determinato, 
seguendo un ordine d’idee, più che come premeditazione di un 
atto violento, ho levato dalla tasca interna la rivoltella Mauser, 
a sei colpi, che porto sempre sopra di me, da quando fui aftron- 
tato, qualche anno fa, nei pressi di Roccalba, di pieno giorno, 
da un malvivente, al quale dovetti consegnare il portafoglio, - 
fremendo d’ ira, per non potermi difendere, essendo affatto iner- 
me, e l’ho collocata su lo scrittoio. 

Mi rattrappivo: nella poltrona, e mi raccoglievo provando. 
una soddistuzione acre per il pensiero che mi era balenato. 
Una vendetta alta e generosa, che avrebbe fatto fremere le 
mie ossa nel sepolero, clie avrebbe fatto sussultare lo spirito 
| mio consapevole nell’ eternità. i 
Vedevo già con gli occhi della mente e della imaginazione... 
La mattina, per tempo, 8’ era sparsa la notizia tenuta ce- 
lata, "contrastata dall’ incredulità, nel giorno innanzi. Erina, la 


bella, dal profilo di madonna, entrava nella camera da letto di - 


Vera, a svegliarla; apriva le imposte, poi avvicinandosi, mo- 
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strandosi un po’ turbata, la fanciulla, inconsideratamente, inge- 
nuamente, comunicava, brusca la notizia: « 11 conte Giorgio di 
Roccalba, si è ucciso! » Lei impallidiva, gettava un grido di 
angoscia; un rimorso acuto, lancinante, feroce le straziava il 
cuore; mi aveva dinanzi inanimato, in una pozza di sangue, col 
| cranio infranto, con un rammarico , nell” occhio vitreo, con un 
rimprovero sulle labbra livide.... 

La mia vendetta; di gentiluomo, a’ idealista, di poeta ; ge- 
nerosa vendetta!... “" 

Perchè vivere? A che vivere? La vita non mi aveva dato 
che contrasti dolorosi; si era aperta, per me, con un’ alba tra- 
giea, doveva avere fatalmente, un tramonto tragico!... 

La scienza non mi aveva procurato un giorno di felicità. 
Aveva appreso abbastanza per misurare l’ immensità di quanto 
avrei dovuto apprendere, per valutare la inutilità ‘degli sforzi 
umani; non avevo spostato di un passo quella sfinge cinica, 
beffarda, che mi stava sempre dinanzi, senza rispondere al pro- 
fondo desiderio, alla sete di una verità rivelata, alla costante 
aspirazione della mente e del cuore.... 

Mi sono alzato, percorrendo la stanza con passi agitati, fer- 
mandomi, poi, dinanzi allo scaffale della libreria, dove stavano 
allineati in bell’ ordine, varì volumi, sulla costola dei quali, in 
‘ lettere dorate, risaltava il nome dell’ autore e il titolo. | 

Vi ho fissato un istante lo sguardo, ed ho sorriso con iro- 
nia: Darwin: Origine della specie, Spencer: Primi principi ? 
Bnchner: Forza e materia, i miei idoli di un tempo, che pareva 
mi avessero aperto orizzonti inesplorati, che risolvessero tutti 
i dubbi della mia mente, che corrispondessero a tutte le mie 
aspirazioni, che avessero una risposta sicura, incisiva, incon- 
trastabile, a tutte le mie domande. 

Ora le loro pagine mi lasciavano freddo, le loro argomenta- 
zioni mi apparivano speciose, non mi persuadevano più. Le loro 
affermazioni nelle alte idealità della scienza, nell’ eternità della 
materia, nella sicurezza di servire, pulviscolo imponderabile, a 
comporre nuove forme è nuovi esseri, non mì confortavano 
più!. 

Parole, parole, parole vane !... L’ amore, in cui avevo cre- 
duto, che mì, aveva volteggiato dinanzi agli occhi, come nna 
parvenza luminosa, vina méta suprema, per poi affascinarmi, av- 
vincermi, trasformandosi in una realtà soave, costituendo la mia 
vita intima, compensando le contrarietà della sorte, la perversità 
del mondo, finiva in una delusione iniqua, con contorcimenti 
subdoli di serpente, con ondeggiamenti di felino traditore! 

Sentivo un ardente desiderio di fuga da questa umanità 
che rendeva il male per il bene, di riposo supremo da queste 
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lotte infeconde, senza scopo ultimo, senza finalità: comprendevo 
la profonda poesia mistica del: Cupio Dissolvi; questo grido 
dell’ anima ferita, questa aspirazione ad una finalità eterna. del 
grande peccatore redento. 

Sono, ripiombato a sedere, ed ho afferrato nervosamente la 
rivoltella esaminandola,: mentre pensavo: La mia vita interiore, 
ormai, era distrutta, nutrendomi di quel riflesso di sogno, come 
la cicala d’ aria e di luce....- 

Avrei però trovata nell’ oscurità della mente, nelle tenebre 
spirituali, dove ero piombato, la via di liberazione e di salute, 
che non mi s’ era dischiusa nel Inme della ‘ragione!.... 

Dopo l’ estremo colloquio, con lei, mi ‘pareva che le mie 
sotterenze eccedessero ogni tolleranza umana, ma quel prolun- 
gamento di agonia, era salutare perchè mi abituava all’ idea della 
morte. 

Possedevo la coscienza di avere sempre vissuto per il bene 
degli altri, potevo morire per il bene mio!... i 

Beati mortui quia quiescunt! Era poi fatale che questo avve- 
nisse, quando l’ unico anello che mi vincolava all’ esistenza, per 
legge inesorabile di natura, fosse spezzato: mia madre! 

Sarei sparito dietro a lei, ineluttabilmente, poichè, rotta la 
catena del dovere, non avrei potuto prolungare i triboli del- 
l’ esistenza. 

Soffrivo, avevo sempre sofferto, a intervalli, del tedium vitae 
ma avevo poi profondo, insuperabile, 1’ orror senectutis; la vec- 
chiaia, con le sue deficienze fisiche, e intellettuali, con i suoi 
desiderî insoddisfatti, con i suoi rimpianti dolorosi.... 

Mi sono levato da sedere, con uno scatto nervoso, ho tra: 
Versata la stanza, con passo incerto, ed ho spalancata la fine- 
stra del balcone, che prospettava sul giardino, parendomi di 
soffocare. Sotto era una vista tetra, d’ una suggestione aggra- 
vante ai miei pensieri lugubri . Gli alberi spogliati di foglie si 
drizzavano scheletrici, fra un’ aria opaca e nebbiosa, il terreno 
era crudo, arido, d’ un étolore cenerognolo e scialbo; in un an- 
golo del giardino, il vecchio Pietro zappava, curvo sopra una 
aiuola completamente priva di piante e di fiorì. 

Come tirava innanzi la vita, lui, ho pensato, rassegnata- 
mente, da tanti anni, con un magro guadagno giornaliero, spesso, 
in apparenza, ilare e soddisfatto? Forse il male era in noi, non 
fuori di noi! 

Mi è passata per la memoria, con un’ associazione improv- 
visa d’ idee, la figura di quel frate che avevo incontrato, in com- 
pagnia del Regaldi, in prossimità di Roccalba; rammentavo in 
‘ quale formula aveva contenuto il segreto della felicità sua e dei 
suoi compagni, di vita monastica: abbiamo la fede e la serenità. 
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La fede! Anche io ritenevo non vi fosse più prezioso tesoro, 
e la rievocavo, talora, dalla ormai lontana fanciullezza, balsamo 
efficace nella tragedia della mia esistenza, conforto soave nei 
primi e dolorosi contrasti ma, soffocata ormai dalla mole farag- 
ginosa delle analisi scientifiche, respinta dal ghigno beffardo 
della negazione e dello scherno, la fede non rispondeva più alla 
mia voce; la convinzione spontanea, intima, profonda, non si 
sostituiva con la imposizione gelida e interessata. 

Pure il vuoto. della mia vita morale, mi avrebbe spinto al. 
l’annientamento della vita fisica, se non mi avesse soccorso un 
fondo di misticismo, ravvivantesi nei momenti supremi. 

Dovevo vivere ‘e lottare, per questa vaga e misteriosa spe- 
ranza, vivere e lottare per mia madre che mi aveva sorretto, 
mi aveva risollevato, nelle tempeste; mi aveva sacrificato il be- 
nessere materiale, e il benessere morale ; aveva vissuto e supe- 
rato, per me, le angustie e gli ostacoli dell’ esistenza. 

Hinunciaso alla mia vendetta!... Per ora!... La mia ven- 
detta d' idealista, sarebbe stata questo ‘diario contenente frasi 
e parole che, in un giorno non lontano, essa avrebbe letto, e 
che le rimarrebbero nel sangue, come a me quella sua fatale 
lettera, che era stata da lei rimpianta il giorno dopo"... ‘ 

Ho richiuso il balcone perchè 1’ aria rigida, che penetrava 
nella stanza, mi dava brividi di freddo; ho scostata da me la 
rivoltella poi, come attratto, stranamente, dal luccichìo della 
canna brunita, 1’ ho riafferrata. 

La risoluzione presa che, in quel momento, costituiva un 
atfo eroico, non mì aveva acquetato. 

La mia calma apparente era fatta di quell’ esaurimento ner- 
| vose. che succede alle grandi crisi morbose,.e che, Spesso pre- 
lude alle paralisi cardiache. 

Vi era quache cosa di peggio del dovere morire, il non po- 
tere morire!... 

Riepilogavo l’ultimo colloquio, con Vera; analizzavo le sue 
parole, le sue frasi aride, d’ una ferocia gelida e forse inco- 
sciente!... 

Tenendo sempre in mano l’ arme e fissandola, come alluci- 
nato, pensavo, a.voce alta, abitudine dei solitarì, degli incom- 
presi e dei folli, esaltandomi. | 


5 Dicembre 


.... A un tratto un lieve rumore, dietro le spalle, mi ha ri- 
scosso, senza farmi volgere il capo, poi, subito dopo, ho intra- 
Vista un ombra presso la spalliera, pei un grido acuto ha eclieg- 
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giato sinistro nella stanza, mentre una mano sottile e bianca 
afferrava bruscamente la mia. 

— No! No! Giorgio !... mio Giorgio ! 

Mi sono sentito abbracciare in una stretta convulsa, baciar- 
mi le mani, il volto, i capelli, con ‘frenesia, mentre ravvisavo 
mia madre, che mi è caduta fra le braccia, inanimata e disfatta. 

— Ucciderti... tu, Giorgio!... tu mio solo sostegno, tu mia 
vita!... — balbettava fra i singhiozzi. — 

Ho procurato di confortarla, ho corrisposto, appassionata. 
mente, alle sue carezze; ho asciugato le sue lacrime : 

— Sei pazza, mamma?... ti giuro, mamma !... 

Esaminavo la rivoltella, che essa sapeva bene ero consueto 
«li portare, poichè mi sembrava che fosse incagliata, nel movi- 
mento; ma senza nessuna cattiva intenzione.... Quale ragione 
«dli commettere una tale follia? Come poteva passarle per la” 
mente!.... x 

Ma l’espressione, il pallore del mio volto, per quanto avessi 
cercato di ricompormi, dovevano smentire le mie parole. 

Mia madre non si convinceva. | 

— Morire!... E per una donna! ha esclamato, sollevando 
il suo bel volto rigato di lacrime e lasciandosi cadere, sopra 
una seggiola, presso di me.... — Per quella donna! — ha sog- 
giunto — una eredità tragica !... uma nemesi fatale !... come tuo 
padre !... è : 

Ho fatto un atto di protesta, che essa ha. interrotto con 
energia quasi rude. i 

— Non negare!... lo vedo tutto, io so tutto, 10 ho indovi- 
nato tutto, fino da principio; cioé da molti mesi.... Ho consta- 
tato il nascere della tua simpatia, comprensibile, giustificabile, 
perchè Vera apparisce di essere una creatura dotata di ogni 
qualità che sì possa desiderare.... Non mi sono opposta, perchè 
ho creduto che ella fosse degna di te e che ti avrebbe fatto fe- 
liee... credo, anche, di avertelo dichiarato... 

Ho inchinata la fronte, aderendo. 

— Ho potuto, inoltre, constatare che la tua simpatia, come 
non mi pareva di dover dubitare, era corrisposta.... Quello che 
mi maravigliava, di cui non so ancora rendermi ragione, era il 
vostro silenzio, il vostro mistero, di fronte a me, specialmente 
la poca confidenza, nella tua antica confidente, in tua madre, la 
mancata conlessione di un sentimento che dovevate compren- 
dere tu e Vera, che ho conosciuta fanciulla, che si dice amica, 
io non avrei contrastato, ma avrei, anzi, incoraggiato. 

Non ho osato interromperla, per conoscere il fondo del suo 
pensiero e potermi regolare su quanto avrei dovuto rispondere. 

Mia madre ha proseguito : 
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— Poi ho dovato osservare l’ agitazione evidente del tuo 
spirito, i contrasti dolorosi che ti torturavano, indubbiamente, 
il cuore, e che ti apparivano su la fisonomia la quale, sincero 
specchio dell’ anima tua, non sa dissimulare i sentimenti e le 
impressioni, le tue oscillazioni d’ umore — che ti sbalestravano - 
improvvisamente, da ‘un aspetto lieto e sereno, ad un. atteggia- 
mento di preoccupazione cupa, che niente riusciva a distrarre.... 

_— I miei disturbi nervosi e — 1’ ho interrotta — rammen- 
terai come io anche, abbia consultato il dottor Anselmi.... 

— Malattia d’ occasione alla quale io credo limitatamente... 
— poi, ha ripreso con voce che si era fatta più sicura e più 
calma — Allora mi sono detta: Se si amano, poichè sono gio- 
vani, sono liberi, sono provvisti di beni di fortuna, perchè non 


si sposano? 


‘— Mamma, — ho esclamato tosto, avendo già preveduta la 
sua domanda — tu dimentichi che Vera è ricchissima, e che la 
nostra fortuna, come la chiami, ruderi raccolti penosamente, e 
conservati dalla tua santa abnegazione, è ben povera'e meschina 
in confronto alle ricchezze di Vera!.... 
| — Ma questo non può essere un sstacoio; se essa ti ama 
veramente.... 

— Chi ti ha detto che 1 ostacolo possa provenire da lei? 
— ho ribadito. 

‘ Ma mia madre non s’ è data per vinta. 

+— L'amore dovrebbe superare, agevolmente, questi scru- 
poli esagerati, poichè tu hai un nome illustre, una posizione in- 
dipendente, qualità personali.... 

L’ ho interrotta, con moto brusco, sensa falsa modestia, poi- 
chè, 1’ inventario dei miei requisiti, urtante sempre, mi riusciva 
insopportabile in quel momento. 

— Perciò mi sono detta — ha. ripreso mia madre, con tono 
sempre più marcato — spiegandomi così le tue lotte interiori, i 
tuoi turbamenti, le tue oscillazioni d’ umore: O Vera è una ci- 
vetta raffinata che ti tiene a bada, che ti si concede e si riprende, 
che non sa decidersi perchè. fa ARRE su qualche partito 
più cospicuo, ovvero.. 

— Ol! mamma i. — ho protestato con vigore — Vera è 
la più onesta fra le donne!.. 

— Questa, infatti, è la sua reputazione! — Ma jo non sa- 
rei così ortodossa da iva per un momento di leggerezza 
— salve — ha soggiunto subito — il provvedere, senza indu- 
gio, a riparare, regolarizzando una situazione anormale.... 

— ..Vera non è una donna leggera, capace di torturarmi per 
istinto .di nervosità perversa e di dominazione, nè essa è la mia 
amante !... Non posso: negarti i miei sentimenti di ammirazione, 


Y 


LUCI E TRAMONTI i 305 


di simpatia, di amore, se vuoi, che tu hai indovinato, ma non 
so dirti sino à qual punto sieno corrisposti.... Sai, al pari di me, 
. come Vera abbia sopportato grandi dolori e amare delusioni... 
il suo cuore è come atrofizzato per un eccesso di vitalità tra-. 
scorsa, naufragata nel disinganno, per avere troppo sofferto.... 
Mia madre ha crollata la testa, in atto d’ incredulità. 
— Alla sua età non si atrofizza il cuore, non si rinuncia 


alla vita e all’ amore... a meno che — ha soggiunto — non vi 
sin un grande dovere da compiere,.che assorbisca ogni altro 
sentimento.... — Così essa aveva fatto per me! 


Mi sono sentito bagnare gli occhi di lacrime ed ho provato 
un senso di orrore, e di disgusto, pensando che ere stato sul 
punto di dimenticare tutto: ed uccidermi. Sono caduto fra le 
sue braccia e ci siamo baciati, ripetutamente, con intensa, com- 
“mozione. 

— Voglio credere alle tue assicurazioni, Giorgio, — ha ri- 
presò mia madre — appoggiandomi, con atto affettuoso, una 
mano sulla spalla, e secrutandomi negli occhi mentre parlava — 
che un pensiero così sinistro non sia passato per la mente, che 
tu non abbia motivi così serî, turbamenti così profondi, sentimenti 
così disperati, da dimenticare ]’ affetto mio, la voce della reli- 
gione, i doveri che hai verso te stesso e verso i tuoi simili, che 
ti fanno obbligo di non abbandonare, ignominiosamente, il campo 
della lotta.... | 
— Ti giuro! — ho affermato con accento reciso —'nè ora 
nè mai!... Parola di un Roccalba, che non fu smentita nei se- 
coli! | | i 

‘Le mie assicurazioni, un po’ vaghe, un po’ reticenti, cono- 
scendola, vedevo bene, dall’ espressione della sua fisonomia, che 
non erano riuscite a convincerla, nondimeno questa ultima di- 
chiarazione, fatta con accento sincero e sicuro, mi è parso che 
l’ avesse, momentaneamente, tranquillizzata. 

‘ Pure essa ha soggiunto: | 

— Puoi, in egual modo, giurarmi di non avere, attualmente, 
gravi preoccupazioni, cause di contrasto e-di agitazione dello. 
spirito, da farti. apparire profondamente turbato come mi sei 
apparso poco fa?... poichè è stata la tua voce che ho. sentito, 
traversando 1)’ anticamera, risuonante qui, come se tu parlassi 
fra te, in.tono concitato, la quale mi ha messo in sospetto e mi 
ha fatto accorrere presso di te.... È | 

— Chi può assicurare, mamma, nei contrasti d’ amore, che 
non traverserà periodi di agitazione e di turbamento ! — ho rispo- 
sto eludendo la domanda. — Chi più di te sa certe battaglie 
dell’ anima, che fosti una vittima del sentimento e dell’ amore ! 
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Il richiamo alle sue sventure coniugali, commovendola, 1° han- 
no fatta impallidire, e le hanno vietato di rimarcare la reticenza 
contenuta nelle mie parole. ; e 
|  — Approvo la tua saggezza — lho proseguito — la tua ret- 
titudine, qualità che non ti abbandonarono mai, e che rifulgono 
in ogni atto della tua vita.... Spero, che nei miei rapporti con 
Vera, se essa realmente, mi corrisponde, come tu ritieni, si tro- 
verà modo di conciliare il nostro amore coni tuoi giusti e le. 
gittimi' sentimenti di rigidità.... 

Mentivo, sapendo di mentire, per calmare i suoi serupoli, e 
per tranquillizzarla. . 

La menzogna, la quale è sempre una mostruosità morale, 
talora è una necessità fisiologica. * | 

| — Soltanto nella regolarità, ti sarà concesso, non più ver- 
gognoso dei tuoi sentimenti — ha ripreso mia madre — di riac. 
quistare quella tranquillità di spirito, che non troverai in un 
amore, per quanto alto é meritevole, celato per necessità; agli 
occhi del mondo.... 

Purtroppo i ‘suoi suggerimenti erano tardivi, se pure arri- 
vando tempestivamente, avessero raggiunto lo scopo! 

— Benchè io ti sappia incapace di giuramento falso, — ha. 
proseguito — per tranquillizzarmi completamente, affidami quel. 
l arme! e faceva l’ atto di ghermire la rivoltella. 

Le ho trattenuta la mano: 

— Mamma!... la precauzione sarebbe inutile, quando io. fossi 
capace di mancare al giuramento !.... Vuoi farmi correre il ri- 
schio — ho soggiunto -sforzandomi di sorridere — di una nuova 
| aggressione, senza che abbia modo di difendermi ? 

— Ti credo, ho bisogno’ di erederti... — ha esclamato fissan- 
domi, profondamente, con quel sno mesto occhio sereno. Poi mi 
ha abbracciato, ancora una volta, con eftusione, ed è uscita dalla 
stanza. 

Non appena rimasto ‘solo, il pensiero, come una bestia in- 
domita, vanamente trattenuta da una meta AGRgnala, è ritor- 
nato, di scatto, su l’ idea dominante.... 

Per distrarmi, per non subire, in una fantasmagoria sinistra, 
traverso la mente, il passaggio lento, straziante dei fatti recenti ; 
per non risentire stridermi negli orecchi, il suono della sua Do 
maliarda, risuonarmi nel cervello e nel cuore 1)’ asprezza delle 
sue parole crudeli; ho provato il bisogno di aria, di luce, di mo- 
vimento; mi s’ è ridestata l’ arsura dello spazio, rotto dall’ im- 
peto della corsa, la nostalgia della vertigine travolgente, in una 
incoscienza. di materia bruta, senza imagini, senza ricordi, e 
senza pensieriì.... 
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Cone un disordine nell’ idee, che si svolgono, poco a poco, 
da un viluppo, da prima inestricabile, chiarendosi poi, ed affer- 
mandosi in forma più netta, con la sensazione strana d’ un salto 
compiuto, traverso al tempo, una impressione di desiderio e di 
stupore, come per il ritorno da un lungo viaggio fantastico, 
dalle porte dell’ eternità, riapro gli occhi alla luce della ragione, 
ormai superato il pericolo mortale, dopo un periodo di ‘cui ho 
una coscienza confasa e indistinta. # 

Il dottor Anselmi ha consentito a togliermi di su la testa 
la borsa del ghiaccio, della quale anzichè di refrigerio e di fre- 
scura, mi è rimasta l’ impressione come d’ una pesante e smisu- 
rata caldaia d’ acqua in bollore, che gravasse sul cervello in- . 
fiammato comprimendolo dolorosamente. 

Mia madre non ha più l’ aspetto angosciato e spaurito dei 
giorni decorsi: forse 1 unica sensazione da me definita nella 
incompleta percezione dei fatti : mi osserva tuttora, con occhio 
rosso di pianto,.e amoroso, stando in piedi presso la sponda del 
letto ; il Regaldi, che ha condiviso la lunga e penosa assistenza, 
con mia madre e col mio vecchio servo fedele, conversa, scher- 
° zosamente, col dottor Anselmi, IO WRg GIANO sul suo burberismo 
benefico. 

i. Interrompo la conversazione, parendomi che la fisonomia 

dell Anselmi, il quale non concede che si parli troppo delle sue 
beneficenze misteriose, incupisca e faccia temere qualche suo 
brusco scatto d’ irritazione, spesse volte insolente. 
“ — Mi sembra — ho esclamato, rivolgendomi all’ Anselmi — 
che sia, arrivato il momento, trovandomi in piena convalescenza, 
di ricolmare quella lacuna che ho nella mente, e di comunicarmi, 
senza oziose reticenze, l’ origine e la diagnosi esatta Sela mia 
malattia.... 

— Che tu devi avere iù in parte, ricostruite.... — ha ri- 
sposto 1° Anselmi, . puntandomi in volto il suo occhio vivace e 
‘ malizioso-— Io posso soddisfare la tua curiosità per quello che 
riguarda la diagnosi che, probabilmente, hai fatto tu stesso; in 
quanto alle origini, siamo noi che attendiamo schiarimenti da te... 

— Quali ?... Mi vedo galoppante, su Nadir, lungo la via 
di Roccalba, ho l’ impressione di una corsa sfrenata, traverso 
la campagna, di alberi, di case coloniche, di mandrie d’ animali, 
che. mi sfilano vertiginosi dinanzi agli occhi, come fantasmi.... 
poi un dolore orrendo fra le pareti del cranio, poi 1’ oscurità 
profonda, 1’ incoscienza ‘assoluta.... Che ne posso sapere ‘i0 della 
origine, delle cause, più che non ne sappiate voi? 

— Bene, mi spiego più chiaramente!.... 
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E sodatabeendo la mia curiosità, si i ‘spiegato, 

Ero stato rinvenuto, infatti, lungo la via che immette nel 
viale di Roccalba, disteso » a terra, © inanimato, presso una delle 
conifere secolari. O. 

Vicino a me, curvo e nitriente, come per do: Nadir, È 
che si era (enmaio. sentendosi libero Il dorso, anzichè darsi 
alla fuga. 

Riportato,. con una ata al Dalazzò: fra le suda pe 
rate di mia madre, che rievocava un’ altra visione tragica, di 
tempi lontani, ero stato coricatò in letto, avvertendo tosto il 
dottor Anselmi, che era accorso a visitarmi. . 

Mi aveva trovato in condizioni quasi di completa ‘inco. 
scienza, col volto d’ un rosso tendente al violaceo, accennante 
| col gesto al capo, come se fossi colpito da cefalea dolorosa, con 
le pupillé dilatate, il corpo percorso da, brividi, con sforzi inter- , 
mittenti di VOmILO: 
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L’ Assicurazione sulla vita — ha fatto riscuotere all’ Istitàto 
Nazionale delle Assicurazioni nell’ anno 1918 oltre 88 milioni di. 


premi. 
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SommarIOo : La nuova crisi ministeriale — Il ritorno dell’ on. Giolitti al potere e 
il suo significato — Difficoltà parlamentari in molti paesi — Le elezioni in 
Germania — Le trattative a Londra fra Lloyd George e Krassin — Velleità 
di insurrezioni in Tracia in Asia Minore, ed altrove — Incidenti in Tripoli-. 
tania — La rivolta in Albania — Torbidi e agitazioni consequenziali in Ita- 

.lia — Altri avvenimenti all’ estero — L'Euciclica del Pontefice. 


Era appena chiusa la crisi ministeriale che già si è riaperta e que- 
sta volta senza possibilità di reincarnazione da parte dell’ on. Nitti. Noi 
avevamo, creduto a una tregua almeno temporanea» dei partiti nel suo 
confronto, dopo che, stumate tutte le possibili combinazioni, egli si era 


sobbarcato quasi per necessità di cose. a formare il suo terzo ministero. 


Poteva anche giovargli quella presumibile battuta d’ aspetto consequen- 
ziale all’ avvento di un nuovo partito al potere impersonato questa 


- volta nella partecipazione al Ministero dei popolari. Ma il Presidente 


del Consiglio era a vero dire esautorato e scosso dalla già lunga per- 
manenza al governo. Le animosità personali contro di lui si erano ina- 
sprite, e a dare il tracollo .sopravvenne dopo la dimostrazione sangui- 
nosa di Roma del 24 Maggio, l’ arresto in massa dei fiumani e dalmati 


’quivi residenti, arresto a compiere il «juale Nitti e la polizia si indus- 


sero fuorviati indubbiamente da agenti provocatori. Ma la gaffe appunto 
per ciò era stata grossa. Fortunatamente sopravvenne in tempo l’ esibi- 
zione fatta a mezzo di un'intervista alla < Tribuna »-dell’ on. Giolitti. 


‘Questi intravide nel suo chiaro intuito la inevitabile crisi; e con pochi 


tratti segnò quale avrebbe dovuto essere il programma immediato di un 
nuovo governo; il prestigio e la funzionalità restituiti al Parlamento; 


il risanamento della pericolante situazione ‘finanziaria dello Stato. Que- 


sta semplice e ovvia formula programmatica impressionò e convinse a 
priori amici ed avversari, tanto che il nome dell’ on, Giolitti tornò sul 
primo piano della scena politica. L’ on. Nitti pensò forse con un atto di 
audace iniziativa di dinanzare l’ avvento che si profilava all”orizzonte ; 
e poichè un grave motivo di sbilancio era per la nostra finanza la dit- 
ferenza fra il prezzo politico e il prezzo reale del pane, promulgò in 
tutta fretta un decreto legge con cui si aumentava il prezzo unico del 
pane, mirando con speciali provvedimenti ‘a sgravarne le classè meno 
abbienti e portando la differenza a carico dei datori di lavoro e delle 
classi agiate. Non pensò però che oltre ad andar contro ad un voto re- 
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cente del Parlamento, egli incorreva di nuovo in quell’ abuso di Decreti 
Leggi recentemente deprecati dall’ on. Giolitti e dall’ opinione pubblica; 
e l’ apertura della Camera si presentava quindi pel Ministero in condi- 
zioni assolutamente peggiorate. Il Decreto legge sul pane era poi con- 
gegnato in modo” da lasciar sorger non pochi inconvenienti nella sua 
pratica applicazione. Il partito socialista ebbe buon giuoco per promuo- 
vere in merito ad esso una viva agitazione popolare. All’ on. Nitti non 
rimaneva che ritirare il Decreto. Ma già i vari gruppi della Camera sì. 
erano orientati all’ opposizione. Inutile appariva ormai affrontare la 
discussione che non poteva che sboccare alla crisi ; e fu tattica non 
errata quella del Ministero di presentarsi il giorno 9 alla Camera già 
dimissionario. La caduta fu perciò meno clamorosa ; ma certo l’ onore- 
vole Nitti era sceso dal potere assai meglio nel precedente voto sulla. 
pregiudiziale alla mozione pei postelegrafonici. E fu male ispirato a. 
insistere nel suo terzo tentativo. | 

| È stata arte dell’ on. Giolitti di correre dal canto suo ai ripari. La 
caduta dell’ on. Nitti oltre a una più tumultuaria disgregazione delle forze 
costituzionali poteva portare all’ abbandono del programma di politica 
estera di pacificazione e di equanimità che il caduto Presidente del Con- 
siglio aveva iniziato con fortuna,prima a Londra e poi a S. Remo. L' in- 
travedere questo pericolo, il provvedere ad evitare che un incomposto 
marasma portasse a una crisi-di regime più che di governo, fu somma 
abilità dello statista” piemontese. Il Paese nella sua sensibile visione 
realistica l’ ha subito compreso. La stampa, riluttante più o.meno, se 
ne è fatta eco. La Camera come un sol uomo ha mirato al vecchio par- 
lamentare come al faro che avrebbe potuto portare la nave sbattuta al 
sicuro. Onde avvenuta la nuova crisi il- nome di Giolitti è stato sulle 
‘bocche di tutti, più che indicato, imposto a priori dell’ opinione gene- . 
rale. Perfino quel pubblico di Roma che cinque anni fa lo cuopriva di 
minacce e d’ insulti, lo accoglieva con un applauso all’ uscita dal Par- 
lamento. Questa soddisfazione era dovuta all’ uomo di stato e di governo 
che aveva avuto una visione più lungemirante d’ ogni altro nel 1915; e 
che per disciplina nazionale si era ritratto senza batter ciglio o piegar 
costa dinanzi alle plateali ingiurie, alle violenti accuse, sicuro della 
propria coscienza e sicuro che il tempo galantuomo gli avrebbe dato ra- 
gione. Noi che da queste colonne abbiamo seguito sempre con simpatia 
e con rispetto l’atteggiamento dell’ on. Giolitti prima e durante la’ 
guerra, ci compiacciamo. della giustizia a lui finalmente resa dal paese. 
Non sappiamo se simile al nostro sarà l’ animo dei suoi detrattori che 
ora vedendo l’ astro che risorge si inducono ad incensarlo dopo averlo. 
atrocemente insultato. # | 

Noi sentiamo di non aver nulla di comune con essi e ci limitiamo 
ad espsimere il voto che la resipiscenza sia finalmente sincera, perchè 
la concorde opera di tutti valga a coadiuvare quella che sarà per spie- 
gare nei. difficili momenti presenti, l’ on. Giovanni Giolitti. 
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Le situazioni politiche e parlamentari dei vari paesi sono oltremodo 
precarie. Non parliamo dei governi dell’Iugoslavia sempre in crisi. An- 
che il Ministero Renner in Austria è dimissionario. 

In Inghilterra tutti i progetti per l’ Home Rule s’ infrangono con- 
tro l’intransigenza irlandese alimentata dallo stato insurrezionale di 
gran parte dell’ Isola. Infine le’ elezioni germaniche hanno dato un 
rilevante- successo alle frazioni estreme di destra e di sinistra indebo- 
lendo, quasi al punto di metterla in minoranza, l’ antica coalizione tra 
socialisti maggioritari, democratici e cattolici. Tutti questi partiti sono 
usciti decimati dalle urne. E la costituzione di un governo si presenta 
difficilissima, perchè una coalizione borghese sulla base dei partiti di 
destra, raccosterebbe i maggioritari agli indipendenti, spostando agevol- 
mente l’ opposizione socialista dal parlamento alla piazza. E un governo 
socialista e antiborghese acuirebbe lo spirito controrivoluzionario già 
progrediente nelle masse elettorali. Quel qualsiasi ministero che andrà a 
formarsi (1’ ex Presidente Miller sembra aver rinunziato al mandato) 
non sarà che un ministero di ripiego e di transizione, scevro d’ auto- 
rità e di prestigio per presentarsi con successo alla conferenza di Spa. 
Conferenza che rinviata alla metà di Luglio sembra destinata ad aggior- 
narsi ancora, per questa incertezza e inconsistenza di stabili governi 
costituzionali, e per gli insufficienti accordi preventivi. Il convegno di 
Hythe tra Lloyd George e Millerand è stato accompagnato da una espli- 
cita riserva da parte dell’ Italia sulla ventilata ripartizione della inden- 
. nità dovuta dalla Germania. Intanto permane un latente disaccordo fra 
Francia e ‘Inghilterra circa le iniziate trattative a Londra fra il governo 
inglese e il rappresentante dei bolchevichi russi, Krassin. La forma di 
garanzia per il ripristinamento dei rapporti commerciali che la Russia 
sì proponeva di fornire con versamenti aurei ha suscitato viva oppo- 
sizione in Francia che vede con quell’ oro sfumare i miliardi francesi 
prestati all’ antica alleata. Ma l’ Inghilterra d’ altro lato ha interesse 
ad arrestare, con accordi pratici, l’ infiltramento che il bolchevismo com- 
‘pie nel Caucaso, e in Persia, coadiuvato dalle forze nazionaliste turche 
che dopo 1’ occupazione di Baku hanno ottenuto in Asia molteplici suc- 
cessi e spinto le loro avanguardie fino al litorale del Mar di Marmara; 
tanto che mentre presidi inglesi si son dovuti ritirare in più punti della 
Mesopotamia altrettanto hanno dovuto fare i' Francesi in Cilicia. 

Ciò non ‘è di buon augurio per la firma del trattato -di pace colla 
Turchia o meglio per la sua pratica esecuzione ; e le sottoscrizioni dei 
trattati di pace (in questi giorni è stato firmato il trattato’ ungherese) 
prendono sempre più l’ aspetto di aride e inconcludenti formalità. IL’ oc- 
‘cupazione da parte delle truppe Greche delle Tracia solleva le prime 
sanguinose ostilità bulgare e tnrche. | 

In Tripolitania alcuni capi indigeni da noi riconosciuti e beneficati 
dalle nostre concessioni statutarie, ne hanno approfittato per ribellarsi, 
e prendere in ostaggio i capi dei nostri presidi! Noi ignoriamo com- 
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pletamente l’anima araba e musulmana e ci immaginiamo che certe 
lustre buone per gli europei lo sieno altrettanto per ‘Or0. 

Anche la nostra funzione di protettorato o.protezione in Albania ha 
dato a quel che pare amaro frutto. Anche qui sono bande musulmane 
insorte, certo sobillate da potenze limitrofe che si sollevano a nostro‘ 
danno. Un errore fondamentale da aggiungersi a tanti altri della Con- 
ferenza di Parigi, è stato quello di aderire da parte nostra alla sparti- 
zione dell’ Albania fra Grecia e Iugoslavia disconoscendo il nostro ori- 
ginario programma di favorire l’ indipendenza e )’ unità della naziona- 
lità Albanese. Per appagar i desideri degli alleati favorevoli alla Grecia 
e alla Serbia, abbi:mo adesso contro di noi le bande degli insorti, i 
quali più ragionevolmente dovrebbero rivolgerle contro i nuovi padroni. 
Intanto la nostra stessa base di Valona è fatta oggetto di violenti at- 
tacchi, ed essa potrà esser tenuta solo sotto la protezione efficace delle 
navi. L’invio di rinforzi ha suscitato ‘torbidi e rivolte di socialisti e di 
arditi a Trieste. L’ invio di guardie per il ristabilimento dell’ ordine, 
ha provocato scioperi terroviarii e arresti di treni. Sarà abilità dell’on. 
Giolitti riportare un senso di disciplina in queste organizzazioni del 
personale dei pubblici servizi, tacendo risalire ai capi la responsabilità 
dei gregari i quali agiscono ora quasi sempre sporadicamente e di pro-| 
prio impulso. Le grandi organizzazioni in tanto hanno ragione d’ essere 
in quanto sian guidate da organismi direttivi e responsabili, altrimenti 
non sono che forze disgregate e impulsive pronte soltanto a dare la 
loro non ponderata, e in certo modo obbligatoria solidarietà a qualsiasi 
capricciosa iniziativa individuale o di gruppi locali. Ciò crediamo debba 
conseguirsi anche nell’ interesse e per la stessa valorizzazione di code- 
sti grandi nuclei sindacali. | 

All'estero dobbiamo ancora notare l'elezione del nuovo Presidente 
del Messico nelle persona del De Huerta. L’ incidente capitato per im- 
provviso malessere, al Presidente Déchanel di cadere dal treno fortuna- 
tamente senza grave danno; e formuliamo voti sinceri perchè un ade- 
guato riposo possa restituire alla Francia 1’ opera dell’ illustre suo capo. 

L' Enciclica che il Pontefice ha promulgato in questi giorni sul 
tema « De Pacis reconciliatione christiana » oltre al consueto immuta- 
bile voto dell’ instaurazione di uno swirito di vera pace nel mondo con- 
tiene due punti che hanno avuto larga eco nel cuore degli italiani. 
L’.uno è stato la opportuna deroga da lui annunziata ai divieti preesi- 
stenti per i capi di Stato cattolici che si rechino in Roma in forma 
ufficiale; e con questo passo ispirato al bene delle nazioni per i van- 
taggi ciò l’ abboccamento dei capi di Stato può recare ai rapporti fra 
governanti e quindi fra governati, il Pontefice è venuto innanzi 
spontaneamente a togliere occasione di attriti e di ostacoli tra i 


poteri civili e il religioso. ‘Ma d’ altro lato ha fatto rilevare che con 
questa concessione egli non derogava in nulla alle solenni proteste che 


U 


i Sommi Pontefici hanno cencordemente elevato dal °’70 in poi, per la 
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diminuita e inadeguata libertà, dignità e indipendenza conseguenti al di- 
strutto principato civile del Papato. Ma questa volta Benedetto XV più 
che ai Governi si è indirizzato direttamente ai popoli, e segnatamente 
al popolo italiano, facendolo quasi giudice di questa sua insostenibile 
situazione; e poichè è questa l’ ora in cui i. popoli anelanti alla pace 
fanno essi stessi opera di giustizia rivendicandola dovunque è stata 
violata, così è il cuore del popolo che potrà ispirare e. indurre lo Stato 
a restaurare con un atto di giustizia il diritto offeso e restituire la vera 
pace anche alla Chiesa e nello stesso tempo a tutte le nazioni e sopra- 
tutto all’ Italia. Questo è il nuovo accento che emana dalla Enciclica 
papale, e che la fa documento e monumento più che di conciliazione di 
riconciliazione universale nel nome di Cristo ‘e della sua Chiesa. 


12 giugno. 
CENSOR 


Le forme d’ assicurazione e le tariffe dell’ Istituto Nazionale delle 
Assicurazioni sono adattabili a qualsiasi ceto di persone, dal più 


ricco industriale al più modesto operaio. 


Ho detto... 


Bizzarrie. 


COOESne | 


Ho letto nel Messaggero, giornale di non dubbia SUE inter- 
ventista : 

« 1 altra a dobbiamo riconoscere per lealtà che lo spi- 
rito e le ragioni della guerra europea non furono completamente 
intese dagli uomini che decisero il nostro intervento. Essi non 
seppero o non vollero comprendere che 1’ immane conflitto era 
una ‘‘ guerra di materie prime ,,: una guerra, cioè che aveva 
per inovente principalissimo e base fondamentale da parte della 
Germania la necessità di rendersi padrona di nuovi e ricchissimi 
bacini minerari, dato. che i suoi proprii tendevano ad esaurirsi. 
Mancata loro questa percezione, i. nostri statisti lanciarono il - 
Paese nella guerra senza pensare a provvedere adeguatamente 
al lato economico della nostra partecipazione ; senza considerare 
‘che la questione economica ha per i popoli un’importanza su- 
periore ad ogni altra, dalla sua soluzione felice od infelice, di- 
pendendo la vita o la morte delle nazioni. È così avvenne che 
l’ Italia entrò in guerra — e quale guerra! — senza chiedere 
‘delle guarentigie economiche tali, non solo da evitarne l’ altri- 
‘menti sicura rovina, ma da assicurarsi la prosperità avvenire 
quando la guerra fosse vittoriosamente finita. | 

» Eppure doveva essere palese anche ai meno perspicaci, che 
per fare la guerra occorrevano viveri, armi, trasporti, denaro. 
Ma i nostri statisti pensarono al fine; trascurarono. i mezzi per 
conseguirlo. | i 4 

» Di questo errore iniziale, ch’ è fra le' cause maggiori del 
disagio terribile nel quale ci dibattiamo, dell’ altissimo costo del 
‘| vivere che. affama ugualmente borghesia e proletariato, dello 
stato di inquietudine del popolo, i nostri alleati hanno doloro- 
samente abusato ». 

Non occorrono commenti. 

Io son d’ avviso che carità di patria imponga oggi di non in- 
sistere nelle recriminazioni e di non pensare a punizioni che 
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potrebbero sgnita vendette. Mi basta quindi di constatare che 
per confessione esplicita di ung dei loro, gli « uomini che deci- 


| sero il nostro intervento » meriterebbero |’ alta corte di giustizia. 


Perchè questo è il meno che si potrebbe fare contro chi è eansa 
« del disagio terribile nel quale ci dibattiamo », e per un uomo 
di stato gli errori hafino la gravità di colpe. 

Ricordiamolo. Soltanto ragioni di superiore interesse nazio- 
nale sconsigliano, RINCRO per ora, di portare alla sbarra code- 
sta gente. 

E forse sarebbe set L’ enorme magg ioranza del popolo 
italiano li ha già condannati. 


Un dilemma. 


Ho letto nei giornali di ogni colore le più sviscerate pro- 


. teste di stima verso l’ on. Giolitti. E siccome ho buona memo- 


ria ho ricordato di aver veduto in quelli stessi fogli, cinque 
anni fa, gli attacchi più violenti, le ingiurie più grossolane con- 
tro lo statista piemontese. . 

Non mi sono meravigliato perchè 1’ acrobazia giornalistica è 


a prova d’ ostàcòlo. Senonchè nel maggio radioso alcuni quoti- 


diani lanciarono contro l’,on. Giolitti V esplicita accusa'di tradi- 
mento. Oggi gli stessi riconoscono la necessità del suo governo 
e si dichiarano pronti ad appoggiarlo, solo che egli accetti que- 
sto o quel postulato di politica estera o di politica interna. 

. Escludendo l’ ipotesi che essi dell’ on. Giolitti abbiano an- 
cora quell’ opinione perchè nessuna necessità contingente po- 
trebbe giustificare la conseguenza del supremo potere a chi fosse 
colpevole del più grave reato contro la patria, io mi domando: 

. — Erano essi in buona fede quando Jarciaron l’ accusa? — 
‘In tal caso quando si accorsero dell’ errore avrebbero avuto co- 
scienza del sacrosanto dovere — dovere civico, dovere umano — 
di fare pubblica ammenda. ‘ 

‘ Non lo fecero mai. | 

Si deve perciò concludere che si mentì sapendo di mentire 
e che la mala fede, ormai luminosamente provata, dovrà dallo 
storico futuro essere inscritta fra i caratteri peculiari di certo 
iuterventismo della prima ora. - 
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Achille Loria - Le peripezie monetarie della guerra. Bi. 
blioteca di Scienze Economiche N. 4. — Milano, F.lli Treves . 
Ed., 1920. | 


Abbiamo già accennato in altra occasione a questo interessante vo- 
lumetto sulle questioni monetarie sorte in ‘rapporto alla guerra. 
Il lavoro è essenzialmente tecnico, e quindi per la interfluenza, per 
i contraccolpi che i vari fenomeni monetari esercitano l’ uno sull’ altro 
e l’ uno contro l’altro, la dimostrazione dell’ A. riesce ai profani della 
materia in qualche punto non agevole» Però è reso con somma chia- 
rezza il fenomeno essenziale cioè quello dell’ esagerata espansione car- 
tacea e le conseguenze che codesto fenomeno ha portato negli stati 
belligeranti e nei neutrali, in rapporto sopra tutto alla divisa aurea. 
La troppa carta ha fatto luogo dove essa è convertibile almeno in 
parte in oro, alla diminuzione del valore di tutti i prodotti, compreso 
quello del metallo-oro. Questa svalutazione non più adeguata al costo di 
produzione, costringe le miniere aurifere meno remunerative all’ ina- 
‘ zione. Quindi diminuzione o arresto sulla produzione aurea mondiale. 
Ciò implica un primo pericolo per i neutrali che hanno' esclusivamente 
la circolazione metallica a tipo oro. I paesi neutrali poi in genere, se- 
‘condo che la loro circolazione cartacea è inconver tibile © convertibile, 
risentono per l’ afflusso dell’ oro ad essi provenuto dagli stati bellige- 
ranti, o diun ulteriore deprezzamento di quello di fronte alla carta, che 
finisce per far aggio sul metallo ; o di un riuvilio contemporaneo tanto 
dell’ oro-moneta che della carta, con le conseguenziali vicende, che seb- 
bene più limitate, non son dissimili da quelle che soffrono i paesi a ‘ 
espansione cartacea. La pletora dell’ oro nuoce in certo modo come la 
sua penuria. A un osservatore superficiale della materia parrebbe a prima 
vista assurdo che con tanta stampatura di carta moneta, sia deprezzato 
l’oro; ma l’oro è anch’ esso un prodotto, e una merce come tutte le 
altre e segue la legge comune. Col calare del valore dell’ oro cresce poi 
quello del metallo suo rivale nella. monetizzazione, cioè dell’ argento. 
E il Loria ne spiega il singolare procedimento. Infine 1° A. chiude il vo- 
lumetto col proporsi il quesito della creazione d’ una moneta interna- 
zionale ; intorno alla praticità di quel progetto espone gli elementi favo- 
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 revoli ed i contrari, in specie in ordine alla presentazione al cambio. 
della moneta nazionale coll’ internazionale e viceversa, pur dicendosi 
non sfiducioso che per accordi internazionali possa un giorno giungersi 
a «-dotare l’ umanità pacificata di quel medio circolante gratuito che 
è in vetta alle aspirazioni degli studiosi e dei tecnici più accreditati e 
profondi » tra i quali naturalmente prende posto di diritto Achille 
Loria. 


.Gabriel Hanotaux - Jeanne d’ Arc. Bibliothèque Plon à 2 fe. 
— Paris, Plon-Nourrit et C., 1920. 


C) 


La Casa Editrice Plon--Nourrit proseguendo ‘l’indovinatissima sua 
collezione a 2 lire il volume ha ripubblicato in questa serie, proprio in 
occasione della santificazione di Giovanna d’ Arco, la vita che lo storio- 
grafo francese della Pulzella d’ Orléans, aveva dato in luce solo in edi- 
zione di lusso. | 

È ben noto il pregio di quest’ opera che costituisce un vero monu- 
mento inalzato alla memdria della santa fanciulla poichè ne sviscera in 
modo completo ed attraente tutte le singolari virtù, tutte le eroiche 
azioni. 

L’ Hanotaux ha avuto in ragione di questo suo titolo di storiografo 
celebrato di Giovanna, la ventura di esser nominato rappresentante uf- 
ficiale della Francia alla solenne sua canonizzazione ed è di orgoglio e 
di soddisfazione non solo pei francesi, ma per ogni anima cristiana ri- 
leggere le belle pagine dell’ Hanotaux oggi che la Pulzella è stata inal- 
zata al culto degli altari. 

Cogliamo l’ occasione per rilevare che la Biblioteca a 2 lire del Plon 
ha tra gli ultimi volumi accolto la Chèvre d’ or di Paul Arène, un capo 
d’ opera divenuto quasi introvabile; L’ efernel Mdri, il bel romanzo di 
Dostoiewsky ; Les Sangsues di Edmondo Jaloax, il forte lavoro di os- 
‘ servazione e di caratteri che meritava di essere dal ristretto numero di 
. lettori di élife, portato a cognizione del gran pubblico. “La Biblioteca 
che annovera tfa i primi volumi editi il bel romanzo del Bordeaux (di 
recente ricevuto all’ Accademia francese) Le neige sur le pas, le magni- 
fiche. Memorie del Generale napoleonico Marbot, le Memorie e î racconti 
di Mistral, due dei migliori romanzi del Bourget, ed ‘altri importanti 
scritti dei più celebrati autori, continua così con crescente e meritato 
successo lo svolgimento del suo vasto programma. 


du RE 


Anna Kolpinska I precursori della rivoluzione russa ed 
altri scritti in Racc. La Giovine Europa diretta da U. Zanotti 
| Bianco..— Roma, Soc. Ed. « La Voce », 1919. 


Nelia vaso miveolta che Umberto Zanotti Bianco cura colla sua 
ben nota maestria e che edita prima del Battiato di Catania, riprende a_ 
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‘ svolgersi nell’ Editoria « La Voce » di Roma, è compreso questo interes- 
sante volume nel quale a traverso ad indagini storiche e ad avvenimenti 
retrospettivi si fa palese assai meglio che negl’ improvvisati e cervello- 
| tici quadri dell’ attuale governo Leninista, l’anima della Russia, e il 
lavorio profondo delle coscienze che ha portato insensibilmente allo 
scoppio violento della rivoluzione. Il lavoro della’ Kolpinska abbraccia 
‘sì può dire quasi la storia di un secolo, e conviene proprio risalire a 
ritroso” per molti e molti anni per spiegarci gli avvenimenti odierni che, 
si sono dai più empiricamente attribuiti alla: guerra, mentre matura- 
vano nella lunga compressione del regime czarista. Gli altri scritti che 
completano il volume ci danno anche le ragioni più segrete della rivo- 
lazione perchè il Berdiaev penetra nell’ interno dell’ anima slava, svisce- 
randone la natura più femminile che virile, ma essenzialmente russa, 
quindi estranea tanto nella distruzione che nella ricostruzione agli in- 
flussi e alle forze intellettuali dell’ occidente. Lo Zanotti Bianco vi ag- 
giunge uno studio accuratissimo sulle .varie nazionalità russe, deside- 
rose di-affermarsi separatamente, ma sempre. nel fondo unite e legate 
da idealità e da affinità comuni. Egli preconizza ‘infatti l’avvento, quando 
questa profonda crisi sarà superata, d’ una.grande unità federale delle 
singole nazionalità sorte a nuova vita nello sfasciamento dell’ i immenso 
impero, Ed esorta l’ Intesa a favorire questa politica realistica e ideali- 
stica insieme, che darà al mondo slavo una nuova forza operativa pel 
giusto equilibrio in Europa delle difformi civiltà occidentali ed orientali. 


. 


| L’ Istituto Nazionale delle Assicurazioni è stato autorizzato ad. 
i assumere in riassicurazione rischi di GINORI genere così in Italia 


e nelle Colonie, come all’ Estero. 
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